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UNE  FLEUR!  par  Albert  Lynch. 
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LE  POSTILLON  DU  JOUR  DE  L'AN,  par  Firmin  Bouisset. 


Les  Croquis  du  Mois 


La  catacterqtique  de  ce  mois  de  décembre  a été  une  formidable 
éclosion  de  littérature  dramatique:  du  icr  au  3i  décembre  les  infor- 
tunés critiques  et  soiristes,  les  « Messieurs  de  l'Orchestre  et  de  Balcon» 
eurènt  à subir  plus  de  vingt  premières  ou  reprises,  et  cela  seulement 
dans  les  théâtres  établis,  sur  les  scènes  qui  se  considèrent  comme  fai- 
sant partie  des  couches  supérieures,  celles  qui  font  paver  très  cher  des 


places  incommodes  et  des  spectacles  courts  entremêlés  de  très  longs 
entractes.  Dans  les  «théâtres  à côté,  » les  Tréteaux,  les  Bodinières  et 
autres  petites  boites,  la  production  — étant  de  moindre  qualité  — a été 
compensée  par  la  quantité,  et  l’on  ne  saurait  évaluer  les  flots  de 
«rossenes»  que  laissèrent  écouler  tous  ces  petits  robinets  où  le  smart 
des  deux  sexes  vient  sucer  le  lait  des  belles  manières  et  des  sentiments 
eleves. 

De  ces  nombreuses  œuvres,  une  partie  seulement  surnagera  et 
doublera  le  cap  de  la  mi-janvier,  car  jusque  vers  cette  époque  les 
salles  sont  toujours  remplies  de  gens  qui  vont  « au  spectacle  » sans  se 
préoccuper  autrement  de  ce  qu’ils  y verront. 

Parmi  les  pièces  dignes  d’être  signalées  je  citerai  Kosaks  ! un  fort 
beau  drame  d Armand  Silvestre  et  E.  Moran,  joué  au  théâtre  de  la 
République  : c est  une  œuvre  littéraire  et  capable  cependant  d'agir 
ioriement  sur  ce  public  populaire,  sans  que  les  auteurs  aient  eu 
métier S 3UX  "ce  es  sc’it'disant  indispensables  des  dramaturges  de 

Au  Vaudeville,  la  Georgette  Lemeunier  de  Maurice  Donnervsemble 
avoir  ete  eente  par  le  plus  spirituel  et  le  plus  sceptique  de  nos  auteurs, 
pour  la  plus  merveilleuse  troupe  qui  ait  jamais  occupé  la  scène  de  ce 
tneatre  ; on  la  connaît,  avec  son  entraînante  conductrice,  Réjane,  que 
suivent  Megard,  Suzane  Avril,  le  correct  Guitry,  le  haut  comique  qu’est 
devenu  iluguenet  dans  cette  heureuse  maison. 

M.  Brieux  a eu,  presque  simultanément,  deux  pièces  jouées  aux 
deux  pôles  ae  la  géographie  théâtrale  : à la  Comédie-Française  et  au 
Theatre- Antoine.  Dans  Résultat  des  Courses,  M.  Brieux  a voulu 
’ ravages  que  l'entrainement  du  jeu  peut  amener  dans  les 
•f milles,  c est  la  une  vente  qui  n’avait  pas  besoin  d’être  démontrée: 
il  est,  en  outre,  avéré  que  les  pièces  morales  où  l’on  peint  le  vice  sous 
les  plus  affreuses  couleurs,  n’ont  jamais  corrigé  personne;  cette  pièce 
n a donc,  a vrai  dire,  d’autre  but  que  de  nous  montrer  la  troupe  de 
M.  Antoine  dans  son  véritable  élément,  dans  le  style  « populo  » 
Quelques  iours  aDrès.  M.  RnVnv  noue  AvhiKrtîr  « 


une  situation  à peu  près  insoluble. 

I,„?,‘!n*.în5ariqué  que -le  ÎJygS* autour  iu  Co*.  joué  aux  Variétés  le 
“i;™1,11  de  la  première  de  Berceau,  présentait  la  même  intrigue  que 
la  piece  de  M Brieux,  avec  cette  différence  que  les  auteursjMM.  Henne- 
s „U~DUV"  ' ■ °nt  tour"ee  »»  bouffon  ; l’idée  a paru  fort  bonne  aux 
veffledteUrS’  qU1  SC  S°nt  arSem®nt  dédommagés  de  leur  soirée  de  la 

"S”'  « collaborateur,  Henri  Pagat  a pu  faire  jouer  au  Nou- 

hrahleeaitfe,»Sa  Brlgu.e.ionda"\e  < S11'11  porta  vainement  h dintiom- 
brab  es  directeurs;  la  piece,  satire  fort  vive  de  l’hommedu  monde  qui 
se  tait  socialiste  pour  décrocher  la  députation,  avait  paru  présenter 
des  inconvénients;  on  craignait  qu’elle  ne  contint  des  allusions  etc 


La  représentation  n’a  pas  réalisé  ces  craintes,  mais  elle  a été,  par 
contre,  un  vrai  succès  pour  l’auteur,  dont  chacun  a applaudi  la  verve 
la  sincérité  et  la  droiture. 

La  place  me  manque  pour  raconter  et  décrire  les  fertiles  inven- 
tions, les  numéros  suggestifs  et  éblouissants  qui  se  déroulent  dans  les 
cafés-concerts,  les  casinos  ét  autres  lieux,  où  la  foule  se  porte  de  plus 
en  plus,  au  détriment  de  son  intelligence. 

La  Burgonde,  livret  d’Emile  Bergeratet  de  Camille  de  Sainte-Croix 
maintient  les  infortunés  abonnés  dans  cette  terrible  période  barbare 
que  nous  racontent  les  Niebelungen  et  les  Sagas,  et  dont  sont  issues 
toutes  les  Walkyries,  les  Sigurds,  les  Sieglinde,  les  Wotan,  les  Hagen 
et  autres  personnages  sanguinaires,  généralement  symbolisés  par  des 
glaives  magiques.  Cette  quincaillerie  d’outre-Rhin Va  d’excuse  que 
lorsqu  elle  est  soutenue  par  les  larges  et  profondes  conceptions  du 
gente  y agnenen.  Mais  pourquoi  un  compositeur  français,  plus  que 
français  meme,  car  il  est  Toulousain,  accepte-t-il  de  mettre  en  musique 
des  situations  et  des  personnages  dont  il  ne  peut  comprendre  le  sens 
intime,  et  qui  ne  sont  intelligibles  que  pour  des  âmes  allemandes?  J’ai 
entendu  des  musiciens  fort  experts  et  généralement  bienveillants, 
déclarer  qu  ils  préféraient  de  beaucoup  à la  Burgonde,  l’aimable  par- 
tition d André  Messager,  Véronique,  jouée  aux  Bouffes-Parisiens  Ils 
ont  peut-etre  raison. 


M.  Rochard,  le  nouveau  directeur  du  théâtre  du  Châtelet,  a révélé 
par  la  façon  dont  il  a monté  la  Poudre  de  Perlimpinpin,  de  très  re- 
marquables qualités  d’artiste  et  d’organisateur.  Il  a mis  dans  cette 
création  des  sommes  considérables  — plus  d’un  demi-million,  à ce 
que  1 on  raconte  —mais  il  y a mis  aussi,  ce  qui  est  plus  rare,  un  goût, 
une  activité,  une  persévérance,  un  art  de  manier  les  masses,  de 
grouper  les  ensembles,  de  jouer  avec  les  couleurs  et  avec  la  lumière 
qui  font  de  cette  mise  en  scène  une  œuvre  des  plus  intéressantes  au 
point  de  vue  esthétique  . Le  public  élégant  a voulu  témoigner  sa  satis- 
faction a M.  Rochard,  il  l’a  traité  en  homme  du  monde,  et  l’on  a vu 
chose  inconnue  jusqu’alors  au  Châtelet,  les  habits  noirs,  les  cravates 
blanches  et  les  coiffures  en  cheveux  remplir  les  belles  places  pendant 
les  semaines  qui  suivirent  la  première  représentation. 

Soixante-dix  mille  personnes,  des  deux  sexes  et  de  tous  les  âges 
décorés  de  la  Légion  d’honneur,  d’un  seul  coup!  Voilà  qui  n’est'pas 
ordinaire,  et  qui  cependant  s’est  produit  il  y a trois  semaines,  lorsque, 
a 1 assemblée  générale  annuelle  du  Touring-Club  Français,  M.  Krantz 
ministre  des  Travaux  publics,  a attaché  le  ruban  rouge  et  la  croix  à là 
boutonnière  de  1 habit  de  M.  Ballif,  directeur  de  cette  vaste  associa- 
tion, amenée  par  lui  à un  haut  degré  de  prospérité.  M.  Ballif  possède 
un  admirable  tempérament  d’administrateur;  il  était  naguère  enfoui 
dans  les  bureaux  de  la  Préfecture  de  la  Seine,  où  ses  chefs'le  laissaient 
soigneusement  végéter;  il  eu  la  chance  d’en  sonir  et...  nous  nom  , 
sommes  tous  bien  trouvés.  Je  ne  connais  pas  personnellement  M.  Ballif, 


mais  je  me  l’imagine  comme  doué  de  doubles  facultés  : il  est  poète, 
amant  de  la  nature,  épris  du  grand  air,  des  longues  et  rapides 
« ballades,  » et,  en  même  temps,  très  pratique  et  presque  méticuleux, 
parce  que  1 expérience  des  choses  et  des  hommes  lui  a appris  que 
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tout  est  dans  le  détail  et  qu’il  faut  n’en  jamais  négliger  le  plus  infime. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  le  nouvel  Opéra-Comique,  œuvre  de 
l’architecte  Bernier,  n'a  pas  eu  une  bonne  presse.  L’aspect  extérieur 
est  très  correct,  très  pompeux,  plutôt  opéra  que  comique;  cette  façade 
annonce  de  grandes  choses:  on  entre  et  l’on  se -trouve  effectivement 
en  présence  de  très  grandes  choses;  vastes  et  nombreux  vestibules, 
escaliers  très  larges,  aboutissant  à de  trop  spacieux  couloirs;  on 
monte,  on  descend,  on  remonte,  on  contourne  des  murs  épais  comme 
ceux  de  Pierrefonds,  et  après  avoir  bien  erré  à travers  ces  espaces  on 
découvre  une  petite  salle,  une  bonbonnière,  dont  les  loges,  singu- 
lièrement disposées,  ne  permettent  pas  aux  spectateurs  des  places' de 
côté  de  voir  la  scène.  Il  est  probable  que  M.  Albert  Carré,  directeur 
avisé,  saura  remédier  à ces  défauts  et  obtenir  du  ministère  le  remanie- 


de janvier  1898?  Elle  était  écrite  par  Georges  Rodenbach,  et  adorable- 
ment illustrée  par  Marold:  et  voilà  que,  par  une  singulière  et  mélan- 
colique coïncidence,  ces  deux  jeunes  hommes  sont  morts  en  ce  mois 
de  décembre,  à quelques  semaines  de  distance.  Rodenbach  comptait 
à peine  quarante-trois  ans. 

Marold,  qui  avait  véritablement  le  génie  de  l’illustrateur,  semblait 
un  enfant  blond,  d’aspect  étonné  et  naïf;  à le  voir,  on  n’aurait  jamais 
soupçonné  l’extraordinaire  faculté  d’assimilation  de  ce  jeune  Tchèque. 

Sa  disparition  est  véritablement  un  deuil  littéraire,  et  l'on  s’attriste 
jusqu’aux  larmes  en  voyant  se  dissiper,  dans  le  néant,  une  aussi  belle 
âme.  M. 
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ment  de  cette  salle,  aussi  bien  que  de  la  scène,  qui  manque  de  largeur 
et  de  profondeur. 

Quand  on  pense  qu’un  des  plus  puissants  et  des  plus  honorables 
entrepreneurs  de  Paris  avait  déclaré  se  charger,  moyennant  trois 
millions,  de  la  construction  de  ce  théâtre;  il' achetait  ia  maison  à 
laquelle  est  adossé  l’Opéra-Comique,  ce  qui  donnait  une  façade  sur  le 
boulevard.  Mais  M.  Guillotin  n’est  pas  un  architecte;  on  craignait 
qu’il  ne  fit  une  bonne  affaire  en  en  faisant  faire  une  non  moins  bonne 
à PEtat.  On  a préféré  la  combinaison  Bernier,  où  les  bureaux  ont 
trouvé  de  l’occupation  et  qui  a coûté  quatre  millions  et  demi  aux 
contribuables,  amateurs  du  genre  éminemment  français. 

Lutécius. 
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NOS  GRAVURES 


Les  Livres 


/ Institut  s’est  complété,  ce  mois-ci,  de  façon  fort  convenable  : je 
ne  crois  pas  que,  sauf  quelques  partisans  passionnés  des  candidats 
éliminés  — personne  trouve  rien  à objecter  au  choix  excellent  que 
l’Académie  Française  a fait  d’Henri  Lavedan,  tandis  que,  quelques 
joursaprès,  l’Académie  des  Beaux- 


Arts  offrait  un  fauteuil  à Cormon. 

Lavedan  entre  à l’Académie  à 
l’âge  où  cela  fait  vraiment  plai- 
sir : il  n’a  pas  eu  de  lutte  à subir, 
pas  de  déboires  à essuyer,  il  a 
franchi  le  seuil,  sans  avoir  à se 
départir  de  cet  amusant  sourire, 
un  peu  gouailleur,  que  connais- 
sent bien  ses  amis  ou  qu’on  re- 
trouve dans  ses  portraits,  même 
les  plus  sérieux  : on  dirait  que 
les  académiciens  ont  voulu  faire, 
chez  eux,  une  place  à la  bonne 
humeur  en  préférant  Lavedan  à 
des  hommes  moins  badins. 


La  nomination  de  Cormon  est 
hautement  méritée  : M.  Cormon 
a parcouru  tous  les  degrés  des  ré- 
compenses officielles  en  rencon- 
trant partout  les  suffrages  de  ses 
confrères  et  l’approbation  du  pu- 
blic. Il  s’est  hardiment  attaqué 
aux  plus  grosses  besognes  de  la 
peinture  et  a fait  entrer  dans  ses 
vastes  toiles  et  ses  gigantesques 
panneaux,  hommes,  fauves,  ro- 
chers, torrents,  tout  le  farouche 
personnel  des  temps  préhisto- 
riques, avec  lesquels  les  lecteurs 
du  Figaro  Illustré,  ont  pu  faire 
connaissance  dans  le  fascicule 
d’Octobre  1897  qui  reproduisait 
la  décoration  du  Muséum.  M.  Cor- 
mon est  officier  de  la  Légion 
d’honneur  depuis  1889. 


Au  moment  où  mourut  le  géné- 
ral Bourbaki  , nous  publiâmes 
ici-même  un  fort  intéressant  arti- 
cle sur  son  séjour  au  collège  royal 
militaire  de  la  Flèche,  écrit  par 
un  de  ses  contemporains  et  con- 
disciples, le  commandant  Gran- 
din.  Nous  ne  pouvons  qu’y  ren- 
voyer les  lecteurs.  Nous  nous  bor- 
nerons à rappeler  que  la  statue 
dont  nous  reproduisons  ici  la 
maquette  achevée,  est  le  résultat 
d’une  souscription  qui  a rapide- 
ment produit  une  somme  de 
45,000  francs;  l’exécution  en  a été 
confiée  à M.  Millet  de  Marcilly  il  ' 
a traité  son  sujet  avec  une  sim- 
plicité énergique  qui  rend  bien  le 
tempérament  général.  Cette  sta- 
tue, en  bronze,  posée  sur  un 
piédestal  orné  de  bas-reliefs  rap- 
pelant les  principaux  traits  de  la 
carrière  militaire  de  Bourbaki, 
sera  érigée  à Pau,  sa  ville  natale, 
sur  une  vaste  place,  dans  le  haut 
de  la  ville,  et  en  face  des  casernes. 

Noslecteurs  se  souviennent-ils 
d’une  exquise  et  tendre  nouvelle: 
La  Leçon  des  Enfants,  que  publia 
le  Figaro  Illustré  dans  son  numéro 


Quelques  livres  d’ttrennes.  — Ils  sont  trop,  disaient  les  vieux  gro- 
gnards à Waterloo,  succombant  sous  le  nombre  ! Une  simple  nomen- 
clature des  beautés  typographiques  que  nous  apporte  le  jour  de  l’an, 
occuperait  le  double  de  la  place  consacrée  ici  à la  bibliographie.  Je  ne 
peux  donc  que  signaler  brièvement  les  livres  qui  méritent  l’attention  : 
d’abord  tout  le  lot  de  la  librairie  J.  Hetzel,  que  domine  la  haute  et 
populaire  stature  de  Jules  Vernes,  portant  de  sa  main  toujours  vigou- 
reuse le  Superbe  Orénoque . nouvel  épisode  des  voyages  extraordinai- 
res ; je  citerai  encore  YOncle  de  Chicago,  d’André'  Laurie,  la  Maison 
Blanche,  de  Mouhans,  sans  compter  l’année  1898  du  Magasin  d’Fdu- 
cation. 

Mon  oncle  et  mon  curé  ont  atteint,  je  crois,  leur  quatre-vingtième 
édition,  ce  qui  rend  l’éloge  superflu.  L’excellente  idée  est  venue,  à 
l’éditeur  Plon,  d’en  publier  une  édition  illustrée,  à des  prix  aborda- 
bles qui  en  font  un  parfait  livre  d’étrennes.  Les  dessins  de 
M.  Valliemin,  très  bien  reproduits,  sont  élégants  en  vrais...  si  vrais 
que  l’on  se  demande  si  l’art iste  n’a  pas  appe'lé  parfois  à son  aide  la 
photographie.  Je  me  garderais  d’ailleurs  de  lui  en  faire  un  reproche. 
Crafty  vient  de  publier  chez  Plon  un  excellent  recueil,  Sur 
le  Turf,  où  les  habitués  de 
Longchamps,  d’Auteuil  et  autres 
champs  de  courses  Retrouveront, 
retracées  avec  une  verve  gouail- 
leuse, toutes  les  péripéties  de- 
l’élevage  et  de  l’entraînement,  les 
mystères  du  pesage  etles  émotions 
de  la  pelouse. 

Sous  ce  titre  alléchant  : C'est 
à prendre  ou  à laisser,  Caran 
d’Ache  a réuni,  dans  un  Album 
imprimé  par  Plon,  une  partie  des 
nombreux  dessins  qu’il  sème 
chaque  jour  avec  une  verve  iné- 
puisable et  un  admirable  pince- 
sans-rire  dans  les  périodiques  : 
on  les  retrouve  ici  soigneusement 
gravés  et  tirés  sur  beau  papier, 
c’est-à-dire,  sous  une  élégante 
toilette  qui  en  augmente  singu- 
lièrement la  valeur. 

Après  avoirsiégépendant vingt 
ans  à la  Chambre  des  Députés, 
F.  Jules  Delafossene  fut  pas  réélu 
aux  dernières  élections.  Ce  fut 
une  faute  grossière  commise  par 
ses  électeurs  et  par  le  gouverne- 
ment qui  le  combattit.  Un  en  a la 
preuve  en  relisant  dans  ce  recueil, 
les  excellents  discours  que  M.  J. 
Delafosse  prononça  sur  les  ques- 
tions de  politique  extérieure,  sur 
les  affaires  d’Egypte,  celles  du 
Tonkin,  la  question  d’Orient,  sans 
compter  la  politique  intérieure  : 
l’expulsion  des  princes,  la  liberté 
religieuse,  la  loi  militaire  de  1889. 
C’est  un  véritable  cours  d’histoire 
contemporaine , admirablement 
documenté,  écrit  dans  un  style 
élégant  et  ferme  et  qui  fait  re- 
gretter qu’un  homme  de  cette 
valeur  soit  momentanémentréduit 
au  silence  et  à la  retraite. 

Je  ne  sais  si  les  Mémoires  de 
Bismarck  recueillis  par  Moritz 
Busch  et  publiés  chez  Fasquelle 
ont  obtenu  un  grand  succès.  J’en 
doute,  car  le  Français  n’aime  pas 
s’entendre  dire  ses  vérités.  Je 
pense,  au  contraire,  que  ces 
Mémoires  ne  sauraient  être  trop 
lus  ; ils  nous  montrent  nos  fau- 
tes, nos  défauts  ; ils  nous  expli- 
quent pour  quellescauses  la  Fran- 
ce était  devenue,  en  1870,  un 
objet  de  jalousie  féroce  pour  l’é- 
tranger ; on  y voit,  dans  les  nar- 
rations innocemment  sauvages  de 
ce  fort  méprisable  folliculaire  que 
fut  Maurice  Busch,  écrivant  pour 
ainsi  dire,  sous  la  dictée  d’un 
maître  sans  scrupules,  le  dévelop- 
pement d’un  plan  longuement 
élaboré,  la  suppression  de  la 
France,  plan  dont  la  guerre  de 
1870  ne  constitue  que  la  pre- 
mière partie.  Tous  les  Français, 
devraient  les  lire  ces  mémoires  : 
ils  leur  révéleraient  l’avenir. 


IV 
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M.  Paul  Cottin,  qui  est  un  des  princes  de  la  documentation  — n’y 
a-t-il  pas  un  prince  des  poètes  ! — vient  de  publier  en  un  fort  in- 
octavo,  chez  Plon,  une  étude  sur  Toulon  et  les  Anglais  en  ijg3._  Par 
une  coïncidence  singulière  ce  volume  est  paru  au  moment  précis  où 
se  sont  manifestées  des  menaces  de  conflit  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre. Ici  encore,  comme  pour  les  « Mémoires  de  Bismarck  »,  je  répé- 
terai que  le  livre  doit  être  connu  et  lu,  avec  cette  pensée  que  les 
gouvernements  étrangers,  qui  ne  changent  pas,  comme  nous,  de 
régime  tous  les  vingt  ans,  suivent  leur  idée  à travers  les  années  et  les 
siècles.  En  1870,  les  Allemands  non  seulement  prenaient  leur  revanche 
de  l’oppression  impériale  du  commencement  de  ce  siècle,  mais  ils 
évoquaient  les  souvenirs  des  guerres  et  des  incendies  du  Palatinat  ; 
soyez  certains  que  l’Angleterre  n’a  pas  oublié  que,  pendant  quelques 
mois,  il  y a un  siècle,  elle  a occupé  le  plus  beau  port  militaire  français 
de  la  Méditerranée. 

Rome  et  la  Renaissance  — Jules  II,  ce  sont  là  des  mots  magiques 
qui  sonnent  toujours  délicieusement  aux  oreilles  des  artistes  et  des 
lettrés  et  celui,  qui  après  tant  d’autres,  apporte,  à l’histoire  de  ces 
temps  une  nouvelle  contribution  est  toujours  le  bienvenu.  Cette  fois, 
c’est  à M.  Julian  Klazko  que  nous  devons  un  nouveau  volume,  très 
vivant,  très  pittoresque,  très  documenté,  écrit  par  un  homme  qui 
semble  avoir  vécu  lui-même  la  vie  de  la  Renaissance.  Dix  reproduc- 
tions, dont  quelques-unes  inédites,  entr’autres  un  portrait  de  Jules  II 
et  un  Stucco  de  Giovanni  di  Udine,  représentant  Raphaël  et  ses  élèves, 
complètent  ce  volume  soigneusement  édité  chez  Plon. 

M.  Gustave  Geffroy,  dans  la  très  patriotique  préface  qu’il  consacre 
au  livre  de  M.  Désiré  Louis  : Souvenirs  d’un  prisonnier  français  en 
Allemagne,  constate  qu’il  n’existait,  jusqu’à  l’apparition  de  ce  volume 
aucun  récit  de  cette  douloureuse  campagne  qu’ont  traversée  tant  de 
milliers  de  nos  soldats,  sauf  peut-être  les  quelques  pages,  accompa- 
gnées d’aquarelles  qu’a  publiées  ici  M.  de  Beaurepaire.  Les  Souvenirs 
de  M.  Désiré  Louis  comblent  cette  lacune  : c’est  un  lugubre  roman 
de  misères  et  d’humiliations,  très  sincèrement  et  très  simplement  écrit. 
Des  dessins  de  M.  R.  de  la  Nezières  commentent  ce  volume  édité  par 
Juven. 

Hugues  Leroux  est  un  amoureux  de  l’Algérie  : il  a vécu  avec  elle 
et  en  conserve  le  souvenir  toujours  aigu,  comme  celui  d’une  maîtresse 
dont  on  s’est  éloigné,  tout  en  lui  laissant  son  cœur.  On  le  sent  bien, 
dans  son  roman  militaire,  Gens  de  Poudre,  où  l’on  retrouve,  soit  sous 
leur  vrai  nom,  soit  sous  des  pseudonymes,  les  héros  de  la  guerre 
d’Afrique  et  de  la  conquête  du  désert.  Des  portraits  d’indigènes,  large- 
ment dessinés,  des  vastes  paysages  tracés  en  un  haut  style,  une  série 
d’aventures  « trop  vraies  pour  être  vraisemblables  »,  font  de  ce  volume 
un  livre  de  grande  valeur. 

La  place  de  M.  Edouard  Rod  est  marquée,  aujourd’hui,  en  tête  des 
grands  critiques  littéraires-:  ayant  lui-même  beaucoup  produit,  dans 
des  genres  variés,  auteur  de  romans  célèbres,  il  a connu  les  transes 
et  les  perplexités  de  l’écrivain  livrant  son  âme  et  sa  vie  au  public  qui 
ne  le  comprendra  peut-être  pas.  Cette  expérience  a procuré  à 
M.  Edouard  Rod  la  mansuétude,  indispensable  qualité  du  critique, 
qui  doit  apprécier  et  encourager  tous  les  efforts,  excuser  les  faiblesses 
et  les  erreurs  et  ne  se  montrer  impitoyable  qu’à  l’égard  des  imbéciles 
ou  des  farceurs.  Les  Nouvelles  Eludes  sur  le  xixe  siècle,  éditées  chez 
Perrin,  contiennent  une  série  de  chapitres  sur  Alphonse  Daudet, 
Anatole  France,  Fogazzaro,  Sudermann,  etc.,  où  l’on  trouvera  l’œuvre 
de  ces  maîtres  appréciée  avec  une  justesse  et  une  sincérité  qu’on 
rencontre  rarement,  aujourd’hui,  dans  les  hâtives  bibliographies  des 
journaux  et  des  revues. 

Le  Sabre  du  Notaire,  complété  par  ce  sous-titre  « Mémoires  d’un 
poltron  »,  est  un  amusant  pastiche  des  Cahiers  du  capitaine  Coignet, 
des  Souvenirs  de  Parquin,  et  de  tous  ces  si  pittoresques  mémoires 
qui  depuis  dix  ans  nous  ont  montré  la  vraie  vie  de  l’Epopée  impériale. 
On  peut  signaler  à l’auteur,  M.  d’Harcourt,  quelques  anachronismes 
de  style  et  quelques  inexactitudes  de  détail,  mais  l’œuvre  n’en  est  pas 
moins  amusante  et  l’on  s’égaye  très  sincèrement  aux  aventures  de  ce 
notaire  de  province,  capitaine  de  garde  nationale  mobilisée,  qui  se 
trouve,  bien  malgré  lui,  transformé  en  héros  et  décoré  de  la  main  de 
l’Empereur.  Ce  petit  volume,  édité  chez  Ollendorf,  est  parsemé  d’ex- 
quises illustrations  de  M.  Charles  Morel,  que  connaissent  nos 
lecteurs,  un  des  élèves  préférés  de  M.  Edouard  Détaillé. 

Dans  les  Autels  privilégiés,  M.  Robert  de  Montesquiou  a mis  la 
saveur  particulière  de  son  tempérament,  une  sorte  d’âpreté  ironique 
et  mordante,  qui  rappelle  les  « américan  drinks  » où  le  poivre  se 
mêle  au  sucre,  le  sirop  à l’angustora,  le  tout  savamment  compliqué 
de  glace  pilée  qui,  dans  l’espèce,  représente  la  froide  ironie  de  l’auteur. 
On  trouve,  dans  ce  volume,  de  remarquables  études  sur  Leconte  de 
Lisle,  Verlaine,  Goncourt,  Burne  Jones,  Sarah  Bernhardt,  la  Duse, 
et  l’on  y rencontre  de  beaux  morceaux  d’une  haute  littérature,  notam- 
ment celui  qui  forme  le  début  du  chapitre  consacré  à William  Blacke, 
un  des  maîtres  de  l’Esthétisme  anglais. 

Le  cours  des  années  a quelque  peu  estompé  la  figure  de  George 
Sand  ; la  passionnée  romancière,  l’harmonieux  chantre  des  campa- 
gnes berrichonnes  n’apparaît  plus  très  nettement  aux  nouvelles  géné- 
rations. M.  Edmond  Planchut  a rendu  service  à cette  mémoire  en 
ravivant  ses  traits  et  en  réunissant  dans  son  livre,  Autour  de  Nohant, 
ce  milieu  si  simple  et  si  bourgeois  d’apparence,  qui  vit  passer  toutes 
les  célébrités  littéraires  et  artistiques  de  1868  à 1876. 

Je  suis  fort  embarrassé  pour  parler  devant  des  jeunes  filles  et 
même  devant  des  jeunes  femmes,  du  récent  roman  de  Willy  : Un 
Vilain  Monsieur...,  titre  antinomique,  car  ce  « Vilain  Monsieur  »,  n’est 
autre  chose  qu’un  fort  brave  garçon,  entraîné  dans  une  intrigue  avec 
une  petite  femme  du  monde,  adorable  poupée,  pour  laquelle  il  se 
ruine  inconsciemment.  Mais  ce  qui  caractérise  cette  œuvre,  c’est 
l’étourdissante  souplesse  d’esprit  et  de  style,  l’imprévu  de  la  phrase, 
et,  surtout  l’ironie  a la  fois  implacable  et  joyeuse  qui  cingle  tous  les 
snobismes  de  notre  époque. 

T.  G. 


Le  Tout-Paris  vient  de  faire  paraître  son  édition  de  1899,  revue, 
corrigée  avec  soin  et  augmentée  de  plus  de  i5o  pages.  Pour  répondre 
aux  besoins  de  son  élégante  clientèle,  de  nombreuses  améliorations 
ont  été  apportées  dans  cette  publication  : Plans  de  Paris  en  couleurs, 
liste  des  professions  libérales,  indications  des  Cercles  dont  font  partie 
les  personnes  appartenant  au  high-life,  numéros  téléphoniques,  pro- 
priétaires de  yachts  de  plaisance  et  de  voitures  automobiles,  etc.,  etc., 


qui  viennent  s’ajouter  aux  nombreux  renseignements  publiés  déjà  par 
cet  Annuaire. 

Prix  du  volume:  12  francs.  A.  La  Fare,  éditeur,  56,  rue  de  la 
Chaussée-d’Antin.  Téléphone:  147-49. 
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a mode  est  revenue  aux  robes  plates  et  collantes,  dessinant  la  forme  du 
corps.  Pour  les  personnes  bien  faites  c’est  un  avantage,  mais  même  lors- 
B 1 qu’on  est  impeccable,  il  faut  encore  être  corsetée  et  juponnée  de  façon,  à 
obtenir  ce  que  nous  pourrions  appeler  l'actualité  delà  forme. 

Il  est  donc  indispensable  de  bien  choisir  son  corset  et  de  ne  se  confier  qu'à 
quelqu’un  qui  ait 
réellement  la 
science  et  l’art  de 
cet  accessoire  im- 
portant. 

11  faut  que  le  cor- 
set sans  gêner  en 
rien  les  mouve- 
ments. fasse  valoir 
la  taille  et  dissi- 
mule habilement 
les  petites  imper- 
fcclions  qui  pour- 
raient exister. 

Sur  ce  point, 
la  maison  de  Ver- 
tus, sœurs,  12,  rue 
Auber,  occupe, 
sans  conteste,  le 
premier  rang  et 
c’est  à sa  conti- 
nuelle recherche 
du  mieux  qu’elle 
doit  sa  renommée 
sans  cesse  gran- 
dissante. 

C’est  le  goût 
parisien  arrivé  à 
sa  perfection  su- 
prême. 

Nous  donnons 
aujourd'hui , non 
pas  le  dessin  d'un 
modèle,  dessin  qui 
peut  être  arrange 
au  gré  de  l’artiste, 
mais  une  vérita- 
ble reproduction 
photographiqu  e, 
prise  sur  nature 
et  qui  peut,  dans 
ces  conditions, 
donner  une  idée  juste  du  dern 


modèle  créé  par  la  maison  de  Vertus,  sœurs. 

Le  corset  de  Vertus  affine  le  buste,  arrondit  la  poitrine  et  maintien  l'abdo- 
men sans  occasionner  aucune  gêne,  sans  nécessiter  le  moindre  effort,  sans 
serrer  la  personne  qui  le  porte.  Les  plus  grands  médecins  hygiénistes,  à l'exa- 
men desquels  il  a été  soumis,  n’ont  rien  trouvé  à y redire.  Au  contraire  ils  ont 
considéré  l'avènement  d’un  tel  corset  comme  un  bienfait  pour  la  santé  publique. 
Ils  conseillent  à leurs  clientes  mondaines,  soucieuses  de  leur  beauté,  comme  de 
leur  santé,  de  n’en  point  porter  d’autre. 

On  peut  donc  hautement  affirmer  que  les  corsets  de  Vertus  réalisent  tous  le 
désiderata  : coupe  d’une  science  consommée;  baleines  placées  si  judicieusement 
que  leur  elreinte  est  une  caresse;  étoffes  d’une  splendeur  égale  à leur  solidité 
coutils  de  toutes  nuances,  batistes  brochées  ou  unies,  soies  Louis  XV,  tout  est 
exquis,  inusable. 

Les  personnes  éloignées  de  Paris  peuvent  se  faire  servir  aussi  aisément  que 
les  Parisiennes.  Sur  leur  demande  on  leur  enverra  un  bulletin  de  mesures  et  des 
échantillons  d'étoffes.  Kn  prenant  les  mesures  prescrites,  leur  commande  sera 
exécutée  dans  la  perfection. 

Quant- aux  Parisiennes,  elles  connaissent  le  chemin  des  Salons  de  la  rue 
Auber.  Inutile  de  les  leur  recommander:  une  visite  suffit. 
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Chemin  de  Fer  du  Nord 


Services  directs  entre  PARIS  et  BRUXELLES.  — Trajet  en  5 heures 
Départs  de  Paris  à 8 h.  20  du  matin,  midi  40,  3 h.  50,  6 h.  20  et  11  h.  du  soir. 
Départs  de  Bruxelles  à 8 h.  et  8 h.  57  du  matin,  1 h.  et  6 h.  04  du  soir  et 
minuit  15. 

Wagon-salon  et  wagon-restaurant  aux  trains  partant  de  Paris  à 6 h.  20  du 
soir  et  de  Bruxelles  à 8 h.  du  matin.  — Wagon-restaurant  aux  trains  partant  de 
Paris  à 8 h.  20  du  matin  et  de  Bruxelles  à ü h.  04  du  soir. 

Services  directs  entre  PARIS  et  la  HOLLANDE.  — Trajet  en  10  heures 
Départs  de  Paris  à 8 h.  20  du  malin,  midi  40  et  11  h.  du  soir. 

Départs  d’Amslerdam  à 8 b.  28  du  matin,  midi  20  et  6 h.  07  du  soir. 

Départs  d’Utrecht  à 9 h.  08  du  matin,  1 b.  00  et  (i  h.  46  du  soir. 


Chemins  de  Fer  Paris-Lyon-Méditerranée 


La  Compagnie  P.-L.-M.  organise,  avec  le  concours  de  l’agence  des  « Voyages 
Modernes  » : 

1°.  — Une  excursion  en  Italie,  du  16  janvier  au  17  février  1899,  avec  retour 
par  le  littoral  de  la  Méditerranée  au  moment  du  Carnaval  de  Nice. 

Prix  au  départ  de  Paris  : 1"  classe  950  fr.  ; 2e  classe  850  fr.  (tous  frais  com- 
pris)- 

2°.  — Une  excursion  en  Tunisie  cten  Algérie,  du  19janvier  au  20  février  1899. 

Prix  au  départ  de  Paris  : lro  classe,  1,150  fr.  ; 2°  classe,  1,040  fr.  (tous  frais 
compris). 

S’adresser  pour  renseignements  et  billets,  aux  bureaux  de  l'agence  des  « Voya- 
ges Modernes  »,  1,  rue  de  l’Echelle,  à Paris. 


Le  Directeur  : M.  Manzi.  — Le  Gérant  : G.  Blondin. 


Imprimerie  chromotypographique  Jean  Boussod,  Manzi,  Joyant  & C10  Asnières. 


LA  PARISIENNE  AU  BOIS 


(REVUETTE) 


PROLOGUE 

(Aux  Champs-Elysées,  séjour  des  bienheureux) 

Le  baron  Haussmann  [à  Alphand).  — J’entends  du  bruit  au- 

dessus  denostêtes Les  travauxde  Paris,  sans  doute?... 

L’Exposition  de  1900  ?...  Qu’en  pensez-vous,  cher  ami? 
Alphand.  — Ce  sont  tout  simplement  les  premiers  coups 
de  pioche  du  métropolitain  destiné  à rapprocher  les  deux  grandes 


promenades  parisiennes  qui  furent  notre  œuvre,  cher  baron,  le 
bois  de  Boulogne  et  le  bois  de  Vincennes. 

Le  baron  Haussmann.  — Dites  donc,  Alphand,  si  nous  de- 
mandions un  laissez-passer  à Pluton  ? Une  envie  folle  me 
prend  d’aller  revoir,  sinon  le  bois  de  Vincennes,  qu’Ernest 
Picard  m’accusait  plaisamment  de  vouloir  aérer,  du  moins  le 
bois  de  Boulogne,  que  nous  avons  enfanté,  dessiné,  planté,  où 
nous  avons  mis  des  îles,  des  cascades,  des  ponts,  en  un  mot  notre 
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SCÈNE  lre 

Devant  l'allée  du  Tour  du  Lac 


LE  BARON  HAUSSMANN,  M. 


.ND,  PROSERPINE 

Le  baron  Haessmann.  — La  voilà  donc,  cette  allée  le  long  de  laquelle 
nous  avons  vu  dédier  toutes  les  beautés  de  la  Cour  impériale,  les  cocodettes 
étincelantes,  les  fastueuses  étrangères  pour  lesquelles  Gil  Pérès,  dans  Le 
Brésilien,  imagina  la  familière  appellation  de  « rastaquouères  ».  C’est  à ce 
tournant,  au  bout  de  cet  étang,  que  stationnait  longuement, 


anxieuse  de 
voir  si  elle 
serait  enfin 
saluée  par 
les  femmes 
du  monde, 
la  blonde  et 
discutée 
M adame 
Musard.  Le 
longde  cette 
Allée  des 
cavaliers 
ontcaracolé 
les  écuyères 

alors,  Cora  Pearl,  Skyttles,  sous  l’œil  tantôt  approbateur,  tantôt 
sévère  de  ce  juge  impeccable  d’un  cheval  bien  mis  et  d’un  homme 
ou  d’une  femme  bien  en  selle,  Mackenzie  Grieves...  Que  de  souve- 
nirs s’éveillent  en  moi  devant  ces  fantômes  évoqués  d’un  luxe  au- 
quel nousavons  donné  son  cadre  de  verdure  et  de  fraîcheur!  Mais 
Alphand,  que  regardez-vous  de  côté  et  d’autre  d’un  air  préoccupé; 
qu’est-ce  que  vous  cherchez  ainsi  autour  de  vous  ? 

Alphand.  — Du  monde,  parbleu,  des  promeneurs.  Je  ne  vois 
pas  un  chat  autour  du  lac,  et  cependant  nous  voici  en  plein  jour. 
C’est  l’heure  où  autrefois  cette  promenade  se  sillonnait  de  lan- 
daus, de  calèches  et  — c’était  encore  la  mode  alors — de  dau- 
monts,  de  postes,  où  s’étalaient  les  crinolines,  où  s’étageaient  les 
bavolets  des  chapeaux.  Regardez,  plus  rien,  plus  personne!  Un 
garde,  un  cygne,  et  c’est  tout. 

Le  baron  Haussmann.  — Il  est  certain  que  le  Tour  du  Lac 
d’aujourd'hui  manque  terriblement  de  femmes. 

Proserpine,  qui  n’a  encore  rien  dit,  baissant  les  yeux.  — Et 
d’hommes! 


Les  mê- 
mes, LA  FÉE 
DU  BOIS  DE 
BOULOGNE  et 
UN GOMMEUX. 


La  F é e 

DU  BOIS  DE 

Boulogne. 

— La  fem- 
me deman- 
dée, la  voilà  ! (Elle  sourit  gracieusement  aux  deux  hommes.) 

Le  Gommeux  (à  Proserpine).  — Si  Madame  a le  plus  léger  besoin  de  mes 
services  ? 

La  Fée  du  bois  de  Boulogne  (au  baron  Haussmann  et  à Alphand).  — Vos 
noms,  nobles  étrangers  ? 

Le  baron  Haussmann.  — Vous  lirez,  quand  vous  voudrez,  le  mien,  ma  belle 
enfant,  sur  le  boulevard  qui  joint  ici  tout  près  l’avenue  Friedland.  Quant  à 
Monsieur  [désignant  Alphand ),  il  a sa  statue  à deux  pas  d’ici.  Cela  doit  vous  suffire. 

La  Fée.  — : Quelle  bonne  brise  vous  amène  dans  mes  bocages  ? 

Le  Baron  (après  s’être  nommé  et  avoir  nommé  Alphand  à la  Fée).  — Le  désir 
bien  naturel  de  vous  voir,  depuis  tantôt  un  demi-siècle  que  nous  vous  avons 
mise  au  monde. 

La  Fée  du  bois  de  Boulogne  (avec attendrissement).  — Mes  pères!  (Après 
quelques  secondes  données  à l’émotion  filiale.)  C’est  alors  moi  qui  aurai  la  joie 

d’être  votre  guide  (à  la  Fée)  : Suivez-moi (Au  bout  de  quelques  minutes, 

elle  trouve  devant  elle  une  jeune  femme  « dernier  cri  ».  La  présentant)  : La  Poti- 
nière,  Messieurs,  chapeaux  bas  ! 

SCÈNE  III 

Les  mêmes,  la  potinière,  la  femme  a cheval 

Le  baron  Haussmann  (a  la  Potinière).  — Pardon,  Madame  mais  je  suis  d’origine  alsacienne  et  je  confonds  facilement  les  B 
avec  les  P.  Est-ce  à la  Potinière  ou  à la  Bodinière  que  j’ai  l’honneur  de  parler  ? 


fils  verdoyant  et  chéri.  Cela  ne  vous  sourirait-il  pas  à vous  aussi,  un  petit  tour  là-hant?  /c,,,.  „„  • r ,,  , , , , T 

temenr  voir!  Plnmn  c • A ’ A , luurjanaut.  (Sur  un  signe  d acquiescement  d’Alphand  ) : Jus- 

tement  voici il  linon  qui  passe.  (A  Plu toi t).  Seigneur  et  maître,  Alphand  et  moi,  nous  voudrions  un  jour  de  conté  pour  aller 
revoir  Paris.  Vous  plairatt-il  de  nous  octroyer  cette  courte  fugue  ? & ^ ^er 

Pluton.  — Accordé,  à une  condition,  c’est  que  pendant  ce  temps-là  vous 
me  débarrasserez  de  Proserpine. 

Pluton  rentre  dans  ses  appartements.  Le  baron  Haussmann,  M.  Alphand  — et 
Proserpine , — montent  dans  la  barque  à Caron.  Par  une  suite  ininterrompue  de  lacs 
souterrains,  les  voyageurs  débouchent  dans  le  bois  de  Boulogne,  à la  hauteur  de  l’allée 
constituant  la  promenade  connue  sous  le  nom  de  Tour  du  Lac , qui  n’a  jamais  été  en 
réalité  qu’un  demi-tour.) 
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La  Potinière.  — A la  Potinière,  baron,  le  grand  rendez-vous 
des  élégances,  le  carrefour  du  luxe  chic.  (A  Proserpine.)  Ici, 


La  Potinière  (dédaigneusement).  — Vieux  jeu,  le  break, 
Monsieur,  relégué  à l’état  d’omnibus  pour  officiers.  Ceci,  c’est 
(enflant  la  voix)  un  mai],  ou  si  vous  aimez  mieux,  un  drag, 
le  Léviathan  des  modes  de  locomotion  sur  terre,  la  tour 
Eiffel  traînée  par  des  chevaux. 

Alphand.  — Peste  soit  de  l’invention  !...  (Suivant  de  l’œil  un 
mail  qui  file  ventre  à terre  dans  la  direction  d’Auteuil.)  Regardez- 
moi  ces  chapeaux  d’hommes  qui  se  zèbrent  d’éraflures  à 
chaque  contact  avec  une  branche  d’arbre...  Et  ces  femmes  qui 
se  cramponnent  désespérément  pour  ne  pas  tomber!...  La 
promenade  en  mail  doit  rentrer  dans  la  catégorie  de  ces 
amusements  chics  qui  ont  fait  dire  à Lord  Chesterfield  : « La 
vie  serait  supportable  sans  les  plaisirs.  » 

Le  baron  Haussmann.  — Et  ceci  donc  ! (Il  montre  une  voi- 
ture dite  tonneau).  Une  femme  du  monde  en  face  de  son  groom 
qu’elle  conduit.  C’est  joli  I 

Alphand.  — Sans  compter  qu’avec  cette  mode  de  mener 
de  côté,  c’est  la  voiture  aux  torticolis. 

La  Potinière  (piquée).  — Vous  aimez  sans  doute  mieux 
l’affreux  landau  en  drap  bleu  passé  où  se  carraient,  de  votre 


Cliché  Carie  de  Ma;, bourg 

Madame,  les  femmes  du  monde  sont  seules  admises  au  station- 
nement. Les  autres,  et  encore  les  plus  hardies  parmi  ces  autres, 
se  bornent  à passer  et  à regarder  de  loin.  Les  charmanies  jeunes 
femmes  et  jeunes  filles  que  vous  voyez  là  prennent  un  repos,  mé- 
rité généralement,  entre  deux  sports.  Elles  causent,  flirtent, 
échangent  un  souvenir  sur  le  bal  de  la  veille,  une  remarque 
sur  la  toilette  de  la  voisine  d’aujourd’hui,  un  potin  sur  les  ren- 
contres d’amours  qui  se  cachent.  Tout  cela  jacassé  entre  deux 
tours  de  promenade  le  long  des  arbres  ou  simplement  à une 
portière  de  coupé  en  hiver,  sur  un  marchepied  de  Victoria  en 
été.  Messieurs  et  Madame,  la  Potinière,  c’est  le  petit  coin  om- 
breux et  feuillu  où  babillent,  s’agitent,  font  et  défont  des  ré- 
putations, ces  deux  mille  personnages  des  deux  sexes  qui  se 
sont  appelés  ou  laissé  appeler  crème  ou  gratin  et  qui  consi- 
dèrent la  vie  comme  assez  douce  à vivre. 

Le  baron  Haussmann  (après  avoir  regardé  avec  attention  les  cou- 
pés et  les  victorias  au  goût  dit  jour).  — Eh  bien,  moi,  ce  que  je  ne 
leur  envie  pas,  à vos  deux  mille  triés  sur  le  volet,  c’est  leurs  voi- 
tures. Quatre  fois  trop  hautes,  ces  capotes  de  victorias.  Ne  trou- 
vez-vous pas,  Alphand,  et  si  peu  galantes  ! Elles  masquent,  à 
ceux  qui  sont  derrière,  la  nuque,  la  chute  d’épaules,  toutes  ces 
gentilles  choses  que  laissaient  entrevoir  de  mon  temps  des  lor- 
mes  plus  basses,  plus...  comment  dirai-je  ?...  décolletées. 

Ai.rhand.  — Absolument  de  votre  avis.  Du  reste,  regardez 
aussi  les  coupés  actuels,  avec  leurs  glaces  grandes  comme  la 
main.  On  dirait  des  judas  de  couvent.  (Au  gommeux.)  Vous  de- 
vez être  obligé  de  vous  disloquer,  pour  reconnaître  une  femme 
dans  ce  cloître-là.  ( Galamment,  à Proserpine.)  N’ayez  jamais  de 
coupé  nouveau  genre.  Madame...  Votre  mari  lui-même  ne  dis- 
tinguerait pas  vos  traits  s'il  passait  devant  vous. 

La  Potinière.  — Je  ne  conteste  pas,  Messieurs,  que  le 
coupé  et  la  Victoria  de  votre  temps  aient  eu  plus  de  chic  qu’au- 
jourd  hui,  mais  (leur  désignant  un  mail  qui  passe  ventre  à terre) 


vous  m’avouerez  que,  pour  une  voiture,  voilà  une  voiture. 

Le  baron  Haussmann  (à  Alphand,  après  avoir  regardé  le  véhicule 
désigné).  — C’est,  n’est-ce  pas,  ce  que  de  mon  temps,  en  plus 
petit,  nous  appelions  un  break  ? 


temps,  les  deux  personnages  étranges  auxquels  vos  gandins 
ont  donné  le  nom  d’affreux  insectes? 

Le  Baron.  — C’étaient  nos  repoussoirs.  Tous  les  bons 
tableaux  ont  besoin  de  ces  antithèses. 

La  Potinière  t souriant  . — Allons,  calmez- vous  sur  le 
passé,  baron,  et,  ainsi  qu’on  dit  dans  le  meilleur  monde, 
pigez-moi  cela.  [Elle  lui  montre  la  femme  a chevai.)  Est-ce  que 
vos  sportjpomen , comme  disent  les  journaux  d’aujourd'hui, 
montaient  aussi  bien  que  celle-ci  ? 

Le  baron  Haussmann  (après  avoir  regardé  l’amazone).  — 
Assurément  non,  et  sur  ce  point  je  vous  rends  les  armes.  La 
moyenne  des  femmes  à cheval,  il  y a quarante  ans,  ne  consti- 
tuait qu’un  peloton  assez  médiocre.  (A  la  femme  à cheval.) 
Veuillez  me  dire,  Madame,  pour  quelle  cause  vous  montez 
mieux  à cheval  sans  doute  que  Madame  votre  mère  (se  repre- 
nant galamment)  ou  votre  grand’mère. 

La  Femme  a cheval  (après  s’ètre  assujettie  sur  sa  selle  pour  se 
placer  dans  une  attitude  de  conférencière).  — Pour  cette  première 
cause,  très  importante,  que  j’ai  été  campée  sur  un  cheval  de 
meilleure  heure  que  ne  l’avait  été  maman.  Pour  ce  second  motif 
ensuite  que  nous  vivons  beaucoup  plus  longtemps  à la  cam- 
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pagne  qu'autrefois  et  que  nous  avons,  par  conséquent,  beaucoup 
plus  de  temps  pour  monter.  Enfin,  quand  nous  sommes  à Paris, 
nous  mettons  beaucoup  plus  que  nos  grand’mères  le  pied 
à l’étrier,  pour  cette  simple  raison  que  nos  hôtels  ou  nos  appar- 


tements sont  situés  près  du  Bois,  tandis  que  nos  parents  demeu- 
raient rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  rue  Blanche,  à cent  lieues 
de  l’Allée  des  Cavaliers.  (Avant  de  piquer  des  deux).  Monsieur  le 
baron,  je  suis  infiniment  flattée  de  vos  éloges,  et  je  ne  redirai  pas 


à grand’maman  le  peu  de  bien  que  vous  pensez  des  femmes  à 
cheval  d’autrefois. 

( Elle  salue  de  la  cravache  et  s’enfonce  dans  la  direction  du  champ  de 
courses  d’Auteuil.  Le  baron  Haussmann  et  Alphand  la  suivent  des 


yeux.  Tout  à coup  ils  poussent  un  cri.  Le  cheval  et  celle  qui  le  monte  se 
sont  heurtés  à une  bicyclette.  Chute  d’amazone  concomitante  à une 
dégringolade  de  pédaléuse.  Carambolage.  Les  deux  dames  se  relèvent 
sans  s’être  fait  trop  de  bosses,  et,  se  reconnaissant  pour  des  amies,  rient 
de  l’aventure . Puis  l’une  et  l’autre,  ayant  remis  cheval  et  bicyclette  à la 
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garde  d'un  valet  de  pied , se  mêlent  au  groupe  de  curieux  qui  s’est  forme 
autour  du  baron  et  d’Alphand.  Présentations.) 

La  Pédalei  se  (à  Haussmann  et  à Alphand,  qui  les  contemplent 
avec  des  marques  accusées  d’étonnement).  — Vous  devez  venir  de  très 


loin.  Messieurs,  car  il  me  paraît  que  vous  n'avez  jamais  vu 
une  bicycliste  ? 

Le  Baron.  — Nous  arrivons  des  Enfers,  Mesdames.  C’est 
même  notre  séjour  prolongé  au  pays  des  ombres  qui  nous  a 


empêchés  de  nous  tenir  au  courant  des  transformations  du 
vélocipède,  cette  machine  informe  dont  tout  Paris  s’est  moqué 
aux  environs  de  1870.  Que  de  progrès  accomplis  ! Je  n en 
reviens  pas.  C’est  en  un  clin  d’œil  que  vous  avez  avalé  cette 
avenue,  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom. 


SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  i.’ai.t.ée  des  acacias 

L’Allée  des  Acacias.  — L’Allée  des  Acacias,  et  qui  se 
nommera  elle-même,  Messieurs,  si  vous  le  voulez  bien,  la 
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grande  avenue  à la  mode,  le  vert  couloir  par  où  passent  toutes 
les  sociétés  parisiennes  (montrant  la  Potinière),  car  je  ne  suis  pas 
exclusive  comme  Mesdames,  mais  au  contraire,  une  bonne  fille 
accueiliante  pour  le  pauvre  demi-monde. 

M.  Alphand  (regardant  deux  vieux  messieurs  qui  lutinent  une  pé- 
daleuse  arrêtée  aux  environs  du  tir  aux  pigeons).  — Il  me  semble, 
en  effet,  que  vous  n’affichez  pas  une  austérité  inquiétante  pour 
les  mères  d’actrices. 

L’Allée  des  Acacias.  — Je  vis  avec  mon  siècle,  voilà  tout, 
et  chacun  me  sait  gré  de  mon  éclectisme.  Le  jour  où  le  prince 
de  Sagan  a coupé  des  arbres  dans  le  bois,  il  m’a  épargné  mes 
ramures.  D’ailleurs,  si  tous  les  mondes  se  rencontrent  chez 
moi,  c’est  sans  fusionner.  A peine  si  quelques  jeunes  gens  met- 
tent trop  peu  de  secondes  entre  une  poignée  de  mains  octroyée 
à une  demoiselle  et  un  shake-hand  dévolu  à une  femme  mariée 
en  justes  noces.  Et,  après  tout,  quand  même  mon  salon  aérien 


tolérerait  un  peu  de-  confusion  entre  les  deux  mondes,  n’obéirait- 
iipasà  une  tradition  regrettable,  mais  ancienne,  qui  date  de 
votre  temps  ? 

Le  Baron.  • — Vous  êtes  toute  excusée,  Madame  l’Allée,  et 
pour  vous  le  prouver  je  vous  poserai  une  question  de  toilette 
assez  délicate.  Daignez  me  dire  pourquoi  vos  élégantes  de  tous 
les  mondes  qui  montent  à bicyclette  préfèrent  la  jupe  au  pan- 
talon, qui  me  semblerait  beaucoup  plus  commode  ? 

L’Allée  des  Acacias.  — Depuis  que  le  monde  est  monde, 
avez-vous  jamais  vu  une  fille  d’Eve  qui  ait  hésité  entre  un  vête- 
ment simplement  commode  et  un  autre  l’avantageant  ? La  jupe 
avantage.  Ne  cherchez  pas  ailleurs  le  secret  de  sa  victoire. 

Alphand  (après  avoir  regardé  de  droite  et  gauche  du  côté  des 
contre-allées).  — Que  de  femmes  à pied!  Il  faut  avouer,  baron, 
qu’elles  étaient  bien  plus  indolentes,  nos  contemporaines. 
C’était  la  croix  et  la  bannière  pour  les  faire  descendre  d’une  Vic- 


toria ou  d un  coupé,  pour  mettre  un  pied  devant  l’autre.  Quand 
une  femme  se  promenait  autour  du  lac,  on  pouvait  parier  dix 
louis  contre  un  que  c’était  une  Anglaise. 

L Allée  des  Acacias.  — C’est,  en  effet,  les  Anglaises  qui  ont 
appris  aux  Parisiennes  qu’un  shopping  r ue  de  la  Paix  ne  suffit 
pas  a dégourdir  les  jambes.  Et  toutes  les  Parisiennes  doivent 
remercier  les  Anglaises,  car  le  long  de  nos  marronniers,  de  nos 
platanes,  ou  plus  loin  encore,  au  Pré  Catelan,  à la  mare  d’Au- 
teuil,  un  peu  partout,  leurs  poumons  s’emplissent  de  bon  air, 
tandis  que,  si  j’ai  été  bien  renseignée,  les  femmes  de  votre  temps, 
dignes  héritières  des  femmelettes  du  siècle  dernier,  ennuyaient 
souvent  leurs  amants  avec  leurs  vapeurs. 

scène  v 

Les  mêmes , la  femme  automobile 

La  Femme  automobile.  - - La  vapeur!  Qui  parle  de  vapeur? 
La  vapeur,  en  voilà  ! 

(Elle  siffle  un  jet  de  fumée  au  pétrole.) 

Le  Baron.  — Quelle  odieuse  odeur  ! (Regardant  la  voiture.) 
Tiens  ! pas  de  cheval. . . C’est  toujours  le  progrès,  cela  ? 

L Automobile.  — Même  le  fin  des  fins  en  matière  de  progrès. 
L’automobile  est  le  grand  engin  des  courses  vertigineuses.  Moi 
qui  vous  parle,  je  puis  faire  actuellement  trente  kilomètres  à 
l’heure  à travers  le  Bois. 

Le  Baron. — Et  vous  avez  le  temps  de  voir  quelque  chose 
sur  votre  parcours  ? 

L’Automobile.  — Absolument  rien. 

Alphand.—  Alors  souffrez  que  je  vous  demande  le  mobile  qui 
vous  pousse  à dévorer  tous  ces  kilomètres  dans  un  bois  qui 
serait  si  joli  à regarder,  plutôt  que  sur  les  routes  départemen- 
tales ? 


L Automobile.  — Je  serai  franche  avec  vous.  Si  je  me  pro- 
mène dans  le  Bois,  c’est  surtout  pour  étonner  les  populations. 
Le  jour  où  l’on  ne  se  retournera  plus  pour  me  regarder  et  se 
boucher  le  nez,  on  ne  me  verra  plus  à Paris...  Mais,  pardon,  je 
n’ai  pas  le  droit  de  me  montrer  dans  cette  allée.  Je  file. 

(Elle  disparait  dans  la  fumée.) 

Le  Baron.  — Bon  voyage  ! Je  doute  que  sa  disparition  défi- 
nitive soit  pleurée  abondamment.  Elle  tient  de  la  place,  elle  fait 
du  bruit,  elle  ne  sent  pas  la  rose,  elle  constitue  un  danger  per- 
pétuel pour  les  passants.  Elle  n’est  pas  jolie... 

L’Allée  des  Acacias.  — Laissez  passer  cette  mode.  Quand 
elle  aura  bien  et  dûment  remplacé  les  anciens  véhicules,  vous 
verrez  qu’un  malin  inventera  la  traction  par  chevaux  et  qu’il 
fera  fortune. 

Tous.  — Ainsi  soit-il  ! 

SCÈNE  VI 

Les  mêmes , la  fée  du  bois  de  Boulogne 

La  Lee  du  bois  de  Boulogne  (au  baron  et  à Alphand).  — Vous 
avez  tout  contemplé  à loisir  en  mon  absence.  Dites-moi  donc 
maintenant  ce  qui  vous  semble  de  ce  que  vous  appelez  votre 
œuvre  ? Suis-je  plus  attrayante  ou  moins  séduisante  qu’au  temps 
de  mon  enfance,  alors  que  vous  m’allaitiez  aux  mamelles  des 
premières  vaches  du  pré  Catelan?  Parlez  donc  sans  haine  et 
sans  crainte,  mais  aussi  en  vous  affranchissant  de  cette  tendance 
familière  aux  vieillards,  le  culte  du  passé,  la  haine  de  tout  ce 
qui  ne  leur  rappelle  pas  leur  jeunesse. 

Haussmann.  — Vous  êtes  trop  captivante,  belle  Fée,  pour  que 
je  me  prononce  à une  première  visite...  Veuillez  donc  me  dire 
quel  est  votre  jour,  car  aujourd’hui  je  vous  ai  prise  à l’impro- 
viste. 
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La  Fée  du  bois  de  Boulogne.  — Comment,  mon  jour? 

Le  baron  Haussmann.  — Sans  doute.  Le  « gratin  »,  comme 
vous  dites,  a organisé  des  « jours  » pour  se  retrouver  loin  des 
« tonpins  »,  comme  vous  dites  encore.  Le  Théâtre-Français  a 
ses  mardis,  l’Opéra  est  tantôt  chic  le  lundi, 
tantôt  le  vendredi,  rarement  le  mercredi. 

L’Opéra-Comique  vient  de  créer  un  jeudi. 

Quel  est  le  jour  chic  du  Bois  ? 

La  Fée  du  bois  de  Boulogne.  — Difficile 
à préciser...  Peut-être  le  vendredi,  en  souve- 
nir peut-être  du  fameux  vendredi  saint  de  la 
promenade  aux  Longchamps.  En  tous  cas,  un 
jour  tout  à fait  « anti-Bois  »,  c’est  le  lundi. 

Pour  quelle  cause  ? Est-ce  que  gens  et  bêtes 
sortent  plus  le  dimanche  et  sont  plus  fatigués 
le  lendemain  ? Toujours  est-il  que  le  Bois  fait 
le  lundi  comme  l’ouvrier  parisien.  Il  chôme 
ou  à peu  près. 

Alphand.  — Et  les  heures  ? 

La  Fée  du  bois  de  Boulogne.  — Variables, 
bien  entendu,  selon  la  saison,  mais  générale- 
ment le  matin,  de  midi  moins  le  quart  à midi 
un  quart,  car  on  déjeune  maintenant  beaucoup 
plus  tard  que  dans  votre  temps,  et  en  été. 
quelquefois  jusqu’à  sept  heures  et  demie.  Il 
n’y  a,  à vrai  dire,  pas  d’heure  déterminée 
pour  aller  au  Bois,  attendu  qu’une  Parisienne 
pourrait,  à la  rigueur,  y passer  sa  journée 
tout  entière.  Avec  la  promenade  à pied,  les 
divers  moyens  de  locomotion,  tous  les  sports, 
y compris,  pendant  l’été,  le  tennis  de  l'ile  de 
Puteaux,  ce  prolongement  du  Bois,  je  me  charge  de  ne  pas  l’en- 
nuyer un  seul  instant,  en  toute  saison,  depuis  le  jour  levé 
jusqu’à  la  nuit  tombée.  Il  va  de  soi  que  je  me  charge  aussi  de  la 
nourrir,  soit  qu’elle  aille  bravement,  visage  découvert,  déjeuner 
au  Pavillon  d’Armenonville,  à Madrid,  à la  Cascade,  au  Pavil- 
lon Chinois,  soit  qu’elle  attende,  le  soir,  les  ombres  protec- 
trices, pour  s’aventurer  dans  un  bosquet  avec  le  bien-aimé, 
la  main  dans  la  main,  sous  les  violons  des  tsiganes.  Mais 
qu’avez-vous,  baron  ? il  me  semble  que  vous  ne  m’écoutez  plus. 
Pourquoi  ces  calculs  sur  vos  doigts  ? 


Le  Baron.  — Une  simple  soustraction.  Déduction  faite  des 
heures  que  la  Parisienne  passe  au  Bois,  je  cherche  à compter 
ce  qui  lui  reste  de  temps  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants. 

La  Fée  du  bois  de  Boulogne.  — Peut-être  un  peu  moins 
que  ne-  l’exigerait  une  saine  répartition  des 
heures  du  jour.  Mais  ne  la  maudissez  cepen- 
dant pas  trop  de  se  plaire  si  longuement  dans 
mon  enceinte.  La  vie  salubre  qu’elle  y mène 
n’est'pas  seulement  fortifiante  pour  ses  mus- 
cles, elle  a le  grand  mérite  d’être  une  occu- 
pation. Et  c’est  leur  oisiveté  qui  a perdu  tant 
de  vos  contemporaines.  Les  sports  à la  mode 
actuellement  sont  une  sauvegarde.  Voyez  les 
Anglaises.  Est-ce  qu’elles  pensent  une  minute 
à mal  devant  les  gaillards,  cependant  taillés 
parfois  en  Apollons,  avec  lesquels  elles  pous- 
sent une  raquette  de  tennis  ? La  femme  quise 
garçonnise  par  les  exercices  athlétiques  n’est 
qu’une  médiocre  recrue  pour  Vénus.  Du  fond 
des  Enfers,  baron,  vous  découvrirez  un  jour, 
à l’aide  des  rayons  X braqués  dans  cette  direc- 
tion, Paris  régénéré  par  la  vie  au  grand  air. 

Ai.phand.  — Me  voilà  converti,  Madame, 
et  prêt  à crier  avec  vous  : Vive  le  Bois  de 
Boulogne!  le  Bois forever! 

Haussmann.  — Le  Bois  depuis  le  matin 
jusqu’au  soir  ! 

La  Fée  du  bois  de  Boulogne.  — En  atten- 
dant la  nuit. 

Le  Baron  et  Alphand  (ensemble).  — Com- 
ment. la  nuit  !... 

La  Fée  du  bois  de  Boulogne.  — Sans  doute.  Le  Bois  éclairé 
de  minuit  à cinq  heures  du  matin,  le  Bois  noctambule. 

Le  baron  Haussmann  (enthousiasmé).  — Le  Bois  éclairé  la 
nuit?  Quel  rêve!  ( A la  fée  du  Bois . ) Devance  ce  moment,  ô 
déesse!  et  que  ta  baguette  nous  montre  les  éblouissements  dont 
tu  viens  de  nous  parler.  La  nuit  justement  vient  de  tomber. 

( La  fée  fait  un  geste  avec  sa  baguette  : soudain  d’immenses  projections 
lumineuses  inondent  les  allées,  chassent  les  dernières  ombres,  fouillent 
les  recoins  discrets,  ces  derniers  salons  où  l’on  cause  peu,  éclairent  Proser- 
pine et  le  jeune  gommeux,  déambulant  lentement.  Ou  entend  la  voix  im- 


périeuse de  Pluton  venant  des  entrailles  de  la  terre,  le  long  d’un  regard.) 
Roi  des  Enfers,  c’est  moi  qui  vous  appelle  ! 

(Le  baron  et  Alphand  tressaillent.  Ils  prêtent  l'oreille  et  reconnais- 
sent le  pas  du  dieu.) 


Proserpine  (tristement,  à part).  — Et  ne  pas  pouvoir  dire  : 
Le  diable  l’emporte  ! 

SCÈNE  VII 

Les  mêmes,  pluton 

(Les  ombres  obéissant  à regret,  se  rangent  derrière  Pluton;  celui-ci 
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fait  demi- tour  dans  la  direction  du  garage  de  la  barque  à Caron.) 
Proserpine  (qui  n’a  pas  bougé).  — Déjà  ! 

Pluton.  — Reste,  si  tu  veux,  toi.  (A  la  fée  dubois  de  Boulogne.) 
Mais  toi,  en  échange,  livre-moi  une  Parisienne. 


La  Fée  du  bois  de  Boulogne.  — Enlève-la  alors  comme  tü 
fis  autrefois  de  Proserpine,  car  jamais  une  Parisienne  ne  me 
quittera  de  plein  gré  pour  l’Enfer,  parce  que  je  suis  le  Paradis. 

GASTON  JOLLIVET. 


INDISCRÉTION  RARE 


GASTON  GÉLIBERT 


Dieu  le  Père,  en  habit  d’Empereur,  assis  sur  son  trône  de 
chêne  sculpté  dont  il  part  des  éclairs  quand  il  veut, 
caressa  sa  longue  barbe  blanche  et  promena  son  regard 
sur  rassemblée  des  Anges,  des  Trônes,  des  Domina- 
tions, des  Vertus,  des  Séraphins  et 
des  Saints  de  toute  espèce,  con- 
voqués pourcematin-làet  illeur  dit: 

« Mes  en.fants,  je  commence  à 
me  faire  vieux  ; il  y a bien  long- 
temps que  je  caresse  le  projet  d’un 
voyage  sur  la  Terre  pour  voir  par 
moi-même  et  de  plus  près  comment 
les  choses  s’y  passent,  car  mes  mi- 
nistres et  la  presse  me  renseignent 
insuffisamment.  Je  soupçonne  que 
tout  va  de  mal  en  pis,  et  comme, 
au  total,  je  suis  un  peu  responsable 
des  faits  et  gestes  de  ma  fille  Huma- 
nité, puisque  je  suis  son  père,  je 
voudrais  aller  chez  elle  et  la  tancer 
comme  il  convient.  Mais  l’âge 
m*’alourdit  un  peu,  et  je  vous  ai 
réunis  pour  faire  devant  vous  la 
solennelle  remise  de  mes  pouvoirs 
à mon  fils  bien-aimé,  Jésus,  qui 
fera  le  voyage  en  mon  lieu  et 
place.  » 

Le  doux  Jésus  interpellé,  parut 
stupéfait  de  cette  nouvelle  et  de 
cette  investiture  auxquelles  il  ne 
s’attendait  pas.  Il  se  leva  et  parut, 
beau  et  resplendissant  dans  sa  tu- 
nique en  fils  de  cristal.  11  dit  : 

« Mon  père,  c’est  trop  d'hon- 
neur que  vous  me  voulez  faire. 

Mais  je  vous  dirai  tout  net  que  le 
voyage  à la  Terre  ne  me  séduit  pas. 

Une  fois  déj à,  comment  l’oublierais- 
je?  vous  m’avez  envoyé  vers  votre 
fille  Humanité  : elle  m'a  traité  de 
sorte  à me  dégoûter  pour  jamais  de 
son  approche  ; elle  m’a  tourmenté, 
fait  mourir.  Non,  merci,  je  n’y  re- 
tourne plus.  » 

Dieu  le  Père  caressa  sa  barbe 
chenue,  et  se  remémorant  soudain 
tous  les  mauvais  traitements  que 
l’Humanité  avait  fait  subir  à son 
frère  cadet,  il  murmura  : « C'est 
vrai;  j’ai  là  deux  enfants  qui  font 
mauvais  ménage.  Allons,  mes  amis, 
qui  veut  se  dévouer?  Un  voyage  à 
la  Terre  ! Voyons,  toi,  par  exemple, 

Saint-Esprit,  qui  as  le  déplacement 
facile  ! 


— Très  Puissant  Roi  du  Monde,  répondit  le  Saint-Esprit 
après  quelques  minutes  d’hésitation,  par  déférence  et  amour 
pour  Votre  Omnipotence,  j’irai  vers  les  humains.  Souffrez  seu- 
lement que  j’adopte,  pour  ce  voyage,  la  forme  de  colombe,  que 
j’affectionne  dans  mes  tournées  et 
qui  joint,  à la  rapidité  du  vol,  l'avan- 
tage de  me  laisser  passer  incognito, 
aussi  inaperçu  qu’un  des  pigeons 
de  Saint-Marc  ou  de  Constanti- 
nople. » 

Dieu  le  Père  acquiesça  du  chef, 
et  un  murmure  courut  les  rangs 
des  anges  qui,  de  joie,  agitaient 
leurs  ailes.  Soudain,  le  Saint-Es- 
prit, qui  s'était  rassis,  se  releva 
et,  levant  le  bras,  s’écria  :«  Non, 
non  ! Je  ne  pars  pas  ! » 

Les  anges  dirent  entre  eux,  en 
hollandais  — car  on  sait  que  les 
travaux  considérables  du  savant 
Goripius  ont  établi  de  façon  pé- 
remptoire que  le  hollandais  est  la 
langue  du  Paradis  — les  anges 
dirent  entre  eux  : « Le  Saint-Esprit 
paraît  affecté  d’une  certaine  ver- 
satilité dans  ses  jugements.» 

Dieu  le  Père,  courroucé,  avait 
regardé  le  voyageur  récalcitrant 
d’un  œil  surpris. 

Il  demanda  : « Qu’est-ce  à dire, 
spirituelle  Essence  ! 

— Ce  qu’il  y a,  mon  Maître  ? Il 
y a que  je  redoute  la  cruauté  des 
hommes,  leur  rage  de  tuer  tout  ce 
qui  vole  dans  les  airs... 

Dieu  le  Père  acquiesça  d’un 
signe  et  laissa  retomber  sur  son 
genou  sa  dextre  découragée  décidé 
a partir. 

Mais  Jésus,  qui  de  sa  nature 
est  bon  et  sensible  comme  l’agneau, 
ne  put  souffrir  de  voir  son  vieux 
père  s’exposer  aux  fatigues  et  aux 
dangers  d’une  si  périlleuse  traver- 
sée. Ayant  incliné  son  front  dans  la 
paume  de  sa  main  cicatrisée,  il  prit 
l’attitude  du  Penseroso  et  médita. 

Après  qu’il  eut  médité,  il  leva  le 
doigt  pour  demander  la  parole  et 
dit  : « Père  vénéré,  tu  n’iras  pas 
sur  la  Terre,  où  tant  d’hommes  te 
recevraient  mal.  J’ai  trouvé  le 
moyen  de  tout  concilier,  et  je  serai 
ton  ambassade.  Seulement,  ce  ne 
sera  pas  le  Christ  adulte  qui  ira 
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sur  la  Terre,  ce  sera  l’Enfant  Jésus,  le  Bambino  inoffensif  et 
inaperçu;  ainsi  je  ne  risquerai  rien  et  verrai  tout,  comme 
mon  cousin  Noël  quand  il  va,  armé  d’une  échelle,  faire  glisser 
des  boîtes  de  jouets  dans  les  cheminées  des  humains. 

Tout  étant  ainsi  ordonné,  il 
s'éleva  un  léger  murmure  du 
côté  des  femmes,  les  saintes  du 
Paradis,  qui  étaient  massées  de- 
vant un  portique  d’azur,  sur  le 
côté;  elles  étaient  assises  en  rond 
dans  des  stalles  délicatement 
sculptées,  et  des  parfums  suaves 
brûlaient  devant  elles. 

Le  Seigneur  se  méprit  sur  le 
sens  et  la  portée  de  ce  murmure, 
car  il  leur  dit,  avec  son  malicieux 
sourire  : « Oui,  Mesdames,  je 
sais  ; la  séance  dure  bien  long- 
temps, et  ce  silence  prolongé 
vous  pèse.  Mais  patience,  nous 
avons  fini.  » 

Alors  sainte  Cécile,  qui  est  la 
plus  jolie  et  la  plus  brave  des 
femmes  du  ciel,  s’avança  à la 
barre  et  dit  : 

« Puissant  Roi  de  l’Univers, 
tu  exerces  à tort  les  traits  de  ta 
divine  malice  contre  le  bavardage 
de  notre  sexe,  car  ce  n’est  pas 
un  motif  futile  qui  nous  a fait 
nous  départir  du  mutisme  reli- 
gieux dans  lequel  nous  avons 
assisté  jusqu’à  ce  moment  à vos 
débats.  Mais  de  même  que  la 
valeur  guerrière  appartient  aux 
hommes,  comme  saint  Michel, 
saint  Georges  ou  saint  Jacques 
de  Compostelle  qui  combattit  à 
Clavijo,  de  même  la  tendresse 
et  la  sollicitude  sont  l’apanage 
des  femmes,  et  nous  eussions 
manqué  à notre  devoir  si  nous  ne 
nous  fussions  préoccupées  du 
sort  de  ce  divin  Enfant,  qui  va 
partir  pour  un  si  rude  voyage. 

Nous  ne  le  laisserons  pas  s’a- 
venturer seul,  j’accepte  la  sainte 
mission  que  mes  compagnes 
viennent  de  me  décerner  ; j’ac- 
compagnerai le  Divin  Entant. 

Le  chœur  des  Trônes,  spécia- 
lement attaché  à la  personne  de 
la  sainte  à cause  de  ses  goûts 
mélodiques,  entonna  en  plain- 
chant,  à ces  mots,  le  fameux 
répons  de  la  messe  de  Pales- 
trina  : « Amen  ! » 

Ce  fut  comme  la  diane  d’un 
départ.  Les  Dominations  souf- 
flèrent dans  les  trompettes  ; l’ange 
exterminateur  battait  pacitique- 
ment  la  mesure  avec  son  épée 
joyeusement  flamboyante;  des 
voix  séraphiques  mêlaient  leurs 
harmonieux  accords  sous  4es 
lambris  blancs  et  dorés  de  la  vaste 
coupole,  faite  de  nuages  irisés 
et  mordorés  par  les  feux  rasants 
du  soleil  ; des  anges  flabelli- 
fères  agitaient  lentement  l'atmo- 
sphère parfumée  par  les  effluves 
de  la  myrrhe  et  de  l’encens, 
par  les  gerbes  de  lis  et  dé  roses, 
par  des  brasiers  qui  fumaient  sur 
les  tre'pieds  d’or  ; et,  la  tête 
penchée  sur  l’abîme,  tous  ces 
célestes  apôtres,  vêtus  de  blanc, 
étagés  sur  la  voûte  d’azur  comme 
on  les  voit  au  fronton  du  Por- 
tique delà  Gloire,  œuvre  divine 
de  Mateo,  regardaient  dispa- 
raître la  forme  blanche  de  l’En- 
fant Jésus,  escorté  de  petits  anges 
candides,  dans  sa  descente  vers 
la  Terre. 


Vésuve.  Une  tiédeur  moite  tombait  du  ciel  bleu  en  nappe  fine- 
ment argentée  dont  le  rayonnement  diffus  rendait  l’ombre  même 
lumineuse.  Les  maisons  blanches  reposaient  comme  de  grands 
cubes  de  pierre  sur  larochedorée  etcuitepar  dessièclesde  soleil. 


Sainte  Cécile,  tenant  l’Enfant 

Jésus  Dar  la  main,  se  trouva  tout  a coup  sur  la  grande  route  de 
Sorrente  à Naples,  sous  les  traits  d’une  pauvre  femme  errante, 
par  une  belle  matinée  d’avril  de  1 annee  006,  sous  le  régné  de 
Ferdinand  III,  roi  d’Aragon  et  souverain  des  Oeux-Siciles. 

Le  reeard  des  deux  voyageurs  errait  avec  douceur  et  enthou- 
siasme sur  le  splendide  panorama  de  la  baie  napolitaine,  sillon- 
née par  des  barques  de  pêche,  longée  par  les  rochers  dores  du 
Pausilippe  et  de  Sorrente,  dominée  par  le  cône  rougeoient  du 


Le  petit  Jésus  et  sa  compagne  se  trouvaient  à l’entrée  du  vil- 
lage de  Portici.  Cécile  était  épuisée  de  fatigue.  Elle  s’assit  sur 
les  marches  d’une  vieille  croix  byzantine.  Le  soleil  avait  dépassé 
la  moitié  de  sa  course,  et  les  ombres  des  tamaris  s’allongeaient  sur 
la  route  déserte.  La  sainte  dit  : « Trouverons-nous  une  bonne 
âme  pour  nous  donner  à coucher  ce  soir  ? 

— Et  à manger  »,  ajouta  le  petit  Jésus. 

Comme  ils  devisaient  ainsi,  ils  avisèrent  une  maisonnette 
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isolée  derrière  un  bouquet  de  cactus.  Ils  s’approchèrent.  Par  la 
porte  et  la  large  baie  de  la  fenêtre  dégarnie  de  carreaux,  ils  virent 
un  grand  atelier  rempli  d'accessoires  étranges,  poupées,  usten- 
siles, jouets  de  tous  genres,  rochers  de  carton,  crucifix  d’ivoire, 
statuettes  de  saints.  Une  enseigne  qui  grinçait  sous  une  potence 
de  fer  portait  ces  mots  : Giubetto,  pdtenostrier. 

Le  patron  était  un  homme  qui  pouvait  avoir  passé  la  cin- 
quantaine ; un  collier  de  barbe  grise  encadrait  sa  bonne  figure 
aux  yeux  plissés,  au  nez  épais;  des  boucles  argentées  s’échap- 
paient de  son  bonnet  d’étoffe  verte  ; il  portait  la  culotte  courte, 
souliers  à boucle  d’acier,  bas  chinés,  veston  brun  à boutons  de 
cuivre.  Son  attention  était  toute  absorbée  par  la  délicate  opéra- 
tion à laquelle  il  se  livrait  : il  collait  un  gros  turban  rond,  sur- 
monté d’une  couronne  et  d’un  croissant,  sur  la  tête  d’une  pou- 
pée qui  devait  figurer  un  des  rois  Mages  dans  une  grande  crèche 


en  cours  d exécution.  Il  s’interrompit  pour  objurguer  son  « t 
qui  s’avançait  à la  sourdine  sur  l’établi,  et  il  lui  dit  : « Naso  si 
se  nommait  la  bête),  ne  trempe  pas  ta  patte  dans  le  pot  à cc  » 

En  relevant  la  tête  pour  rajuster  ses  lunettes,  il  vit,  s 

1 encadrement  de  la  fenêtre  dépourvue  de  vitres,  sainte  Cv.  e 
qui,  dans  la  rue,  portait  le  petit  Jésus  dans  ses  bras  pour  i 
montrer  de  loin  les  belles  poupées.  Mais  il  plut  à Dieu  le  P,  : 
qu  il  ignorât  absolument  le  caractère  divin  de  ces  passants. 

11  tut  seulement  frappé  par  le  costume  étrange  de  cet 
femme,  vetue  d’une  robe  rouge,  la  tête  et  les  épaules  drapées  d’uu 
ha'ik  bleu,  comme  on  représente  la  Vierge  sainte  sur  les  enlumi- 
nures des  missels  très  vieux  que  les  moines  du  mont  Athos  sau- 
vèrent des  invasions  barbares. 

Il  pensa  aussitôt  : « Je  serai  secourable  à cette  pauvre  femme, 
et  parce  qu’elle  paraît  être  bien  lasse,  et  parce  que  jamais  mes 


yeux  n ont  rencontré  un  si  parfait  modèle  pour  ciseler  une 
vierge  Marie.  Saintes  et  saints  du  Paradis  ! cette  mendiante  et 
son  enfant  font  un  groupe  à ravir  une  âme  d’artiste!  Aussi  vrai 
qu’il  n’est  bonne  lame  que  de  Tolède,  la  patrie  de  notre  feu 
vice-roi  don  Pèdre,  j’appellerai  cette  pauvresse.  » 

A l’appel  de  l’artisan,  sainte  Cécile  et  Jésus  approchèrent  et 
se  reposèrent  sur  l’escabeau  qu’il  leur  montra.  En  versant  de 
1 eau  fraîche  que  contenait  une  cruche  de  terre  rouge  à panse 
ronde  et  à larges  oreilles,  il  leur  adressait  des  paroles  civiles  sur 
le  sujet  delà  fatigue  que  procure  la  marche  prolongée  sous  un 
soleil  trop  ardent. 

Cécile  souriait  et  remerciait.  Le  petit  Jésus,  curieux  comme 
tous  les  enfants,  avait  déjà  quitté  son  tabouret  et  regardai  t l’ate- 
ier,  qui  était  des  plus  pittoresques.  Car  Giubetto  sculptait  sur 
le  bois  des  « ymaiges  » saintes,  et  plus  spécialement  des  Nati- 
vités, dont  Jésus  avait  sous  les  yeux  une  collection  admirable. 

ün  eut  dit  un  musée  de  ces  objets  pieux,  de  ces  représenta- 
tions gracieuses  par  lesquelles  s’est  perpétuée  à travers  les  âges 
la  tradition  de  la  Sainte  Etable. 

L atelier  en  était  rempli.  Sous  un  baldaquin  doré  dont  les 
nervures  s effilaient  en  langues  flamboyantes,  le  bœuf  et  l’âne 


liraient  la  paille  du  râtelier  devant  un  mur  quadrillé  par  les 
pierres,  et,  entre  Joseph  et  Marie,  deux  chérubins  veillaient  sur 
le  sommeil  du  petit  Dieu,  posé  sur  la  paille. 

Il  y en  avait  de  toutes  les  tailles,  de  tous  les  genres,  accro- 
chés au  mur  ou  posés  sur  des  caisses. 

Mais  le  chef-d’œuvre  devant  lequel  Giubetto  avait  passé  déjà 
dix  années  de  sa  vie,  c’était  sa  grande  crèche  à trois  cents  per- 
sonnages, échelonnés  et  groupés  sur  les  flancs  d’un  riant  vallon, 
autour. du  Bambino  sacré,  et  dominés  par  l’Etoile  des  Berge-s 
qui  était  un  diamant  entouré  de  fils  d’or. 

O 1 admirable,  l’inouï,  le  prodigieux  chef-d’œuvre!  Le  pre- 
sepe,  bien  qu’il  ne  fût  pas  complet  ainsi,  occupait  toute  la  lar- 
geur de  1 atelier,  qu’il  semblait  prolonger  par  la  vision  lointaine, 
a travers  quelque  baie  béante,  de  tout  un  versant  du  Pausilippe' 
C étaient  des  champs,  des  routes,  des  vignobles,  des  bourgades, 
des  rochers  peuplés  de  plusieurs  centaines  de  personnages 
sculptes  et  vêtus  avec  une  exactitude  qui  fait,  -de  ces  poupées 
des  modèles  précieux  et  véridiques  pour  l’histoire  du  costume  et 
des  étoffés. 

De  riches  et  nombreuses  caravanes  accompagnaient  les 
Mages  ; des  nègres,  le  crâne  tondu  et  enveloppé  du  turban. 
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vêtus  de  souquenilles  brodées,  portaient  des  coffrets  de  bijoux, 
de  mes,  des  instruments  de  musique;  des  pages  conduisaient 
un  'erbe  cheval  tout  caparaçonné,  qui  figurait  parmi  les  pré- 
se  royaux.  La  vérité  d’attitude  et  la  vraisemblance  des  poses 
df  is  ces  personnages  étaient  surprenantes,  tant  ils  semblaient 
te  , dans  leur  diversité  éparse  et  complexe,  orienter  leur  vo- 
le é,  leur  désir,  leur  démarche  vers  le  but  unique  et  commun, 
f<  ieuxBambino! 

De  crèche  ou  d’étable?  il  n’en  était  plus  question.  L’Enfant 
1 vin  reposait  sur  de  petits  coussins  de  velours  rouge,  posés  sur 
u.i  tapis  de  même  étoffe  jeté  à même  sur  la  roche,  et  la  Vierge 
était  vêtue  avec  élégance  de  satin  rose  piqué  de  choux  bleus  ; 
aucune  trace  du  bœuf  ni  de  l'âne;  dans  l’air  s’égrenait  un  vol 
léger  et  gracieux  d’anges  et  de  têtes  ailées,  d’amours  portant  des 
guirlandes  de  Fleurs  ; cette  Vierge  Marie,  dans  de  tels  atours  et 
dans  un  tel  décor,  évoquait  le  souvenir  païen  d’une  Vénus  sou- 


riant à son  fils,  et  cette  impression  se  précisait  davantage  par  le 
spectacle  voisin  des  ruines  d’un  temple  grec  aux  chapiieaux  co- 
rinthiens;à  travers  les  piliers,  dans  une  cella,  se  dressait  la  statue 
d’Apollon,  et  c’était  toute  la  Renaissance  qui  s’affirmait  là, 
dans  cette  promiscuité  gracieuse  du  paganisme  et  des  symboles 
chrétiens. 

Cécile  et  Jésus  promenaient  curieusement  leurs  regards  sur 
ces  petits  chefs-d’œuvre  d’art  et  d’ingéniosité. 

Sur  le  coin  d’un  établi,  il  y avait  un  Repos  de  Jésus,  c’est-à- 
dire  un  de  ces  berceaux  qu’on  exposait  devant  l’autel  la  nuit  de 
Noël,  dans  les  couvents;  et  les  religieuses  défilaient,  saisissaient 
le  ruban  qui  pendait  de  la  bercelonnette,  et  faisaient  le  simulacre 
de  bercer  l’Enfant  divin,  en  balançant  le  petit  lit,  dans  lequel 
reposait  une  poupée  richement  vêtue. 

Le  Repos  de  Giubetto  était  un  petit  chef-d’œuvre  ciselé  dans 
l'ivoire  et  l’ébène.  Quatre  colonnettes  soutenaient  un  dais  de 


«PRESEPIO  » DU  MUSEE  SAN-.M ARTINO,  A NAPLES 


forme  gracieuse,  orné  de  clochettes  ; aux  quatre  coins,  des  pi- 
nacles supportaient  des  figures  d’anges  ; les  longs  côtés  de  la 
berçoire  étaient  finement  sculptés  comme  les  panneaux  d’un 
coffret  - les  faces  d’avant  et  d’arrière  étaient  décorées  d’un  fenes- 
trage à’double  baie  géminée  dont  l’arcature  s’appuyait  sur  des 
contreforts  délicats,  le  tout  élégamment  rehaussé  par  des  tou- 
ches de  couleur  s’enlevant  sur  un  fond  rouge  et  or. 

« Femme,  dit  Giubetto,  devant  ce  patient  chef-d’œuvre,  il 
ne  sera  pas  dit  que  ma  maison  aura  été  inhospitalière  à l'enfant 
sans  refuge.  Ce  berceau  était  destiné  à ne  recevoir  que  le  simu- 
lacre de  l’Enfant  Jésus  dans  le  couvent  dont  les  supérieures 
m’ont  fait  la  commande  ; je  lui  ai  consacré  toutes  mes  peines  et 
toutes  les  ressources  de  mon  art  ; c.’est  le  seul  berceau  que  je 
possède,  encore  est-il  à Jésus.  Mais  Jésus  ne  m’en  voudra  pas,  si 
je  le  prête  une  nuit  au  pauvre  petit  qui  passe  altéré  par  la  pous- 
sière de  la  route  et  épuisé  par  la  fatigue.  Car  il  est  dit  dans 
l’Ecriture  : Laissez  venir  les  petits  enfants.  » 

Le  soir  était  tombé.  La  lune  argentait  la  crête  des  vagues  sur 
le  golfe  miroitant.  Cécile  déposa  l’Enfant  divin  dans  le  précieux 
berceau,  devant  le  monumental  « presepio  »;  elle  s’assit  auprès, 
pour  la  nuit,  dans  une  grande  chaire  de  chêne  sculpté  destinee 
aux  stalles  de  l’église  Saint-Jacques-des-Espagnols,  et  l’artisan, 


heureux  d’avoir  secouru  de  pauvres  gens,  monta  par  son  échelle 
à sa  mansarde. 

Giubetto  s’endormit  profondément.  Déjà  la  lune  avait  accom- 
pli le  tiers  de  sa  course,  lorsqu’il  fut  réveillé  en  sursaut.  Il  se 
frotta  les  yeux,  à la  fois  émerveillé  et  épouvanté. 

Il  ne  reconnaissait  plus  sa  chambrette  ni  son  atelier  ; la  porte 
vitrée,  les  pots  de  fleurs,  l’établi  chargé  de  feuillures  et  de  co- 
peaux. tout  le  décor  habituel  de  son  travail  quotidien  avait  dis- 
paru, et  il  fut  tout  dépaysé. 

Ses  oreilles  percevaient  une  musique  délicieuse,  pareille  aux 
modulations  délicates  du  rossignol  à l’aube,  pareille  au  murmure 
céleste  de  l’orgue,  au  bruit  de  la  brise  dans  le  feuillage  des  lau- 
riers roses,  à l’écho  d’un  chant  sacré  qui  s’envolerait  par  les 
ogives  d'un  monastère  solitaire  au  fond  d’un  val  lointain. C’était 
une  mélodie  surhumaine  et  céleste,  dont  les  modulations  vapo- 
reuses s’épanouissaient  dans  les  airs  avec  la  douceur  infinie  des 
sonorités  ouatées  d’un  concert  divin. 

« Où  suis-je  ? » fit  Giubetto. 

Il  regarda  autour  de  lui.  Il  vit  des  piliers  de  granit  qui  se 
courbaient  par  le  haut  en  forme  de  nef  et  qui  soutenaient  la 
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voûte  de  leurs  fuseaux  quadrilobés  ; un  air  de  langueur  s’épan- 
dait  sur  les  choses  dans  des  effluves  capiteux  d’encens  et  de 
myrrhe  ; le  reflet  de  la  lune,  traversant  les  vitraux,  se  teignait 
de  tous  les  tons  de  la  flamme,  des  aurores  et  des  couchants. 

Il  était  dans  une  église  inconnue.  Au-dessus  des  autels,  des 
retables  dorés  étalaient  les  splendeurs  de  leurs  colonnades  et  de 
leurs  statues  de  bois  aux  vives  couleurs  ; une  veilleuse  brûlait 
devant  une  Vierge  au  Pilier  dont  la  console  était  pareille,  avec 
ses  pendentifs  découpés,  à une  chute  de  stalactites  sous  une 
roche  luisante  et  mordorée. 

« Ça,  qu’est  ceci  ? » se  disait  Giubetto,  interloqué. 

Il  crut  à un  rêve.  Non,  pourtant,  il  se  sentait  bien  éveillé,  et 
sa  certitude  fut  affermie  quand  il  aperçut  à ses  pieds  Naso,  qui 
faisait  le  gros  dos  en  ronronnant. 

Et  devant  lui,  le  Presepio,  le  chef-d'œuvre,  la  crèche  de  ses 
veilles  et  de  son  amour,  était  là  aussi,  — mais  combien  embellie 
et  transfigurée  ! On  eut  dit  que  l’Esprit  divin  l’avait  tout  à coup 
animée  et  radieusement  parée.  Les  rayons  de  la  lune  argentaient 


les  piliers  et  les  chapiteaux  du  portique,  et  se  jouaient  sur  les 
dorures,  les  broderies,  les  nacres  et  les  épées.  Dans  les  mains 
des  thuriféraires,  des  flabellilères  et  des  esclaves  royaux,  les  tor- 
ches s’étaient  d’elles-mêmes  allumées,  et  c’était  comme  une  pluie 
d’étoiles  qui  aurait  inondé  le  précieux  édifice. 

Les  citharistes  et  les  tambourinaires,  les  musiciens  des  rois 
et  les  pasteurs  qui  jouent  du  chalumeau  semblaient  tous  guidés 
par  une  volonté  invisible  et  souveraine,  car  ils  faisaient  réelle- 
ment résonner  les  instruments  dans  un  concert  suave.  Seule- 
ment, au  bas  du  rocher,  devant  l’escadron  des  escortes  royales, 
Giubetto  voyait  une  figurine  qu’il  n’y  avait  pas  mise,  une  femme 
belle  et  divine,  richement  vêtue,  avec  de  blonds  cheveux  qui 
encadraient  poétiquement  l’ovale  de  son  visage  et  qui  ombra- 
geaient le  regard  velouté  de  ses  beaux  yeux;  et  c’était  véritable- 
ment sainte  Cécile,  telle  que  les  grands  maîtres  l’ont  représentée 
quand  ils  ont  voulu  transmettre  sa  gracieuse  image  à la  postérité. 

La  sainte  tenait  appuyé  contre  son  épaule  un  violon  de  fine 
faïence  dont  son  archet  tirait  des  notes  pathétiques,  tendres  et 


célestes,  et  la  divine  mélodie  guidait  par  son  rythme  grandiose 
le  chant  de  tous  les  instruments  des  musiciens  épars  sur  les 
flancs  de  la  colline  sainte. 

Au  pied  des  colonnes  corinthiennes,  la  Vierge  souriait,  heu- 
reuse, divinement  belle,  la  tête  légèrement  penchée,  avec  une 
expression  d’amour  infini  et  de  bonheur  da'ns  le  regard  de  ses 
beaux  yeux  noirs  aux  longs  cils. 

Et  ce  regard  allait  au  pieux  Bambino,  qui  reposait  sur  un 
tapis  de  velours  au  milieu  du  cercle  formé  par  son  Père,  les  ber- 
gers et  les  Rois.  Cet  enfant  miraculeux  et  rayonnant  illuminait  la 
scène  par  la  splendeur  qui  émanait  de  lui  ; il  dormait  au  milieu 
d’une  auréole  lumineuse  et  dorée  dont  la  lueur  radieuse  met- 
tait autour  de  lui,  sur  les  ruines,  les  plantes,  les  étoffes  et  les 
présents,  des  flammes  ocres  et  roses,  des  pourpres  et  des  ruis- 
sellements argentés. 

Giubetto,  éperdu  et  tremblant  devant  ce  miracle,  tomba  pros- 
terné sur  les  dalles.  Il  lui  sembla  que  la  musique  divine  se  faisait 
plus  pressante,  plus  triomphale;  il  croyait  percevoir  le  pas  de 
tous  les  personnages  de  la  crèche  soudainement  vivifiés  et  mis 
en  marche.  Il  n’osait  lever  les  yeux,  mais  il  entendait  ses  figu- 
rines se  masser,  se  grouper  autour  de  lui  dans  un  cliquetis  de 
sabres,  de  pierreries,  de  bottes  brodées  ; il  se  sentit  soulevé  de 
terre,  emporté  par  les  cieux  sur  une  somptueuse  litière  qu’escor- 
taient tous  les  personnages,  pauvres  ou  royaux,  de  son  presepio 
précieux. 


Près  de  lui,  Naso,  pelotonné  sur  un  coussin  de  velours, 
ronronnait,  paresseux  et  satisfait.  Bergers,  pêcheurs,  mages  et 
marchands,  dans  le  costume  et  l’attitude  que  leur  avait  donnés 
l’artiste,  s’élevaient  aussi  par  les  airs  et  l’accompagnaient.  En 
tête  des  musiciens,  sainte  Cécile  faisait  sortir  de  son  violon  les 
accords  les  plus  éperdûment  lyriques.  Devant  elle  allait  Jésus, 
qui  avait  revêtu  et  repris  sa  figure  d’homme,  en  robe  blanche, 
les  cheveux  longs,  la  barbe  bifide,  le  regard  plein  de  mansuétude 
et  d’éternelle  beauté. 

Tous  suivaient,  dans  sa  marche  ascendante,  l’Etoile  de  Mi- 
racle, qui  s'élevait  lentement  pour  regagner  ses  sœurs,  et  sem- 
blait attirer  avec  elle,  en  grappe  mystique,  cette  ascension  de 
tout  ce  petit  peuple,  fils  de  l’imagination  pieuse  de  Giubetto  le 
patenostrier. 


Personne  ne  revit  plus  jamais  Giubetto  ni  son  chat. 

Mais  à la  place  de  sa  masure,  le  lendemain  matin,  une  ma- 
jestueuse chapelle  s’élevait,  comme  un  abri  pieux,  autour  de  la 
crèche  monumentale  à personnages.  Encore  aujourd’hui,  des 
miracles  s’accomplissent  dans  ce  sanctuaire  élu  de  Jésus,  qui 
demeure  comme  un  monument  impérissable  du  passage  du  saint 
Bambino  sur  la  Terre. 

LÉO  CLARETIE. 

( Illustrations  de  Firmin  Bouisset) 


Dit  EL  PISANELLO 


Yittorf.  Pisano,  de  Vérone,  né  vers  1 38o 
mort  vers  1456,  n’était,  naguère  en- 
core, célèbre,  parmi  les  amateurs, 
que  comme  le  plus  grand  des  médail- 
leurs  de  la  Renaissance.  Toutes  ses  médailles, 
une  quarantaine,  dont  la  première,  celle  de 
l’Empereur  d’Orient,  Jean  Paléologue,  venu 
en  Italie  au  Concile  de  Ferrare,  date  de  1438,  portent,  en  effet, 
la  marque  d’un  génie  supérieur.  L’artiste,  viril  et  souple,  s’y 
montre  aussi  magistral  et  résolu  dans  la  mise  en  relief  de  ses 
effigies  claires  et 
parlantes, qu’ingé- 
nieux et  libre  dans 
l’invention  et  l’ar- 
rangement de  ses 
revers  allégori- 
ques. Depuis  les 
maîtres  grecs  de 
Syracuse  ou  d’A- 
thènes, personne, 
avant  lui,  n’avait 
su, durant  delongs 
siècles,  fixer,  en  de 
petits  disques  de 
métal,  tant  de  vie 
et  tant  de  poésie. 

Personne , après 
lui,  parmi  tantd’il- 
lustres  succes- 
seurs, n’a  pu  le 
dépasser,  ni  le 
faire  oublier.  C’est 
toujours  à lui  que, 
dans  cet  art  spé- 
cial, on  a dû  s’a- 
dresser pour  obte- 
nir les  meilleurs 
conseils.  Nos  fiers 
ou  charmants  mé- 
dailleurs  contem- 
porains qui,  depuis 
quelques  années, 
ont  rajeuni,  avec 
tant  d’éclat , les 
vieilles  traditions 

nationalesquelque 
temps  oubliées, 

Chapu,  Ponscar- 
me,  Chaplain , 

Roty  en  tête,  sont 
les  élèves  de  Pisa- 
no autant  que  des 
Grecs. 

Ce  n’est  pas 
comme  médail- 
leur , cependant , 
que  Pisano  était 
surtoutglorifiépar 
ses  contempo- 
rains. Lui-même 
signe  ses  médail- 
les : OPVS  PISA- 
NI  PICTORIS,  Œuvre  de  Pisano, -peintre.  C’est  comme  pein- 
tre que  les  Républiques,  les  Papes,  les  Princes  de  1 Italie  1 appel- 


lent et  se  le  disputent.  A Venise,  dans  lagrande 
salle  du  Palais  Ducal,  il  exécute,  en  1422, 
une  fresque  historique,  Othon,fils  de  Barbe- 
rousse,  implorant  son  père  en  faveur  des  Véni- 
tiens; à Florence,  dans  l’église  del  Tampio, 
il  raconte  la  Légende  des  Trois  Pèlerins ; au 
château  de  Pavie,  il  représente  sur  les  mu- 
railles d’un  énorme  salon  (23  mètres  de  long<ueur  sur  7 mètres 
de  hauteur)  qu’il  couvre  entièrement,  des  chasses,  des  pêches, 
des  tournois,  des  promenades,  tout  le  spectacle  de  la  vie  sei- 
gneuriale ; à Ro- 
me, dans  l’église 
Saint-J  ean-de- 
Latran,  il  termine 
la  Vie  de  saint 
Jean-Baptiste  in- 
terrompue par  la 
mort  de  Gentile  da 
Fabriano  ; à Véro- 
ne, il  décore  des 
églises,  SanFermo 
Maggiore  et  Santa 
Anastasia;  à Man- 
toue,  à Ferrare, 
où  il  séjourne  sou- 
vent chez  les  Gon- 
zagues et  les  prin- 
ces d’Este,il  laisse 
des  retables,  des 
tableaux,  des  por- 
traits. 

C’est  comme 
peintre  que  les 
chroniqueurs  et 
les  poètes  du  temps 
le  célèbrent  à 
l’envi.  Les  latinis- 
tes Lionardo  Dati, 
Guarino,Tito  Vis- 
pasiano  Strozzi, 
Rasinio,  Porcelli, 
alignent,  pour  lui, 
en  brèves  épigram- 
mes  ou  longs  poè- 
mes, leurs  hexa- 
mètres et  leurs 
pentamètres  les 
plus  virgiliens. 
Des  rimeurs  de 
cour,  Ulisse  de 
Aleotti  , Angiolo 
Galli,  lui  envoient 
des  sonnets.  En 
1456,  dans  son 
traité  sur  \esHom- 
mes  illustres , Bar- 
toloméo  Facio  le 
compte  parmi  les 
quatre  grands 
peintres  du  siècle. 
Les  trois  autres 
sont  : Gentile  da 

Fabriano,  Jean  VanEyck,  Rogier  Van  der  Weyden.  Un  siècle 
après,  Vasari  le  proclame  encore  l’égal  de  tous  les  peintres  de 
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toutes  ses  compositions,  ce  qu’on  admire  surtout,  c'est  la  vérité 
des  portraits  dont  il  aime  à les  remplir,  c'est  la  science,  libre 
et  sûre,  avec  laquelle  il  représente,  partout  où  il  en  peut  placer, 
des  animaux,  des  plantes,  des  paysages.  Les  recherches  de  l’éru- 
dition moderne,  et  surtout  les  récents  et  remarquables  travaux 
de  M.  Adolfo  Venturi  et  de  M.  Gustave  Gruyer,  ont  confirmé, 
dans  ces  dernières  années,  les  jugements  admiratifs  des  compa- 
triotes et  contemporains 
de  Pisano.  Ce  très  grand 
artiste  nous  apparaît,  dé- 
cidément, dans  l’histoire 
de  la  peinture,  comme 
un  des  initiateurs  les 
plus  hardis  et  les  plus 
heureux  qu’ait  produits 
la  Renaissance  au  xve 
siècle. 

L’oubli  relatif  qui. 
sous  ce  rapport,  couvrit 
longtemps  sa  gloire, 
s’explique  par  la  dispari- 
tion, presque  complète, 
de  ses  peintures,  et,  no- 
tamment, des  plus  im- 
portantes, ses  peintures 
murales.  1 1 y a cinquante 
ans, les  savants  commen- 
tateurs de  Vasari  ne  con- 
naissaient qu’un  tableau  authentique,  la  Vierge , Saint  Antoine 
et  Saint  Georges  qui,  delà  collection  Costabili,  à Ferrare,  est 
passée  à la  National  Gallery  de  Londres.  Tableau  admirable, 
d’ailleurs,  et  bien  suffisant,  dans  sa  petitesse,  pour  donner  idée 
de  ce  génie  original,  si  savant  déjà  et  toujours  si  juvénile!  Une 
de  ses  grâces,  celle  d’être  à la  fois  sincère  et  naïf  comme  un 
homme  du  Moyen 
Age,  vivant  et  sé- 
duisant comme  un 
homme  de  la  Re- 
naissance, y éclate 
avec  un  charme 
incomparable  . 

Tandis  que,  dans 
la  nuée,  une  douce 
Vierge  embrassant 
son  enfant,  rap- 
pelle, par  la  sim- 
plicité et  la  ten- 
dresse du  geste, 
comme  par  le  chif- 
fonnement  des 
draperies,  la  foi  et 
la  manière  des 
vieux  miniaturis- 
tes, en  bas,  le  bon 
Saint  Antoine, 
chenu  et  barbu, 
sous  l’épaisseur 
lourde  de  son  froc 
de  bure , faisant 
tinter  sa  clochette 
semble,  avec  son  air  grave,  un  comparse  égaré  du  célèbre 
groupe  des  ermites  conduit  par  Jan  Van  Eyck,  à Gand,  vers 
le  Triomphe  de  l’Agneau.  A gauche,  le  Saint  Georges,  por- 


tello du  Saint-Georges . par  l’héroïsme  et  la  grâce  fière  de 
l’allure,  le  Donatello  du  David , par  sa  coiffure  familière  et  ce 
vaste  chapeau  de  paille,  plus  inattendu  au-dessus  de  la  cuirasse 
militaire  d’un  condottiere  qu’au-dessus  du  corps  nu  d’un  petit 
pâtre.  C’est  ainsi  que,  sur  ce  panneau,  Pisano  révèle  à plaisir  sa 

parenté  avec  le  passé  et 


avec  l’avenir,  avec  le 
Nord  et  le  Midi,  avec 
Bruges  et  Florence,  et 
la  rare  ouverture  d’une 
intelligence  d’artistes 
également  sensibleà  tou- 
tes les  manifestations  in- 
téressantes de  la  nature 
et  de  la  vie.  L’un  des 
charmes  du  tableau  de 
Londres  est  la  façon  dont 
il  s’éclaire.  Au-dessous 
de  la  splendeur  surnatu- 
relle du  halo  dans  le- 
quel apparaît  la  Vierge, 
une  lueur,  bien  terres- 
tre, de  crépuscule  s’é- 
teint au-dessusd’un  bois, 
rougissante  entre  les  ci- 
mes finement  découpées 
des  arbres  assombris.  Le  paysagiste  n’est  pas  moins  sincère  et 
moins  libre  que  le  figuriste.  C’est  ici  le  successeur  de  Pol  de 
Limbourg,  le  rival  de  Jehan  Foucquet  et  le  maître  des  Bellini. 

La  force  d’initiative,  chez  ce  précurseur,  a été  si  grande,  et 
il  avait  si  bien,  d’avance,  pressenti  et  préparé  les  génies  posté- 
rieurs, que  ses  nombreux  dessins,  devenus  aujourd'hui  les  témoi- 

gnageslespluscer- 
tains  de  sa  valeur, 
ont  été,  durant  des 
siècles,  confondus 
avec  ceux  de  Léo- 
nard de  Vinci.  Le 
volume  précieux, 
connu  sous  le  titre 
du  Recueil  Val- 
lardi , qui  en  con- 
tient le  plus  grand 
nombre,  a été  ven- 
du au  Musée  du 
Louvre  comme  un 
recueil  de  dessins 
de  Léonard.  C’est, 
peu  à peu,  en  re- 
connaissant, dans 
plusieurs  croquis 
et  griffon  nages,  des 
étudespoursesmé- 
dailles,  ses  por- 
traits, ses  peintu- 
res, que  MM.  Rei- 
set  et  de  Tauzia 
ont  rendu,  avec 
clairvoyance,  au  vieux  peintre  de  Vérone,  ce  qui  lui  apparte- 
nait. La  comparaison  de  ce  s dessins,  dont  l’authenticité  est 
chaque  jour  démontrée  par  de  nouvelles  constatations,  avec 


son  siècle.  Tous  s’accordent,  dans  le  même  enthousiasme,  à 
reconnaître  en  lui  une  vivacité  d’observation,  une  franchise 
d’exécution,  un  charme  d’expression  qui  en  font  l’interprète  le 
plus  original  et  le  plus  séduisant  de  la  vie  contemporaine.  Dans 


tant  une  cotte  bariolée  sous  ses  pièces  d’armure  brillantes  et 
de  formes  étranges,  annonce  ou  rappelle  Donatello,  le  Dona- 
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d autres  dessins  disséminés  en  diverses  mains  sous  des  attri- 
butions variées,  permet  aujourd’hui  de  porter  à plus  d’une 
centaine  le  nom- 
bre de  ces  travaux 
préparatoires  et 
peut,  dans  une  cer- 
taine mesure,  at- 
ténuer pour  nous 
le  regret  des  pein- 
tures disparues. 

C’est  au  moyen 
des  preuves  trou- 
vées dans  ces  étu- 
des et  croquis  et 
concordant  avec 
les  témoignages 
écrits  qu'on  a pu 
restituer  ainsi  à 
Vittore  Pisano  le 
Portrait  de  Lionel 
d’Este  au  Musée 
de  Bergame,  celui 
d’une  Princesse 
d’Este  probable- 
ment Margherita, 
femme  de  Lionel- 
lo)  au  Musée  du 
Louvre,  la  Vision 
de  Saint  Eustache 
à la  National  Gal- 
lery,  Y Adoration 
des  Mages  au  Mu- 
sée de  Berlin,  et 
les  fresques,  si  dé- 
labrées, mais  si 
parlantes  encore 
et  si  glorieuses, 
découvertes  à Vé- 
rone, Y Annoncia- 
tion (Eglise  San 
Fermo  Maggiore) 
et  surtout  le  Saint 
Georges  vain- 
queur  (Eglise  San  - 
ta-Anastasia).  Ce 
dernier  fragment, 
par  malheur  si  in- 
complet, d’uné 
puissante  et  su- 
perbe épopée , 
laisse  éclater  à 
plein  l’enthousias- 
me communicatif 
du  peintre  pour 
une  grâce  et  une 
magnificence  de  beauté,  alors  toutes  nouvelles,  en  des  élans 
d’une  poésie  vive  et  naturelle,  qu’on  n’a  guère  dépassés,  en 
même  temps  que  sa  passion,  libre  et  profonde,  pour  toutes  les 
forces  de  la  vie  et  tous  les  aspects  de  la  vérité,  et  sa  tendresse 
d’amour  fraternel  pour  tous  les  êtres  animés  de  la  création, 
les  bêtes  et  les  plantes,  aussi 
bien  que  les  gens.  Le  fier  mou- 
vement du  Saint  Georges,  met- 
tant le  pied  à l’étrier,  le  my?- 
térieux  resplendissement  de 
son  visage  résolu  et  triste  sous 
l’abondance  de  sa  chevelure 
bouclée,  la  dignité  calme  de 
la  princesse  arrachée  au  mons- 
tre et  regardantson  libérateur, 
l’élégance  de  sa  taille  souple 
et  haute,  l’opulence  singulière 
de  sa  toilette  (énorme  chignon 
enrubanné  d’orlèvret ies,  robe 
étroite  de  brocard  ramagé  à 
longue  traîne,  manches  de 
fourrures  pendantes)  qu’elle 
porte  avec  u ne  aisance  exquise, 
en  font  des  apparitions  typi- 
ques et  inoubliables.  Le  jeune 
homme  et  la  jeune  femme 
sont,  certainement,  des  élé- 
gants à la  mode  du  jour,  un 
vrai  prince  et  une  vraie  prin- 
cesse, dont  Pisano  vient  de  terminer  les  portraits  à la  cour  des 
Gonzague  ou  des  Este,  à Mantoue  ou  à Ferrare.  Quelle  poésie, 
ardente  et  frémissante,  dans  l’assurance,  simple  et  hautaine,  de 


leurs  gestes  et  de  leurs  physionomies  ! Et,  autour  d'eux,  quelles 
affirmations,  nettes  et  expressives,  quelles  représentations, 

exactes  et  chaleu- 
reuses, de  la  vie 
contemporaine, 
sous  toutes  ses  for- 
mes ! 

A droite,  de 
face,  fièrement 
campé  sur  un  des- 
trier énorme,  que 
surcharge  un  har- 
nais merveilleuse- 
ment ouvragé,  sa 
pauvre  tête  enfon- 
cée en  un  grand 
casque,  dépassant 
à peine  les  oreilles 
de  sa  monture , 
serrant  à plein 
poing  unestocdis- 
proportionné,  ap- 
paraît, de  nou- 
veau, ce  petit  nain 
un  des  Gonza- 
gue? Les  rachiti- 
ques et  les  nabots 
ne  sont  pas  rares 
dans  la  famille) 
qu’on  trouve  déjà, 
chevauchant  au 
flanc  du  seigneur, 
sur  le  revers  de  la 
médaille  de  Fran- 
cesco Gonzaga.  A 
gauche,  dans  l’é- 
loignement, for- 
mant escorte,  des 
cavaliers  orien- 
taux aux  têtes  ba- 
sanées, avec  d'é- 
tranges coiffures, 
que  Pisano  avait 
pu  voir  lors  de  la 
réunion  du  Con- 
cile à Ferrare, 
dans  la  suite  bi- 
garrée de  l’empe- 
reur grec  ou  qu’il 
avait  rencontrés 
sur  les  quais  cos- 
mopolites de  Ve- 
nise. Au  fond, 
tout  un  panorama 
montant  de  clo- 
chers, de  tours,  de  dômes,  de  toits,  de  terrasses,  de  loggie,  d’ai- 
guilles multiforme?  et  multicolores,  vivement  découpés  sur  le 
ciel,  des  souvenirs  mêlés  de  Venise,  de  Florence  et  de  Rome.  Sur 
le  devant,  au  pied  de  cette  cavalerie  héroïque  et  somptueuse,  un 
grand  chien  danois,  un  petit  épagneul,  un  bélier.  Suivant  sa 
coutume,  Piisano  encombre  la 
scène  de  tous  ces  chers  ani- 
maux dont  l’étude  admirative 
et  attentive  semble  avoir  pris 
une  bonne  part  de  sa  vie,  de 
ces  bêtes  qu’il  aimait,  regar- 
dait, analysait  avec  les  mêmes 
scrupules  et  les  mêmes  ten- 
dresses que  plus  tard  son 
grand  successeur,  Léonard  de 
Vinci. 

Comme  pour  la  Vierge  et 
les  Saints  et  le  Saint  Eustache 
de  Londres,  et  pour  V Adora- 
tion des  Mages  de  Berlin,  la 
plupart  des  détails  si  particu- 
liers de  la  composition  de  Vé- 
rone se  retrouvent  sur  les 
feuillets  d’album  rassemblés 
dans  notre  recueil  du  Lou- 
vre. C’est  la  tête  du  Guerrier 
tartare , aux  cheveux  tressés 
et  pendants,  c’est  le  profil,  si 
tin  et  si  fier,  de  la  Princesse , 
au  front  bombé  et  très  découvert,  suivant  la  mode  d'alors.  Cette 
jeune  femme  semble  avoir  été  étudiée,  par  lui,  avec  un  spécial 
amour.  On  la  trouve,  dans  les  dessins  du  Louvre,  plusieurs  fois, 
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coiffée  ou  tête  nue,  on  la  retrouve  à Chantilly,  dans  le  Musée 
Condé,  àVienne,  dans  la  Collection  Alberiina,  à Paris,  dans  la 
Collection  Bonnat  (en  pied  cette  fois,  sous  un  grand  manteau 
brodé  et  frangé).  Pour 
les  animaux,  le  pein- 
tre n’a  pas  fait  moins 
d’études  préparatoi- 
res; non  seulement  il 
les  dessine  tous  d’a- 
près nature,  pourl’en- 
semble,  mais  il  en 
analyse  successive- 
ment avec  une  préci- 
sion incroyable  et  une 
conscience  jamais  sa- 
tisfaite, toutes  les  par- 
ties et  les  membres  à 
part,  têtes,  naseaux, 
mâchoires,  pieds,  har- 
nachements, etc.  Le 
mulet,  le  lévrier,  l’é- 
pagneul, le  bélier  ont 
tous  posé,  et  toutes 
ces  études  minutieu- 
ses sont  des  merveil- 
les à la  fois  d’exacti- 
tude et  de  vivacité. 

La  collection  des 
études  et  croquis  de 
Vittore  Pisano,  jus- 
qu’à présent  associée 
pêle-mêle  à d’autres 
dessins  contempo- 
rains ou  postérieurs 
dans  le  gros  volume 
de  Vallardi,  pourra, 
nous  l’espérons,  être 
mise  prochainement, 
en  une  salle  spéciale, 
sous  les  yeux  des  amateurs.  Ceuxqui  ne  la  connaissent  point  en- 
core apprendront  alors  la  valeur  de  cet  admirableartiste  et  pour- 
ront excuser  Vallardi  d’avoir  appliquéle  nom  de  Léonard  de  Vinci 
à ces  beaux  dessins.  Le  grand  Léonard  n’en  eût  point  rougi  et,  dans 
sahaute  modestie  de  génie  supérieur,  il  eût  reconnu  avec  simpli- 
cité tout  ce  qu  il  devait  à son  prédécesseur.  C’est  la  même  cons- 
cience délicate  et  tenace,  la  même  vivacité  et  acuité  d’observation 
méthodique  et  respectueuse  vis-à-vis  de  la  réalité  vivante,  sous 
toutes  ses  formes,  dans  tous  ses  mouvements,  dans  toutes  ses 
expressions.  Ce  sont  souvent  aussi  les  mêmes  procédés  : insistance 
du  contour,  approfondissement  minutieux  du  trait,  mêmes  hachu- 
res et  mêmes  pointillés.  Sans  doute,  et  nous  pouvons  sans  peine 
le  constater  aujourd’hui,  depuis  que  les 
comparaisons  nous  sont  devenues  faciles, 
il  y a entre  les  deux  génies  toutes  les  diffé- 
rences de  l’adolescence  à la  maturité  : 
chez  Pisano,  les  naïvetés,  les  tâtonne- 
ments, les  gaucheries,  les  inéga- 
lités d’un  génie  primesautier, 
encore  empêtré  dans  un  mélange 
de  traditions  et  de  convictions 
surannées,  qui  voit  bien  clair, 
sait  où  il  veut  aller,  y marche, 
mais  ne  peut  tout  faire;  chez 
Léonard,  l’habileté  soutenue, 
l’assurance,  la  hardiesse,  la  li- 
berté, la  puissance,  toujours  do- 
minatrice, même  dans  la  cons- 
tante inquiétude  et  la  recherche 
douloureuse  d’une  perfection  in- 
saisissable de  la  virilité  en  son 
épanouissement  complet.  Ce- 
pendant, à courte  distance,  les 
deux  génies  s’entr’aident  et  s’ex- 
pliquent, et  nous  semblent  des 
frères. 

Les  feuillets,  de  grandeurs  diverses, 
sur  vélins  purs,  vélins  gouachés,  papiers 
blancs  ou  papiers  teintés,  recueillis  par 
Vallardi  ou  un  amateur  plus  ancien,  pro- 
viennent de  carnets  différents,  qui  avaient 

été,  suivant  une  malheureuse  coutume,  dépecés  depuis  long- 
temps, soit  par  la  cupidité  des  marchands,  soit  par  la  sottise 
des  collectionneurs.  Il  est  facile,  toutefois,  de  rapprocher, 
d après  les  dimensions  et  la  matière,  ces  précieux  débris,  et  de 


reconstituer  ainsi,  au  moins  par  fragments,  les  cahiers  origi- 
naux pour  y suivre,  d’une  façon  approximative,  les  transfor- 
mations de  la  vision  et  de  la  technique.  On  v saisit  les  progrès 

rapides  de  cette  évo- 
lution qui.  chez  les 
premiers  Qiiaitrocen- 
tisti,  chez  Pisano 
comme  chez  Jacopo 
Bellini , transforme, 
en  quelques  années, 
le  Moyen  Age  en  Re- 
naissance, et  les  préoc- 
cupations multiples 
de  l’artiste  au  moment 
où  il  couvre  de  ses  in- 
dications et  de  ses  re- 
cherches ces  feuillets 
successifs. 

On  y trouve  de 
tout  : portraits  sur  le 
vif  pour  peintures  ou 
médailles,  composi- 
tions d'ensemble  pour 
des  sujets  historiques, 
d’allégories  pour  les 
revers  de  médailles, 
modèles  d’ornemen- 
tation architecturale, 
d’orfèvreries,  de  ten- 
tures, detapisserieset, 
surtout,  d’étonnantes 
et  innombrables  étu- 
des d’après  nature, 
hommes,  plantes,  ani- 
maux. L’animal  y 
tient  la  plus  grande 
place,  comme  dans 
les  peintures  mêmes 
du  maître.  Chevaux, 
mulets,  chiens,  chats  domestiques  et  sauvages,  loups,  renards, 
lions,  panthères,  chameaux,  singes,  cerfs  et  biches,  chevreuils 
et  daims,  lièvres,  lapins,  ours,  bœufs,  vaches,  béliers,  chèvres 
moutons,  aigles,  faucons,  cigognes,  hiboux,  geais,  chardonne- 
rets, coqs,  poules,  perroquets,  pigeons,  insectes  et  poissons, 
tous  y passent.  Il  n’est  presque  aucune  de  ces  études  qui  ne  soit 
une  merveille  d’analyse  et  de  rendu,  et  les  procédés  et  les  effets 
varient  presque  avec  chaque  feuille.  Il  semble  que  Pisano,  dans 
son  intelligence  forte  et  délicate  de  tous  les  êtres  vivants  et  dans 
sa  prescience  de  toutes  les  ressources  du  peintre  et  du  dessina- 
teur ait,  d’avance,  indiqué  toutes  les  façons  dont  on  pourrait  les 
rendre,  depuis  la  plus  hardie  et  la  plus  large,  jusqu’à  la  plus 
détaillée  et  la  plus  légère.  Sa  pointe  d’ar- 
gent et  sa  plume,  son  crayon  et  son  pin- 
ceau s’essayent  tour  à tour  aux  expérien- 
les  plus  diverses  et  y réussissent 
presque  toujours.  On  trouve  d’avance, 
chez  lui,  annoncés  etrenseignés, 
les  amis  et  interprètes  les  plus 
modernes  des  animaux,  comme 
on  y trouve  ies  plus  anciens. 
Jehan  Foucquet  et  Léonard  de 
Vinci  n’ont  guère  fait  de  che- 
vaux plus  vivants,  ni  Paul  Potter 
et  Van  de  Velde  des  bestiaux 
plus  naturels,  ni  Oudry  et  Des- 
portes des  chiens  et  des  gibiers 
plus  vrais,  ni  Watteau  ou  Char- 
din des  singes  plus  amusants. 
Devant  tel  ou  tel  de  ces  croquis, 
c’est  le  nom  de  Géricault  qui 
monte  aux  lèvres,  ou  celui  de 
Barye,  ou  celui  de  Frémiet,  ou 
celui  de  Bracquemond  ! Tant  il 
est  vrai  que  l’art  sincère,  viril 
et  sain,  l’art  qui  se  fonde  sur 
l’amour  et  sur  l’étude  de  la  nature,  de- 
meure, à travers  les  siècles,  identique  à 
lui-même,  comme  cette  nature  même 
dont  il  s’inspire,  qui  demeure  toujours 
une  en  son  infinie  variété  et  ses  mobilités 
incessantes  et  qui  prodiguera  toujours  à ceux  qui  la  fréquen- 
tent d’un  cœur  soumis  et  d’un  œil  attentif,  le  charme  inépui- 
sable de  sa  poésie  vivante  ! 

GEORGES  LAFENESTRE. 
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PUVIS  DE  CHAVANNES 


SA  VIE  ET 

I.  PuVIS  DE  CHAVANNES  ET  LA  GLOIRE 

C’est  tout  à fait  simple,  un  grand  homme;  tous  ceux  qui  ont 
connu  Puvis  de  Chavannes  pourraient  l’affirmer  comme 
moi. 

Il  occu- 
pait une  place  im- 
mense dans  l’art  et 
dans  la  pensée  de 
notre  temps.  Toutes 
les  préoccupations 
du  monde  cultivé  se 
tournaient  vers  lui, 
et  parfois  d’une  fa- 
çon assez  indiscrète. 

Le  moindre  dé- 
butant, soit  par  en- 
thousiasme, soit  par 
intérêt,  lui  adressait 
son  volume  de  vers 
ou  souhaitait  avoir 
son  avis  sur  une  es- 
quisse. S’il  avait  été 
le  moins  du  monde 
ambitieux,  il  aurait 
pu  en  très  peu  d’an- 
nées rattraper  le 
temps  perdu  le 
temps  où  l’on  riait 
de  ses  œuvres'  et 
devenir  d’un  seul 
coup  aussi  chamar- 
ré d’ordres  que  le 
fut  M.  Meissonier, 
aussi  membre  de 
l’Institut  que  plu- 
sieurs autres  pein- 
tres qu’il  est  inutile 
de  nommer;  il  au- 
rait été  sénateur 
avec  la  même  faci- 
lité s’il  avait  daigné 
descendre  de  Part 
dans  la  politique. 

En  un  mot,  on 
n’imagine  point, 
quand  on  n’en  a pas 
été  témoin,  l’ascen- 
dant que  son  nom 
exerça  sur  les  es- 
prits après  qu’il  ne 
fut  plus  de  mode  de 
railler. 

Ces  bouffées  de 
gloire,  capables  de 
griser  les  plus  ro- 
bustes, ne  lui  troublèrent  pas  un  instant  le  cerveau,  car  son  cer- 
veau était  trop  haut  placé  pour  cela.  Tel  nous  l’avons  connu  à 


SON  ŒUVRE 

l’heure  où  il  n’était  encore  apprécié  que  d’un  petit  nombre  de 
fidèles,  tel  nous  le  retrouvions  toujours,  après  que  cinq  ou  six 
expositions  au  Champ  de  Mars  eurent  plus  fait  pour  le  sous- 
traire aux  discus- 
sions que  quarante 
ans  d’œuvres  et  d’ef- 
forts. Oui,  c’était 
toujours  le  même 
homme,  de  qui  les 
acclamations  de  la 
foule  n’avaient  pas 
plus  altéré  la  sim- 
plicité que  les  rica- 
nements des  gens 
d’esprit. 

Il  ne  faut  pas 
d’ailleurs  prendre  ce 
mot  de  simplicité 
au  pied  de  la  lettre, 
et  nous  verrons  que 
cette  vertu  était 
chez  lui  accompa- 
gnée d’un  très  grand 
raffinement,  de 
même  que  sa  mo- 
destie se  doublait 
d’une  conscience 
très  particulière  de 
sa  valeur,  que  nous 
essaierons  de  défi- 
nir. Tout  ce  que 
nous  voulons  dire 
pour  le  moment, 
c’est  que  cet  homme 
qui  aurait  pu  être 
ébloui  par  les  hon- 
neurs et  assourdi 
par  les  vivats,  re- 
garda toujours  bien 
plus  haut  et  ne  s’in- 
terrompit pas  de  prê- 
ter l’oreille  à des 
voix  bien  plus  mélo- 
dieuses que  les 
nôtres.  Il  porta 
allègrement  le  far- 
deau du  triomphe, 
et  demeura  naturel, 
joyeux  et  sain. 

On  a vu  des  ré- 
putations extraordi- 
naires décliner  brus- 
quement au  lende- 
main de  la  mort  ; on 
en  a vu  d'autres 
qui  surgissaient  et  grandissaient  après  de  longs  oublis  et  des 
négations  acharnées;  celle  de  Corot  est  au  nombre  de  ces  der- 
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nières.  Avec  Puvis  de  Chavannes,  on  assiste  à un  phénomène 
plus  rare  encore.  Comme  de  son  vivant  on  allait  admirer  ses 
œuvres  en  dehors  de  toute 
curiosité  anecdotique,  et 
comme  sa  personne  disparais- 
sait entièrement  (sauf  pour 
ses  intimes,  et  encore!;  der- 
rière ses  créations,  il  sem- 
blait déjà  qu’elles  fussent 
consacrées  par  le  temps  ; on 
croirait  volontiers  qu’il  est 
mort  depuis  cent  ans. 

Il  est  certain  que  son  œu- 
vre conservera  le  même  pres- 
tige pour  les  générations 
venir,  puisqu’elle  a été  créée 
en  dehors  des  idées  et  des 
goûts  immédiats  de  notre 
propre  époque.  Les  grandes 
peintures  murales  d’Amiens, 
de  Lyon,  de  Marseille,  seront 
l’objet  de  pèlerinages  d’art  et 
de  pensée  comme  le  sont  cel- 
les de  Léonard  à Milan,  de 
l’Angelico  à Florence,  de 
Piero  délia  F rances 
Arezzo,  de  Signorelli  à Or- 
vieto,  de  Raphaël  à Rome. 

Ces  pèlerinages  sont  déjà 
commencés  d'ailleurs,  nous 
en  avons  la  preuve  par  ce 
que  ce  qui  se  produit  à Paris 
même.  J’ai  vu  plus  d’une  fois 
ces  derniers  temps,  au  Pan- 
théon, devant  l’Enfance  et 
devant  la  Vieillesse  de  Sainte 
Geneviève , des  groupes  atten- 
tifs et  recueillis;  il  y avait  là 
des  humanités  de  toute  sorte, 
des  gens  du  peuple,  très  sin- 
cères et  très  naïfs,  qui  étaient  sans  esthétique  séduits  par  la 
douceur  de  ces  spectacles  ; des  enfants  qui  subissaient  et  voyaient 
fort  bien  le  charme  d'images  familières  qui  avait  échappé  à 
d’imposants  critiques  de  jadis  ; il  y avait  des  hommes  vieillis,  qui 
contemplaient  pensifs  et  retrouvaient  à travers  les  scènes  où  l’être 
animé  s’unit  si  étroitement  à la  nature,  leurs  anciennes  émotions 
sous  une  forme  plus  pure,  et  leur  propre  expérience  de  la  vie. 
Dans  cette  foule  anonyme  étaient  même  des  esprits  de  minorités, 
de  jeunes  étudiants,  de  jeunes  artistes,  des  visages  inconnus, 
tourmentés,  pâlis,  sûrement  marqués  pour  l’avenir;  ils  ana- 
lysaient subtilement  ce  qui  dans  les  œuvres  de  Puvis  de  Cha- 
vannes est  subtil. 

Je  ne  puis  m’em- 
pêcher encore  de 
penser  à un  souvenir 
hélas  ! de  date  trop 
récente,  souvenir  fa- 
lot et  puéril,  mais 
qui  saurait  toujours 
dire,  dans  la  vie,  ce 
qu’il  faut  dédaigner 
et  ce  qu'il  faut  mé- 
diter?... Le  convoi 
mortuaire  de  notre 
maître  avait  quitté 
depuis  quelques  ins- 
tants l’église  Saint- 
François-de-Salles  et 
s’acheminant  vers 
Neuilly  s’était  engagé 
dansune assez  étroite 
rue  des  Ternes.  Pas- 
sèrent près  de  nous 
en  causant  et  en 
riant  deux  gamines 
de  Paris  ; seize  ans  : 
une  mercière 
huit  ans  : une  mo- 
diste ; elles  s’avisè- 
rent d’interrompre, 
pour  jeter  un  coup- 
d’œil,  la  conversa- 
tion qui  les  absor- 
bait : « Dis-donc...  ça  a l’air  d’un  chic  enterrement.  — Tu  ne 
sais  donc  pas  que  c’est  Puvis  de  Chavannes  ? — Ah  ! c’est 
Puvis  de  Chavannes?...  » Et  les  deux  visages  rieurs  prirent  une 
expression  de  gravité,  bien  surprenante  pour  les  personnages, 


et  qui  nous  aurait  fait  sourire  si  nous  n’avions  pas  été  trop 
affligés.  Mais  je  suis  sûr  que  Puvis,  qui  aimait  beaucoup  les 
femmes  et  qui  n’avait  pas 
voulu  de  discours  à ses  obsè- 
ques, aurait  été  tout  à fait 
ravi  de  cette  oraison  funèbre 
plus  mimée  encore  que  par- 
lée. 

C’est  sans  doute  se  trom- 
per que  d'attacher  quelque 
importance  à ces  menues  in- 
dications ; pourtant  c’est  de 
beaucoup  de  petits  faits  de 
ce  genre  que  se  constitue  la 
gloire. 

De  toute  façon  il  est  cer- 
tain qu’après  avoir  été  si- 
gnalée d’abord  par  quelques 
esprits  devanciers,  l’œuvre  de 
Chavannes  a commencé  et 
continuera  encore  pendant  de 
longues  années  à répandre 
sur  les  foules  son  influence 
bienfaisante,  toujours  paisi- 
ble et  lumineuse  au  milieu 
des  orages,  toujours  pure 
et  calmante  au  milieu  des 
haines. 

Aussi  cette  étude  publiée 
trois  mois  après  que  s’est  fer- 
mée une  tombe  qui  sera  moins 
visitée  que  l’œuvre,  sera-t-elle 
pendant  longtemps  d’actua- 
lité. 

Destinée  surtout  aux  per- 
sonnes simples  , et  dans 
l’intention  de  retrouver  où 
d’évoquer  dans  leur  âme  les 
échos  de  pensées  justes  et 
consolantes,  nous  craignons 
qu’elle  ne  soit  jamais  écrite  avec  assez  de  simplicité. 

IL  — LES  ORIGINES  ET  L’ÉDUCATION 

Puvis  de  Chavannes  est  de  race  française  et  de  tempérament 
aristocratique.  Cela  explique  comment  son  art,  tout  en  apparais- 
sant d’une  essence  supérieure,  d’une  distinction  infinie,  demeure 
d’une  absolue  clarté  pour  tout  esprit  français,  depuis  le  plus  ins- 
tinctif jusqu'au  plus  orné.  Cette  question  de  naissance  a une 
grande  importance  dans  l’explication  de  l’œuvre  ; un  artiste  est 
une  plante  très  spéciale,  très  variée,  qui  ne  pousse  pas  unifor- 
mément dans  n’importe  quel  terrain  et  avec  les  mêmes  procédés 

de  culture. 

Sa  famille  était 
depuis  des  siècles 
établie  en  France,  et 
pour  préciser,  en 
Bourgogne.  Il  naquit 
en  1824,  à Lyon,  où 
il  commença  ses 
études.  Son  père  était 
ingénieur  des  Ponts 
et  Chaussées  à Lyon. 
Aucun  de  ces  traits 
n’est  indifférent.  11  y 
avait  en  Puvis  de 
Chavannes  un  Bour- 
guignon par  tempé- 
rament physique,  et 
un  Lyonnais  parédu- 
cation.  Poète  d’ins- 
tinct, il  possédait  par 
acquit  des  connais- 
sances scientifiques. 

C'était  un  lettré, 
non  pas  tardif  et  de 
raccroc, comme  beau- 
coup d’hommes  qui 
se  font  une  éducation 
sur  le  tard  et  qui  n’en 
ont  pas  moins  de  mé- 
rite pour  cela,  mais 
lettré  méthodique- 
ment et  dès  les  années 
d’enfance.  Il  va  sans  dire  que  l’on  découvre  souvent  dans  l’âge 
mûr  les  beautés  de  ce  que  jeune  on  avait  appris  par  devoir, 
mais  on  sent  toujours  plus  vivement  et  plus  naturellement  ce 
qu’on  avait  appris  sans  effort.  Les  travaux  même  de  Puvis  de 
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Chavannes,  dès  les  premières  années,  prouvent  cette  préparation. 

Parfois  on  a écrit  dans  les  journaux  qu’il  fut  ce  qu’on  appelle 
« un  mauvais  élève  ».  Cela  le  mettait  dans  ces  colères  aux  dehors 
tranquilles  qui  lui  étaient  si  spéciales:  « Mais  c’est  extraordinaire, 
s’écriait-il , c’est  insensé! 

(Il  aimait  cet  adjectif).  Ils 
veulent  à toute  force  que 
j’aie  été  un  cancre  ! » 

Cela  ne  prouve  pas  qu’il 
a été  forcément  un  « enfant 
sage  » et  qu’il  ait  manifesté 
ces  vertus  négatives  dont 
nous  faisons  l’apanage  du 
fort-en-thème.  Il  avau  de  la 
vie,  de  l’exubérance  à dé- 
penser. Tout  en  suivant  les 
penchants  de  son  esprit,  en 
emmagasinant  dans  sa  mé- 
moire les  vers  de  Virgile 
dont  il  devait  plus  d’une 
fois  plus  tard  se  délecter  et 
s’inspirer,  il  obéissait  aussi 
aux  impulsions  de  son 
corps  et  donnait  comme  il 
convient  du  jeu  à ses  mus- 
cles. Il  est  certain  qu’à  cette 
époque  il  a,  par  exemple, 
beaucoup  aimé  faire  des 
ricochets  dans  le  Rhône. 

Dans  un  des  voyages  qu’il 
fit  à Lyon,  il  y a peu  d’an- 
nées, il  se  promenait  un 
jour  le  long  du  fleuve, 
avec  un  ou  deux  élèves. 

« Voilà  pourtant,  dit-il  à 
un  moment,  après  un  si- 
lence et  une  contempla- 
tion qui  auraient  pu  faire 
croire  qu’il  suivait  quel- 
que vision  épique,  voilà 
pourtant  l’endroit  où  j’ai 
fait,  étant  collégien,  de 
bien  beaux  ricochets  dans 
l’eau  ! Ah  ! mes  pauvres 
enfants,  je  ne  sais  pas  si 
maintenant  je  réussirais 
aussi  bien...  Oui, pourtant, 
je  le  crois ...  Et  si  j’es- 
sayais... » Là-dessus  il  se 
baisse,  ramasse  des  cail- 
loux plats,  et  du  bras  le 
plus  vigoureux,  il  com- 
mence une  série  de  rico- 
chets magnifiques.  On  re- 
garde ce  monsieur,  avec  sa 
rosette  de  la  Légion  d’hon- 
neur, qui  jette  des  pierres 
dans  l’eau.  Des  passants 
qui  le  connaissaient  s’ébahissent.  Des  gamins  s’attroupent,  des 
gênes  lyonnais,  qui  jugent  les  coups  en  connaisseurs.  Chavan- 


nes était  content  comme  un  dieu.  Or,  il  est  certain  qu’on  ne 
retrouve,  dans  la  vieillesse,  cette  pratique  des  jeux  de  polissons 
des  rues,  que  lorsqu’on  s’y  est  adonné  avec  passion  dans  la 
prime  jeunesse,  car,  pour  l’âge  mûr,  il  est  pris  par  d’autres 

travaux,  d’autre  passe- 
temps,  ou  d’autres  soucis. 

Les  études  commencées 
à Lyon  se  continuèrent  au 
lycée  Henri  IV.  N’est-il  pas 
curieux  de  remarquer  que  le 
jeune  homme  achevait  de 
former  son  esprit  dans  le 
voisinage  même  de  l’édifice 
pour  lequel  il  devait  exé- 
cuter plus  tard  la  première 
œuvre  où  se  marque  le  plus 
purement  sa  manière  véri- 
table, l’Enfance  de  Sainte 
Geneviève,  et  aussi  la  toute 
dernière  œuvre  de  sa  vie  ? 
On  pourrait  môme  noter 
qu’il  a quelque  peu  tourné 
alors  autour  de  ce  Pan- 
théon dont  ses  peintures 
demeurent  la  plus  grande 
gloire,  puisqu’il  se  prépara 
aussi  à l’École  Polytech- 
nique et  prit  quelques  ins- 
criptions à la  Faculté  de 
droit,  jusqu’à  ce  que  la  vo- 
cation artistique  demeurât 
la  plus  forte. 

Nous  tenons  à insister 
tout  particulièrement  sur 
l’éducation  première  de 
Puvis  de  Chavannes,  sur 
sa  profonde  culture  litté- 
! raire  et  scientifique.  C’est 

| une  des  conditions  de  son 

inspiration  même.  Il  serait 
anormal  et  même  tout  à fait 
impossible  à un  artiste  d’ex- 
; primer  par  la  couleur  et  le 

I dessin,  d’une  manière  aussi 

; saisissante  et  aussi  juste,  les 

idées  les  plus  étendues  et 

0 les  plus  abstraites  sur  la 
poésie  et  la  science,  comme 

1 l’a  fait  Puvis  à la  Sorbonne, 
1 si,  de  tout  temps,  il  n’avait 

été  rompu  à la  parfaite 
I connaissance  de  la  littéra- 

ture comme  des  mathéma- 
tiques elles-mêmes.  Ce  sont 
des  notions  que  l’on  n’im- 
| provise  pas;  il  est  impos- 

sible d’admettre  qu’un  illet- 
tré saurait  trouver  d’ins- 
tinct des  traits  aussi  frappants,  aussi  concis,  des  attitudes  et  des 
expressions  aussi  identifiées  à l’essence  même  de  la  poésie  en 
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à la  littérature. 


général,  et  de  tel  ou  tel  poème  en  particulier,  que  l’a  réalisé  le 
peintre  de  la  Sorbonne  et  du  musée  de  Lyon.  De  même  le  groupe 
des  géomètres,  à la  Sorbonne  encore,  ou  telles  allégories  des 
Sciences  pour  la  Bibliothèque  de  Boston,  ne  pourraient  avoi 
été  conçus  par  un  cerveau  uniquement  ou 
Pu  vis  de  Chavannes,  pour  résumer  no- 
tre pensée,  était  aussi  capable  de  des- 
siner sans  broncher  une  locomotive  ou 
une  machine  électrique,  que  de  faire 
surgir  dans  la  clairière  du  Bois  Sacré  la 
plus-délicate  nymphe. 

Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  ait  fait  de  la 
littérature  en  peinture  ou  qu’il  ait  tenté  de 
conclure  des  alliances  chimériques  entre 
la  géométrie  et  le  dessin  pittoresque.  Au 
contraire,  dès  qu’il  se  décida  pour  la  car- 
rière artistique,  il  devint  passionnément 
peintre  dans  l’acception  la  plus  matérielle 
du  mot.  Seulement  il  se  souvint,  géné- 
ralisa et  transposa.  Et  ce  qui  prouve  d’une 
façon  décisive  que  sa  peinture  ne  fut  pas 
le  rébus  littéraire  que  les  critiques  d’au- 
trefois crurent  apercevoir,  c’est  que  ce 
n’est  pas  par  des  attributs , mais  par  des 
gestes , que  ses  compositions  sont  aussi 
claires  et  aussi  éloquentes.  Ce  ne  sont 
pas  des  allégories,  mais  des  transcriptions 
supérieures  de  la  vie  elle-même. 

Il  fut  tellement  peintre,  aux  années  de 
tâtonnements  et  d’études,  que  le  choix 
même  de  ses  maîtres  est  à cet  égard  une 
indication  certaine.  Ce  n’est  pas  chez  les 
académiciens,  chez  les  idéalistes  ou  les 
anémiques  qu’il  va  les  chercher,  mais 
au  contraire  chez  les  corsés,  les  vigou- 
reux, ceux  même  qu’on  taxe  d’outrance  : 

Henry  Scheffer,  Delacroix,  Couture. 

A franchement  parler,  ces  maîtres  ne  lui  ont  pas  servi  a 
grand’chose,  et  ils  ne  lui  ont  pas  enseigné  beaucoup.  Sauf  Henry 


Scheffer,  de  qui  le  rôle  est  moins  connu,  mais  que  Chavannes 
honorait  d’un  souvenir  très  respectueux,  017.  sait  que  le  séjour  chez 
Delacroix,  puis  chez  Couture,  a été  des  plus  brefs,  et  tout  à fait 
négatif.  Chez  Delacroix,  il  est  resté  une  quinzaine  de  jours.  J1  a 
raconté  que  le  .maître,  pendant  ce  temps,  ne  lui  donna  aucun 
conseil  et  que  ses  camarades  n'eurent 

pour  leur  part  que  des  avis  tout  à fait 

vagues.  Nous  excusons  fort  Delacroix 
d’avoir  pensé  à autre  chose  qu’à  ensei- 
gner. Envers  lui,  Chavannes,  dans  les 
quelques  occasions  où  il  lui  arrivait  de 
dire  son  sentiment,  paraissait  avoir  gardé 
on  ne  sait  quelle  rancune.  11  semblait 
qu'il  ne  l’estimât  que  tout  juste,  et  de 
toute  façon  il  ne  l'admirait  pas. 

Quant,  à Couture,  à l’atelier  duquel 
il  demeura  juste  trois  mois,  il  semble 
l’avoir  considéré  comme  un  maître  gros- 
sier et  artificiel.  Il  est  évident  qu’il  n'y 
avait  rien  de  commun  entre  la  nature 
de  ce  maître  et  celle  de  cet  élève. 


111. 


LES  ŒUVRES  DE  DEBUT 


/UNTIIOUSIAS 


Les  premiers  essais  picturaux  de  Puvis 
de  Chavannes,  du  moins  ceux  que  nous 
connaissons,  et  le  caractère  même  de  ses 
premières  œuvres  importantes, nous  prou- 
vent que  son  idéal  a été  d’abord  d’ex- 
primer des  conceptions  poétiques  ou  phi- 
losophiques par  les  moyens  les  plus 
robustes,  les  plus  nourris.  Besoin  de  puis- 
sance qui  n’était  pas  moins  dans  son  tem- 
pérament que  dans  l’éducation  qu’il  s’était 
choisie.  Rappelons-nous  toujours  qu’avec 
lui  nous  sommes  en  présence  d’un  exu- 
lde  vilie  de  paris  béraiit,  d’un  sanguin,  qui  peut  et  doit 

faire  de  grandes  dépenses  de  force,  même 
si  cette  force,  au  fur  et  à mesure  que  s’avancera  sa  carrière, 
s’affirme  de  plus  en  plus  par  des  moyens  de  douceur.  Ses  pre- 
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mièrcs  œuvres  respirent  une  énergie  extrême.  Vous  pouvez,  à 
l'appui  de  ceci,  examiner  le  Travail  et  le  Repos,  reproduits  ici, 
ainsi  que  le  propre  portrait  de  l’artist.e  à l'âge  de  vingt-cinq  ans. 

Les  deux  grandes  peintures, 
qui  sont  déjà  faites  pour  la  mu- 
raille, malgré  leur  gamme  sensi- 
blement plus  sombre  et  plus  cor- 
sée que  celle  vers  laquelle  il  de- 
vait s’acheminer  dans  la  suite, 
disent  une  soif  d’affirmation,  la 
volonté  de  modeler  puissam- 
ment, d’exprimer  le  caractère 
parde  fortes  accentuations.  Pour 
nous,  qui  avons  vu  peu  à peu  se 
subtiliser  la  couleur  et  se  sim- 
plifier le  dessin  de  Puvis  de 
Chavannes,  nous  trouvons  au- 
jourd'hui que  les  premières  œu- 
vres sont  très  luxuriantes  de 
tons  et  très  encombrées  de  dé- 
tails. Elles  produisirent  sur  cer- 
tains contemporains  une  impres- 
sion toute  différente.  Nous  re- 
trouvons dans  les  salons  d'un 
critique  qui  passait  cependant 
pour  audacieux  et  clairvoyant, 

Castagnary,  cette  appréciation 
du  Travail  : « L'artiste  ne  veut 
rien  devoir  au  coloris;  ses  gri- 
sailles boueuses  sont  d’un  aspect 
triste  et  répulsif.  11  ne  veut  de- 
voir que  peu  de  chose  au  des- 
sin : pour  un  torse  de  femme 
heureusement  disposé,  il  y a un 
bûcheron  bossu,  un  forgeron 
noué,  et  deux  bœufs  sans  yeux 
et  sans  cornes,  qui  ressemblent 
vaguement  à des  blocs  de  pierre. 

Il  ne  demande  rien  à la  nature, 
au  modèle  vivant  : ses  person- 
nages sont  imaginaires,  sans 
caractère  de  races,  sans  type 
individuel,  ses  paysages  sans 
heure,  sans  climat,  sans  lu- 
mière. » Si  cet  écrivain,  qui  avait 
un  esprit  ouvert  et  une  connais- 
sance de  l’art,  a pu  porter  un 
tel  jugement,  on  suppose  de  ce 
académiques  et  la  foule-meme. 


En  revanche,  Théophile  Gautier  qui,  avec  Paul  de  Saint- 
Victor,  fut  un  des  rares,  pour  ne  pas  dire  des  seuls,  à encourager 
Puvis  à ses  débuts,  écrivait  deux  ans  plus  tard,  à propos  de  la 
Paix  et  de  la  Guerre  : « D’un 
seul  coup,  il  est  sorti  de  l’om- 
bre ; la  lumière  brille  sur  lui  et 
ne  le  quittera  plus.  Son  succès 
a été  grand  et  cela  fait  honneur 
au  public,  car  M.  P.  de  Chavan- 
nes ne  cherche  pas,  comme  on 
dit,  la  petite  bête.  Son  esprit  se 
meut  dans  la  plus  haute  sphère 
de  l’art,  et  son  ambition  dépasse 
encore  son  talent.  L'aspect  mô- 
me de  ses  grandes  compositions, 
Concordia , Bellum,  intrigue  le 
regard.  Sont-ce  des  cartons,  des 
tapisseries,  ou  plutôt  des  fres- 
ques enlevées  d’un  Fontaine- 
bleau inconnu,  par  un  procédé 
mystérieux,  que  ces  immenses 
toiles  entourées  d’un  cadre  de 
fleurs  et  d’attributs  comme  les 
peintures  delà  Farnésine  ? Quel 
procédé  a-t-on  employé  pour 
les  peindre?  la  détrempe?  la 
cire?  l’huile  ? On  ne  sait  trop, 
tant  la  gamme  est  étrange,  en 
dehors  des  colorations  habituel- 
les ; ce  sont  les  tons  neutres  ou 
savamment  amortis  de  la  pein- 
ture murale,  qui  revêtent  les 
édifices,  sans  réalité  grossière  et 
font  naître  l’idée  des  objets  plu- 
tôt qu’ils  ne  les  représentent. 
M.  Puvis  de  Chavannes,  insis- 
tons sur  ce  point,  à un  moment 
où  tant  de  palais  et  de  monu- 
ments s’achèvent,  attendant  leur 
tunique  de  fresques,  n’est  pas  un 
peintre  de  tableaux  ; il  lui  faut, 
non  pas  le  chevalet,  mais  l’écha- 
faudage, et  de  larges  espaces  de 
murailles  à couvrir.  C’est  là  son 
rêve,  et  il  a prouvé  qu’il  pouvait 
le  réaliser.  Ce  jeune  artiste, 
dans  un  temps  de  prose  et  de 
réalisme,  est  naturellement  héroïque,  épique  et  monumental,  par 
une  récurrence  de  génie  bizarre.  Il  semble  qu’il  n’ait  rien  vu  de 
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qu’ont  dû  dire  les  critiques 


FI  G A RO  IL  L US  TR  É 


la  peinture  contemporaine  et  qu’il  sorte  directement  de  l’atelier 
du  Primatice  ou  du  Rosso.  » On  est  heureux  d’opposer  le  juge- 
ment de  Théophile  Gautier  à celui  de  Castagnary  et  de  voir  un 
poète  ainsi  deviné,  compris  <ÿ:  salué  par  un  poète. 

Cette  page  a aussi  le  mérite  et  l’intérêt  de  définir  très  exacte- 
ment, dès  ses  débuts  et  pour  l’avenir,  le  rôle  que  devait  jouer 
Chavannes,  la  place  qu’il  devait  prendre  dans  l’École  Française. 
Il  allait  arriver  à un  moment  où  la  lutte  entre  les  classiques 
et  les  romantiques  serait  terminée  faute  de  combattants  de  réelle 
valeur,  et  où  le  réalisme,  défendu  entre  autres  par  Castagnary 
fce  qui  explique  en  partie  son  appréciation  ne  pourrait  suffire 
évidemment  à toutes  les  aspirations. 

Aussi,  se  tenant  à égale  distance  entre  les  piètres  conventions 


des  académiciens  d’alors,  et  les  matérialités  de  Courbet,  il  trouvait, 
ou  tout  au  moins  indiquait  dès  l’abord  un  accord  exquis  entre 
la  poésie  et  la  réalité  : la  poésie  dans  la  conception  générale  et 
dans  le  sentiment  de  chaque  être  ou  groupe  d’être  ; la  réalité  dans 
l’observation  du  détail  vrai  et  dans  l’acceptation  très  franche  de 
la  vie,  — qui  est  toujours  noble  quand  on  la  regarde  sérieuse- 
ment. 

Gautier  avait  admirablement  pressenti  cela,  car  il  ne  pouvait 
pas  plus  être  pleinement  satisfait  de  Courbet  que  de  ses  maigres 
antagonistes.  Mais  son  explication  n’est  pas  complète  encore  delà 
formation  et  de  la  situation  de  Puvis  de  Chavannes.  Ainsi,  il 
n'est  pas  très  exact  de  dire  qu’il  se  rattache,  quant  à ses  grandes 
décorations  murales,  à la  tradition  de  l'École  de  Fontainebleau  et 
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et  en  particulier  à l'atelier  du  Rosso  ou  du  Primatice.  Nous 
avons  retardé  jusqu’ici  de  signaler  les  deux  voyages  qu’il  lit  en 
Italie,  avant  d’entrer  chez  Henry  Scheffer  et  avant  d’entrer  chez 
Delacroix.  On  a dit  que  le  premier  voyage  lui  fut  indifférent  ou  à 
peu  près  ; nous  n’en  savons  rien,  pour  dire  la  vérité.  Le  second, 
entrepris  avec  un  ami,  Bauderon  de  Vermeron,  passe  pour  avoir 
exercé  une  influence  beaucoup  plus  grande  sur  son  esprit.  Il  est 
vraisemblable  que  tous  les  deux  contribuèrent  à lui  montrer  sa 
voie.  Mais,  de  toute  façon,  ce  ne  seraient  pas  les  décadents  du 
xvie  siècle  qui.  dès  ce  moment,  auraient  été  ses  parrains. 

Pu  vis  de  Chavannes  non  seulement  s’est  toujours  montré  très 
sobre  d’épanchements  en  ce  qui  concerne  ses  excursions  en  Italie, 
mais  encore,  lorsqu’on  l'interrogeait  là-dessus,  il  se  fermait  de  la 
façon  la  plus  visible,  ou  répondait  si  évasivement  qu’on  n’a 
jamais  rien  pu  tirer  de  précis.  Toutefois,  une  série  de  remarques 
personnelles  me  met  à même  de  tenter  quelques  déductions  assez 
intéressantes. 

D’abord,  au  cours  de  promenades  au  Louvre  ou  de  conver- 
sations à l’atelier,  Puvis  de  Chavannes,  s'il  est  demeuré  générale- 
ment muet  sur  les  grands  peintres  de  murailles  du  xve  siècle,  a 
toujours  manifesté  devant  moi  une  aversion  qui  allait  jusqu’à  la 


colère,  jusqu’à  l’horreur,  à l'égard  des  Bolonais  et  de  tout  ce  qui 
leur  ressemblait  ou  leur  était  apparenté.  « Oh  1 ces  Fa  presto  ! 
s’écriait-il  avec  une  amusante  indignation,  l’on  devrait  les  ban- 
nir de  la  grande  galerie,  les  bannir  du  Louvre  même.  Il  ne 
devrait  pas  en  rester  un  seul  sous  les  yeux  du  public!  » 

Il  n’admettait  pas  qu’on  en  laissât  au  Musée,  fùt-ce  pour  l’en- 
seignement historique,  ayant  trop  peur  qu’ils  puissent  gâter  les 
jeunes  peintres  au  point  de  vue  du  sentiment  et  de  l’exécution. 
Cette  haine  des  Bolonais  nous  permet  de  conclure  justement  à sa 
sympathie  envers  les  maîtres  qui  brillèrent  par  les  qualités  oppo- 
sées à leurs  défauts. 

Mais  ces  maîtres-là,  les  connaissait-il?  S’il  les  a connus  et 
aimés,  nous  serons  certains  alors  qu’ils  ont  exercé  une  influence 
décisive  sur  ses  débuts,  et  qu’il  y eut  action  réelle  plutôt  que 
rencontre  fortuite.  Or,  dans  les  tout  derniers  temps  de  sa  vie, 
j’ai  eu  l’occasion  de  m’entretenir  avec  lui  de  Piero  délia  Fran- 
cesca.  Le  point  de  départ  de  cet  entretien  avait  été  l’acquisition 
récente  par  le  Louvre  d’une  Madone  attribuée  à ce  maître.  Puvis 
de  Chavannes  blâmait  dans  les  termes  les  plus  sévères  et  le 
morceau  et  ceux  qui  l’avaient  acheté.  Là-dessus,  pour  accentuer 
les  différences  entre  l’attribution  et  la  réalité,  nous  passâmes  aux 


fresques  de  Piero  dans  l'église  d'Arezzo,  et  il  m'en  parla,  lui  qui 
les  avait  vues  il  y avait  près  de  quarante  ans,  avec  une  précision 
qui  m’étonna,  moi  qui  les  avait  revues  il  y avait  deux  ans  à 
peine. 

Il  demeure  donc  évident  que  Piero  délia  Francesca,  Fra 
Angelico,  Signorelli,  Ghirlandajo,  le  Campo  Santo  de  Pise,  ont 
été  ses  véritables  éducateurs.  Cette  éducation  a d’ailleurs  pu  être 
latente  et  les  effets  ne  s’en  révéler  nettement  qu’à  distance  et  par 
une  sorte  d’action  réflexe,  quelques  années  après  le  retour  en 
France. 

Fmfin,  pour  confirmer  encore  notre  conviction  à cet  égard, 
voici  un  passage  inédit  d’une  lettre  adressée,  il  y a quelques 
années,  à un  de  ses  élèves  ; elle  ne  peut  avoir  été  écrite  que  par 
un  homme  qui  a vu  l’Italie  comme  elle  doit  être  vue  et  qui  en  a 
retiré  la  première  leçon  qu’elle  offre  aux  yeux  clairvoyants  : 

« A part  les  Jresques  ou  ce  qui  leur  ressemble , toute  pein- 
ture est  déplorable  dans  une  église.  Ces  cadres  accrochés  à la 
pierre  font  mal  à voir.  Et  puis,  pourquoi  les  grands  tableaux  ? 
Il  n’y  a que  deux  peintures  qui  aient  le  sens  commun  : la  pein- 
ture murale , adhérant  au  monument , ou  la  peinture  de  chevalet, 
qu’on  peut  examiner  en  tenant  le  tableau  dans  les  mains.  » 

Ainsi,  nous  commençons  à voir  avec  plus  de  précision  le 
travail  qui  a dû  s’opérer  dans  l’esprit  de  l’artiste  qui  cherchait  sa 
route  et  qui  ne  trouvait  la  satisfaction  de  ses  désirs,  ni  dans  le 
romantisme  de  Delacroix,  ni  dans  le  réalisme  de  Courbet,  ni 


dans  l’académisme  qui  suffisait  à Baudry  ou  à Cabanel.  A la 
rigueur,  on  pourrait  admettre  que  l’idée,  la  tradition  de  la  grande 
et  simple  peinture  murale,  lui  vinrent  par  un  atavisme  en  somme 
peu  mystérieux.  La  tradition,  en  dehors  des  écoles  de  Paris, 
pouvait  n’en  être  pas  absolument  oubliée  en  France,  si  elle 
n’était  plus  pratiquée,  et  Avignon  n’est  pas  si  loin  de  Lyon.  Mais 
à quoi  bon  se  livrer  à ce  supplément  de  conjectures  et  de  vraisem- 
blances, puisque  nous  venons  de  grouper  plus  haut  quelques  faits 
précis  et  concluants? 

On  a également  supposé  que  les  grands  paysagistes  et 
« naturistes  » tels  que  Rousseau,  Millet  et  Corot  ont  pu,  sinon 
ouvrir  les  yeux  à Puvis  de  Chavannes,  du  moins  lui  faciliter  la 
route,  et  qu’il  les  a rejoints  en  exécutant  les  grands  paysages  de 
ses  compositions.  On  a encore  parlé  de  Poussin,  et  il  est  certain 
qu'il  y a des  affinités  entre  ces  deux  grands  maîtres  français.  Mais 
il  est  inutile  de  chercher  tant  de  pères  à un  tel  artiste.  Il  est  plus 
simple  de  dire  qu’il  était,  informé  de  tout,  bien  qu’il  ne  parlât 
presque  jamais  de  ses  devanciers  de  jadis.  En  vivant,  et  à son 
insu,  il  se  sera  imprégné  de  l’art  qui  avait  avec  sa  propre  nature 
le  plus  d'affinités,  comme  en  se  promenant  il  recueillait  sans 
effort  les  impressions  de  l’air,  de  la  lumière  et  des  objets,  car  il 
v avait  en  lui  une  activité  intense,  aboutissant  à une  produc- 
tion naturelle,  et  il  ne  faisait  rien  dogmatiquement. 

De  la  période  des  essais  et  des  études  nous  avons  quelque 
peine  à juger  aujourd’hui,  car  déjà  la  Guerre,  la  Paix,  le  Travail 
et  le  Repos  sont  des  indications  très  éloquentes  de  ce  qu'il  portait 
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en  tète,  et  en  elles-mêmes  des  œuvres  très  complètes  et  très 
personnelles.  D’autre  part,  il  n’a  guère  passé  sous  nos  yeux, 
parmi  les  œuvres  des  jeunes  années,  que  le  Portrait  de  l’artiste  à 
vingt-cinq  ans,  reproduit  dans  notre  illustration,  les  Pompiers 
de  village,  que  chacun  a pu  voir  à la  galerie  Durand-Ruel,  enfin 
le  Retour  de  la  Chasse,  au  Musée  de  Marseille.  Complétons 
1 énumération  de  ces  œuvres  de  début  par  les  titres  suivants  : 
Mademoiselle  de  Sombreuil  ( 1 85 1 ),  un  Ecce  Homo  (i  852)  ; Mar- 
tyre de  Saint  Sébastien  1 8 5 3)  ; Hérodiade,  Julie  fille  d’Auguste, 
Saint  Camille  au  chevet  d’un  mourant,  etc. 

Le  portrait  du  jeune  peintre  est  très  curieux.  Nous  nous  rap- 
pelons la  surprise  qu’il  nous  causa  lorsqu’il  nous  le  montra  un 
matin  à 1 atelier  de  la  place  Pigalle.  Avec  sa  couleur  sombre,  son 
harmonie  exclusivement  brune,  il  faisait  un  tel  contraste  dans  le 
voisinage  des  claires  esquisses  accrochées  au  mur,  qu’il  paraissait 
là  en  visite.  Puis  ces  longs  cheveux,  cette  barbe  abondante,  ces 
traits  accentués  et  sévères,  ce  teint  mat,  tout  cela  était  pour 
dérouter.  « Qu’est-ce  que  vous  pensez  de  ce  portrait  ? » demandait 


Puvis  d’un  air  indifférent.  Et  nous  ne  trouvions  rien  à répon- 
dre, sinon  : « C’est  un  beau  morceau  de  peinture,  mais  de  qui  ? 
Est-ce  de  Couture?  Est-ce  d’un  autre?  » Et  Chavannes,  avec 
une  joyeuse  malice  comme  chantonnante,  de  s’écrier  en  frappant 
des  mains  : « Mais  c’est  moi  ! C’est  moi  ! Et  c’est  de  moi  ! Ah  ! 
mes  amis,  on  ne  pourrait  pourtant  plus  dire  en  voyant  cela  que 
j’ai  fait  des  peintures  murales  parce  que  j’étais  incapable  de  faire 
le  morceau  ! » 

Il  n’y  avait  vraiment  plus  grand’chose  de  commun  entre  ce 
sévère  personnage  barbu  et  chevelu,  et  le  cordial  et  gai  gen- 
tilhomme au  teint  coloré,  aux  joues  rasées,  à la  courte  barbe 
garnissant  seulement  le  menton,  aux  manières  à la  fois  nobles 
et  câlines,  respirant  encore,  à cette  époque,  la  force  et  la  santé. 
Pourtant,  lorsqu’on  l’examine  attentivement  on  retrouve  certains 
caractères  que  ni  l’âge,  ni  l’évolution  n’ont  pu  complètement 
supprimer  : la  gravité  de  l’ensemble  est  certainement  mélangée 
de  douceur,  mais  dans  le  regard,  qui  tombe  de  haut,  se  lit  en 
somme  une  évidente  faculté  de  mépris.  Peu  à peu  ce  mépris,  qui 
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est  d’ailleurs  le  refuge  de  bien  des  âmes  élevées,  se  changea 
avec  l’âge  en  une  générale  bienveillance,  et  ce  n’en  est  qu’une 
autre  forme,  infiniment  courtoise.  On  voit  que  l’homme  qui  a ce 
regard,  cette  expression,  ne  sera  pas  prodigue  de  son  fond  de 
réserve  de  tendresse  et  d’estime  véritables  ; ce  qui  ne  les  rendra 
que  plus  précieuses  à qui  il  les  accordera.  On  lit  également,  dans 
ce  portrait,  un  peu  systématique  et  stylisé,  une  grande  faculté  de 
sérieux  et  d’énergie,  et  on  y retrouve  même,  en  plus  tranchante  et 
plus  juvénile,  l’expression  que  prenait  bien  souvent  plus  tard  sa 
physionomie  lorsqu’il  se  dispensait  de  sourire,  ou  qu’il  se  mettait 
en  garde.  Avec  ce  portrait  et  celui  du  Musée  des  Offices,  on  arri- 
verait, n’ayant  pas  connu  l’homme,  à se  faire  de  lui  une  idée  très 
exacte.  Dans  le  portrait  des  Offices,  Chavannes  a fixé  sa  propre 
ressemblance  une  exactitude  surprenante  et  une  clairvoyance  qui 
atteint  l’exquis  ; c’est  la  vérité,  sans  vanité  comme  sans  laisser 
aller;  l’aveu,  dans  un  léger  mouvement  de  tête,  dans  un  simple 
redressement  de  buste,  de  tout  ce  qu’il  y avait  en  lui  de  distinc- 
tion innée  et  cultivée  en  même  temps.  Le  superbe  buste  du 
Musée  d’Amiens,  par  Rodin,  d’une  ressemblance  matérielle  et 
morale  étonnante,  achèverait,  en  montrant  le  Chavannes  que  nos 
générations  ont  connu,  de  le  fixer,  pour  la  postérité,  aux  diffé- 
rentes époques  de  sa  vie  : l’époque  où  il  se  cherchait,  l’époque 
où  il  eut  pleine  et  sûre  conscience  de  lui-même,  et  celle  enfin  où 
il  commença  d’entrer  vraiment  dans  la  gloire. 

Son  premier  tableau  reçu  au  Salon  fut,  en  1 85 1 , une  Pietà,  et 
de  1 85 1 à 1859,  il  fut  régulièrement  refusé  ou  s’abstint.  En  i852, 
il  s’installait  dans  son  atelier  de  la  place  Pigalle  qu’il  n’a  quitté 
que  deux  ans  avant  sa  mort.  C’était  un  de  ses  amusement  de 


montrer  parfois  à ses  amis  un  petit  dessin  rehaussé,  sans  grande 
valeur  artistique,  mais  qui  lui  rappelait  maint  souvenir,  repré- 
sentant l’autre  côté  de  la  place  : là  c’est  alors  la  barrière,  et  la 
campagne  commence  même  avant  que  cette  barrière  soit  atteinte; 
il  y a de  l’herbe,  des  arbres,  des  bicoques  ; cette  partie  du  Paris 
extrême  d’alors  ressemble  singulièrement  à un  paisible  faubourg 
de  province. 

Les  Pompiers  de  village,  courant  au  feu,  avec  leurs  grands 
casques  à chenille,  leurs  longues  blouses,  sont  de  toute  façon  un 
curieux  tableau,  qui  deviendra  peut-être  pour  les  temps  à venir 
un  tableau  saisissant.  L’agitation  qui  règne  dans  les  lignes  de  la 
composition,  les  détails  un  peu  anecdotiques,  comme  le  bon  curé 
qui  accompagne  l’équipe,  nous  auraient  volontiers  fait  sourire  ; 
mais  en  y regardant  mieux,  nous  y verrions  déjà  quelques  mou- 
vements très  beaux  et  surtout  un  paysage  d’une  véritable  gran- 
deur tragique.  Quant  au  Retour  de  la  Chasse,  c’est  un  morceau 
de  peinture  riche  et  lourd,  qui  ne  manque  ni  d’énergie  ni  d’éclat, 
mais  qui  est  d’une  bien  moindre  indication  sur  l’avenir,  par 
exemple,  que  le  grand  tableau  du  Sommeil  (Musée  de  Lille).  Ici, 
au  contraire,  le  paysage  tient  une  place  considérable  et  il  s’en 
dégage  une  réelle  beauté;  les  groupes  et  les  attitudes  de  la 
plupart  des  personnages  indiquent  le  poète  futur,  le  peintre  qui 
verra  noble  et  grand.  Seule,  une  certaine  insistance  dans  l’exé- 
cution et  une  prédilection  pour  les  formes  plantureuses,  voire  un 
peu  épaisses,  n’en  montrent  que  mieux  l’opiniâtreté  du  labeur,  la 
sincérité  de  cette  nature  pleine  de  vigueur. 

En  1861,  la  ville  d’Amiens,  qu’il  faudra  toujours  remercier 
d’avoir  la  première  favorisé  Puvis  de  Chavannes  d’une  sanction 
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jusque  là  refusée,  achetait  un  des 
deux  tableaux  exposés.  Le  pein- 
tre lui  en  fut,  comme  nous,  si 
reconnaissant,  qu’il  donna  l’au- 
tre par-dessus  le  marché.  Deux 
ans  après,  il  voulut,  dans  la  même 
pensée  de  gratitude,  qu’Amiens 
acceptât,  pour  compléter  l’en- 
semble qu’il  avait  rêvé,  le  Tra- 
vail et  le  Repos.  Ces  quatre 
peintures  forment,  en  effet,  un 
inséparable  poème  en  quatre 
chants.  Les  sentiments  les  plus 
variés  y sont  rendus  avec  la  puis- 
sante application  que  nous 
avions  besoin  d’analyser,  pour 
faire  comprendre  que  le  génie, 
pas  plus  chez  Puvis  de  Chavan- 
nes  que  chez  n’importe  quel  au- 
tre maître,  n’est  pas  la  facilité. 

Maisvoici  qu’en  1 865 , Amiens 
commande  à l’artiste  une  grande 
composition  pour  décorer  l’es- 
calier d’honneur  du  Musée.  D’un 
bond,  Puvis  de  Chavannes  fran- 
chit une  étape  décisive.  Il  s’élance 
à sa  propre  conquête  avec  une 
joie  éclatante  ; il  va  tenir  cette 
muraille  que  demandait  pour  lui 
Théophile  Gautier.  L’allégresse 
l’anime,  le  met  à l’aise,  le  trans- 
figure. Avec  une  effusion  lyri- 
que qui  nous  a toujours  paru 
doublée  d’une  sorte  d’épique  et 
gaulois  jeu  de  mots,  il  s’écrie  : 
Ave,  Picardia  nutrix  ! Salut  ! 
Picardie  qui  va  donc  enfin  nour- 
rir un  artiste  qui  en  avait  grand 
besoin;  — non  pas  le  nourrir 
matériellement,  car  il  serait  déjà 
mort  de  faim  depuis  longtemps 


s’il  avait  attendu  la  commande 
pour  manger,  mais  le  nourrir 
d’espace,  satisfaire  ses  rêves  d’art, 
ses  chevaleresques  ambitions. 
Tu  vas  lui  donner  le  prétexte, 
le  point  de  départ  qui  lui  étaient 
nécessaires  pour  éviter  soit  de 
s’alourdir,  soit  de  se  découra- 
ger. Tu  vas  lui  permettre  de 
voir,  par  la  réalisation,  ce  qu’il 
portait  en  lui-même. 

De  toute  façon,  une  nouvelle 
et  capitale  période  commence. 

IV.  — - PUVIS  DE  CHAVANNES  EN 

POSSESSION  DE  LUI-MEME. SON 

DESSIN.  LE  MUSÉE  DE  MAR- 

. SEILLE. 


Depuis  cette  époque-là,  Puvis 
de  Chavannes  a toujours,  grandi 
mais  il  n’a  plus  changé.  Sa  phy- 
sionomie est  caractérisée  princi- 
palement par  le  trait  qui  a été  le 
secret  de  sa  force  et  lui  a assuré 
la  victoire.  Le  tout  est  de  savoir 
comment  on  doit  le  nommer. 
Suivant  les  sentiments  qu’on 
éprouvait  à son  égard,  on  l’a  bap- 
tisé orgueil,  indifférence,  ou  séré- 
nité. Pour  nous,  c’est  surtout  une 
grande  manifestation  de  volonté, 
que  le  caractère,  l’éducation  et 
la  race  nuançaient  de  courtoisie 
et  de  douceur. 

Au  fond,  c’était  un  éner- 
gique et  même  susceptible  de 
violence,  qui  se  traça,  passé  la 
trentième  année,  la  règle  de  de- 
meurer imperturbable  et  inflexible 
dans  toutes  les  circonstances, 
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ou  trois  extraits  de  lettres  inédites,  relatifs  à la  composition  ou  à 
la  couleur.  Ils  compléteront  nos  indications. 

« Ne  livrer  rien  au  hasard.  Installe installe \ ferme  votre 
théâtre,  votre  scène,  que  ça  ne  danse  pas.  . Voilà  pour  la  première 
exigence  des  yeux.  Après,  on  brode  »... 

« Ne  pas  faire  un  geste  pour  un  geste,  qui  en  contrecarrait 
un  autre.  Si  vous  faites  dans  un  tableau  des  gens  d’un  certain 
métier,  il  faut  qu’ils  se  reconnaissent  dans  la  moindre  de  leurs 
actions.  Du  reste,  rien  n’est  plus  fécond,  plus  secourable  que  la 
vérité.  » 

« Peigne z d’abord  vos  fonds  très  simplement  dans  leur  effet,  et 
vous  verre f!  Peigne \ par  grandes  valeurs  bien  écrites;  ne  crai- 
gnez pas  de  faire  empiéter  un  peu  sur  vos  contours,  le  dessin  se 
verra  toujours  en  dessous.  Vous  le  retrouverez  facilement  et  vous 
éviterez  les  auréoles  et  les  sécheresses.  » 

« Quand  vous  n’êtes  pas  sûr  qu’une  forte  touche  devra  rester 
définitivement,  racle^plà  tout  net,  pour  empêcher  l’ empouacrage 
qui  encanaille  toujours  la  peinture.  » 

Ces  quelques  conseils,  puisés  çà  et  là,  sont  typiques  de  son 
enseignement  et  des  principes  qu’il  s’était  tracés  à lui-même 
tout  d’abord.  Une  fois  qu’il  eut  bien  arrêté  dans  sa  tête  le  pro- 
gramme de  toute  sa  vie  et  les  matériaux  de  toute  son  œuvre,  il 


Cliché  Ncurdein. 

« l’ëNFANCE  DU  SAINTE  GENEVIÈVE.  — PANNEAU  DE  DROITE  » 

DÉCORATION  DE  I/ÉGLISE  SAINTE- GENEVIEVE  (PANTHÉON) 

offre  pour  les  hommes  autant  d’enseignement  que  son  œuvre  pour 
les  artistes,  et  cet  enseignement,  d'une  haute  portée,  est  d’une  sim- 
plicité extrême. 

Il  s’agissait  pour  lui  d’abord  de  comprendre  ce  qu’il  ressentait, 
puis  ce  qu’il  voulait  faire,  puis  enfin  comment  il  voudrait  le  faire. 
Ce  qu’il  ressentait,  pour  le  savoir,  il  n’eut  qu’à  s’écouter,  à 
suivre  son  penchant  et  son  éducation.  Nous  avons  insisté  à 
dessein  sur  cette  formation  à la  fois  littéraire  et  scientifique  des 
jeunes  années.  Elle  contribua  à développer  en  Puvis  de  Cha- 
vannes  les  idées  générales.  Par  goût,  il  se  sentait  donc  porté  à 
exprimer  de  telles  idées,  soit  poétiques,  soit  morales. 

Ce  qu’il  voulait,  il  en  eut  conscience  après  les  tâtonnements 
du  début,  l’observation  des  maîtres  italiens  d’avant  la  Renais- 
sance,. et  l’exécution  de  ses  propres  peintures,’  les  quatre  tableaux 
d’Amiens,  se  rapprochant  déjà  de  la  peinture  murale.  Puisque 
certains  et  rares  critiques  avaient  eu  la  clairvoyance  de  lui  décou- 
vrir cette  aptitude,  pourquoi  ne  s’assignerait-il  pas  pour  but  de 
créer  à son  tour  de  grands  spectacles  muraux  ? 

Enfin,  quant  aux  moyens  même  pour  réaliser  ce  projet,  ils 
s’indiquaient  avec  une  pareille  logique  : ils  consisteraient  à sim- 
plifier de  plus  en  plus  le  dessin  pour  donner  aux  gestes  et  aux 
silhouettes  de  plus  en  plus  de  signification  et  de  force.  Il  apporte- 
rait dans  l’harmonie  les  mêmes  préoccupations  de  simplicité,  car 
dans  les  grandes  peintures  murales  le  trop  de  complexité  est  dépense 
perdue,  et  les  contrastes  de  clair-obscur  trop  accusés  créent  un 
relief  anormal  et  fatigant.  Les  objets  semblent  alors  sortir  du  mur 
et  s’élancer  à l’assaut  du  spectateur.  Au  contraire,  les  harmonies 
très  simples,  les  rapports  très  rapprochés,  combinés  avec  une 
observation  exacte  et  judicieuse  des  valeurs  font  apparaître  les 
images  d'une  nature  à la  fois  apaisée  et  subtile;  cette  peinture 
fait  corps  avec  l’édifice  pourtant;  elle  éclaire  la  muraille  sans 
l’abattre. 

On  pourrait  retrouver  dans  les  articles  et  études  qui  ont  été 
publiés  bien  des  propos  de  Puvis  de  Chavannes  lui-même  confir- 
mant ce  système  et  l’expliquant  en  quelques  mots  beaucoup  plus 
lumineux  que  les  lignes  qui  précèdent.  Mais,  pour  ne  pas  faire 
double  emploi  avec  ce  qu’on  aurait  déjà  pu  lire  ailleurs,  voici  deux 


mais  de  revêtir  sa  volonté  de  la  plus  grande  affabilité,  dût-il  la 
pousser  même  jusqu’à  la  séduction.  C’est  pour  cela  que  sa  vie 


Cliché  Neurdein.  « SAINTE  GENEVIEVE  ENFANT  EN  PRIÈRES.  » 

DÉCORATION  DE  L’ÉGLISE  SAINTE-GENEVIEVE  (PANTHÉON) 

n’eut  plus  qu’à  poursuivre  sa  route  d’un  pas  égal,  sans  douter  de 
lui,  sans  faire  jamais  de  concessions,  et  en  fermant  ses  oreilles  à 
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toute  critique.  Nous  devons  d'ailleurs  reconnaître  que  pour  ce 
que  la  critique  vit  tout  d’abord 
en  lui,  et  pour  les  conseils  qu’elle 
lui  donnait,  il  n’eut  pas  grand 
chose  à perdre. 

Reprenons  notre  Castagnary. 

Il  s’agit  de  Marseille  porte  de 
l’Orient  et  de  Marseille  colonie 
grecque,  qui  au  musée  de  Mar- 
seille brillent  d’un  charme  si 
intense  et  si  étrange.  Ces  deux 
peintures  furent  exposées  au 
Salon  de  1869;  nous  revien- 
drons plus  loin  à la  Picardie 
(qui  est  de  1 865). 

« De  loin,  écrit  Castagnary, 
ces  coloriages  fantastiques  font 
l’effet  de  cartes  de  géographie 
teintées  ; de  près  on  s’aperçoit 
que  ce  sont  des  toiles  à l’huile, 
mais  peintes  d’une  main  si  no- 
vice et  si  pauvre  que  leur  mo- 
delé n’atteint  pas  le  relief  d’un 
devant  de  cheminée...  Ni  les 
paysages  que  la  nature  déroule 
dans  nos  campagnes,  ni  les 
groupes  que  la  vie  forme  spon- 
tanément dans  nos  cités  humai- 
nes, ne  lui  servent  de  modèle.  Il 
lui  faut,  pour  exprimer  ce  qu'il 
appelle  son  idée,  des  corps  ima- 
ginaires, se  mouvant  dans  un 
milieu  imaginaire.  Il  marque 
sur  sa  toile  de  veules  silhouettes, 
les  emplit  d’une  teinte  désespé- 
rément plate...  Tout  cela  est 
lâche,  mou,  incertain,  sale  de  ton 
et  triste  d’aspect.  » Comme 
exemple  d’aveuglement,  d’in- 
compréhension, il  est  difficile 
d’imaginer  quelque  chose  de  plus 
complet  ; nous  passons  sur  les 
plaisanteries  et  sur  les  considé- 
rations politico-philosophiques. 

Mais  nous  voyons  avec  une  cer- 
taine gaîté  le  projet  que  l’écrivain 
aurait  substitué  à la  conception 
du  peintre  : celui-ci  aurait  dû 
« rendre  ce  qu’il  avait  sous  les 
yeux,  le  port  plein  d’activité,  les 
portefaix  en  mouvement,  les 
arrivages  des  grains...  » voilà 
ce  que  « les  citoyens,  entrant 
dans  leur  musée,  eussent  con- 
templé chaque  jour  avec  un  re- 
nouveau de  fierté  !»  Il  n’y  a qu’à  prendre  juste  le  contre-pied 


de  la  lettre  et  de  l’esprit  de  cet  examen,  que  nous  abrégeons,  et 
on  aurait  déjà  une  idée  assez 
nette  des  beautés  qui  éclatent 
dans  les  pages  de  Marseille. 

De  telles  critiques  pou- 
vaient-elles détourner  Puvis  de 
sa  voie  ? Pouvaient-elles  exercer 
sur  son  esprit  la  moindre  influen- 
ce? Au  contraire,  il  semble  que 
d’année  en  année  il  ait  accentué 
les  « défauts  » qu’on  lui  repro- 
chait, et  c’est  ainsi  qu’il  est  arrivé 
à la  perfection  de  sa  nature. 
Une  seule  fois  la  critique  lui  fut 
très  sensible  au  point  de  lui 
égratigner  le  cœur.  Il  a souvent 
raconté  à ses  amis  cette  histoire. 

« J’étais  dans  les  termes  les 
plus  affectueux,  les  plus  intimes 
avec  Edmond  About.  Il  venait 
à chaque  instant  chez  moi,  me 
cajolait,  me  tutoyait,  me  faisait 
mille  protestations  d’amitié,  et 
m’adressait  même  des  compli- 
ments que  je  ne  sollicitais  point, 
vous  le  pensez.  Or,  cet  « obli- 
geant donneur  d’embrassades 
frivoles  » après  s’être  montré  plus 
que  froid  à l’égard  de  mes  en- 
vois, en  arriva  à de  véritables 
agressions  ; à des  coups  de  cou- 
teau dans  le  dos...  Un  jour,  au 
lendemain  même  d’une  de  ses 
plus  violentes  attaques,  je  ren- 
contre About,  qui  vient  à moi 
avec  la  main  la  plus  tendue,  la 
mine  la  plus  souriante  : « Mon 
vieux  Pierre,  mon  cher  Pierre, 
comme  je  suis  content  de  te 
voir!  » Je  mis  mes  mains  der- 
rière mon  dos,  et  je  lui  dis  : 
« Votre  cher  Pierre  vous  prie, 
monsieur,  de  ne  plus  jamais  lui 
adresser  la  parole,  si  le  malheur 
veut  qu’il  vous  trouve  sur  son 
chemin.  » 

Je  rapporte  assez  exactement 
les  paroles,  mais  ce  que  je  ne 
puis  redire,  c’est  le  ton  indigné 
et  attristé  que  prenait  l’homme 
en  racontant  cela,  de  longues 
années  après  la  scène.  Ce  n’était 
point  parce  que  le  journaliste 
avait  disserté  avec  malveillance 
sur  son  dessin  que  Chavannes 
avait  ressenti  cette  douleur  : on  aurait  eu  beau  écrire  cent  fois 
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qu'il  ne  savait  pas  dessiner,  cela  l'eût  simplement  faire  sourire 
puisqu’il  était  tout  à fait  certain  du  contraire  ; mais  ce  qui  l’avait 
surpris  et  affligé  à jamais  c’est  que  la  critique  avait  pris  sciem- 
ment le  tour  d’une  véritable  trahison  à l’amitié. 

Edmond  About  a écrit,  entre  autre  choses,  en  effet,  ceci  : 


« Puvis  de  Chavannes  promène  fièrement  dans  tous  les  coins  de 
l'art,  son  ignorance  encyclopédique.  Le  défaut  d’instruction  pre- 
mière est  malheureusement  sans  remède;  ni  le  courage, ni  la  per- 
sévérance, ni  môme  une  certaine  élévation  d’esprit  ne  feront 
produire  un  poème  en  douze  chants  au  rêveur  qui  n’a  pas  fréquenté 


l’école  primaire,  et  qui  manque  non  seulement  de  prosodie,  mais 
de  la  plus  vulgaire  orthographe.  » 

Ces  lignes  aussi  absurdes  que  spirituelles,  et  qui  montrent 
bien  qu’Edmond  About  prenait  pour  1 e dessin,  l’espèce  de  proces- 
verbal  photographique  et  mort  qui  est  l’idéal  des  academies  et 
des  écoles,  sont  du  moins  pour  nous  une  occasion  de  dire  un  mot 
du  dessin  de  Puvis  de  Chavannes,  et  aussi  de  ses  dessins. 


Puvis  de  Chavannes,  à un  récent  salon  du  Champ  de  Mars, 
eut  la  pure  et  malicieuse  coquetterie  d’exposer  un  grand  nombie 
de  dessins  de  toutes  sortes,  qu’il  n’aurait  eu  qu  a montrer  trente 
ans  plus  tôt  pour  fermer  la  bouche  à toutes  les  critiques  de^  ce 
genre.  On  y voyait  tracés  et  modelés  avec  la  plus  grande  pi éci- 
sion,  tout  en  conservant  un  noble  caractère,  où  plutôt  de  nobles 
préoccupations  dissimulées  sous  la  vérité  la  plus  littérale,  des 
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têtes,  des  nus,  des  draperies,,  des  mouvements  de  toutes  sortes. 
Ces  dessins  aussi  explicites  et  parfois  plus  vigoureux  que  les  plus 
beaux  dessins  d’Ingres,  vont  être  répartis  entre  différents  musées 
de  France,  où  ils  demeureront  d’un  enseignement  merveilleux.  Ils 
montrent  que  rien  n’arrêtait  Puvis  lorsqu’il  s’agissait  de  transcrire 
fidèlement  la  nature  : voyez,  parmi  ceux  qui  sont  reproduits  ici,  la 
brutalité  morne  de  cette  tête  de  lace,  un  vieil  homme  au  nez 
camard  et,  en  revanche,  la  grâce  charmante  et  vraie  de  cette  autre 
tête  de  face,  une  jeune  fille.  Voyez  encore  l’admirable  dessin, 
appartenant  à la  première  période  : l’étude  pour  un  des  groupes 
du  Repos,  etc.  Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  la  sûreté, 
le  savoir  et  la  franchise. 

Mais  cela  n’est  avec 
Puvis  de  Chavannes  que 
le  premier  degré  de  l’art.  Il 
a lui-même  dit  quelque- 
fois cette  parole  saisis- 
sante : « Je  travaille  tou- 
jours d’après  nature  mais 
pas  sur  nature.  » Dans  la- 
composition,  il  simplifie, 
mais  ses  simplifications  ne 
sont  jamais  arbitraires  ; 
elles  reposent  toujours  sur 
une  donnée  vraie,  et  c’est 
ainsi  que  son  dessin  prend 
son  style  et  sa  grandeur. 

D'ailleurs  il  dessinait  à 
chaque  instant  de  loisir. 

Il  a exécuté  soit  d’après  le 
modèle,  soit  de  mémoire, 
des  quantités  incalcu- 
lables de  dessins  « docu- 
ment a i res  ».  E n o m n i b us , 
il  regardait  attentivement 
des  têtes,  et  aussitôt  ren- 
tré à l’atelier,  il  les  « pin- 
çait » comme  il  disait,  de 
façon  à en  faire  de  véri- 
tables portraits. 

Mais  à côté  du  dessin 
de  tel  ou  tel  détail  ou  per- 
sonnage isolé,  sur  lequel 
nous  n’avons  pas  à insis- 
ter davantage,  il  est  un 
dessin  infiniment  plus  gé- 
néral et  plus  complexe, 
un  dessin  supérieur  : le 
dessin  de  tout  le  tableau 
lui-même,  que  l’on  pour- 
rait appeler  dessin  d’évo- 
cation. Il  est  certain  que 
dans  Marseille,  colonie 
grecque  par  des  figures 
de  femmes  d’une  pro- 
fonde grâce  païenne,  at- 
tentives aux  opérations 
simples  et  sacrées  de  la 
vie  matérielle,  par  quel- 
ques lignes  de  paysages, 
par  le  spectacle  de  toute 
une  activité,  artistes,  poè- 
tes, ouvriers,  implantant 
des  beautés  d’action  par- 
mi les  beautés  de  la  terre, 

Chavannes  a dessiné  la 
Grèce  antique,  sur  le  mur 
et  dans  notre  imagina- 
tion. Dans  Marseille  porte 
de  l’Orient , est-il  possi- 
ble de  mieux  nous  dessi- 
ner également  et  avec 
plus  de  variété,  la  fascination  mystérieuse,  la  séduction  trou- 
blante de  l’Asie  qu’avec  cette  famille  persane?  Si  faire  naître 
en  nous,  des  idées  d’humanité  aussi  générales  et  aussi  justes  avec 
de  tels  signalements  d’êtres,  à la  fois  aussi  particularisés  et  aussi 
simplifiés,  des  idées  de  nature  aussi  intenses,  avec  de  larges 
indications  de  sol,  de  mer  et  de  ciel,  n’est  pas  la  forme  vraiment 
supérieure  du  dessin , on  se  demande  quelle  chose  puérile  et 
petite  le  dessin  peut  bien  être,  et  quelle  serait  son  utilité. 

L’imperturbabilité  dont  Puvis  de  Chavannes  avait  cuirassé 
son  œuvre  devant  la  critique  et  le  public,  il  l’apporta  dans  sa 
vie  elle-même.  Il  régla  son  temps  avec  une  précision  et  une  cons- 
tance admirables.  Ayant  pris  l’habitude  de  donner  ses  journées 
entières  au  travail  cloîtré,  absolu,  sans  en  perdre  une  heure  en 
démarches  ou  en  visites,  rien  ne  put  le  faire  renoncer  à cette  règle, 
pas  plus  le  succès  plus  tard,  que  la  lutte  au  commencement. 


Comme  il  avait  commencé  à produire  dans  l’isolement  et  à 
exposer  dans  l’indifférence,  il  n’eut  aucune  espèce  de  peine  à se 
défendre  ensuite  contre  la  curiosité,  et  contre  la  gloire  elle-même, 
qui  n’est  que  l’exagération  de  la  curiosité.  Sa  porte  s’était  accou- 
tumée à demeurer  fermée  aux  heures  du  travail,  et  rien  ne  put  la 
faire  se  rouvrir.  On  le  sut,  et  les  plus  ardents,  admirateurs  ou 
importuns,  durent  bien  observer  la  consigne. 

C’est  pour  cela  que  l’histoire  de  Puvis  de  Chavannes  n’est 
guère  que  l’histoire  de  ses  œuvres  : elle  est  unie  et  silencieuse 
comme  le  travail  lui-même.  Elle  présente,  plutôt  que  des  aven- 
tures et  des  anecdotes,  des  traits  de  caractère  que  nous  réunirons 

plus  loin  ; mais  ce  qui  la 
jalonne  et  la  met  de  plus 
en  plus  en  vue, ce  sont  ses 
seules  œuvres,  dont  nous 
allons  étudier  brièvement 
la  magnifique  succession. 

V.  ENSEMBLE  ET  PORTÉE 

POÉTIQUE  DE  L’ŒUVRE 

Après  Marseille,  vient 
en  date,  sans  compter 
quelques  peintures  de 
chevalet  telles  que  la 
Décollation  de  Saint 
Jean-Baptiste  (1870)  et 
Y Espérance  1872  , la  dé- 
coration pour  l’Hôtel  de 
Ville  de  Poitiers.  Elle  se 
compose  de  deux  grandes 
pages  : L’an  j$2  Charles 
Martel  sauve  la  Chré- 
tienté par  sa  victoire  sur 
les  Sarrasins,  exposé  au 
Salon  de  1874,  en  même 
temps  que  le  carton  de 
la  seconde  peinture,  dont 
l'exécution  définitive  fut 
exposée  au  Salon  de 
l'année  suivante  et  qui 
retraçait  ce  sujet  : Reti- 
rée au  couvent  de 
Sainte-Croix,  Radegonde 
donne  asile  aux  poètes 
et  protège  les  lettres  con- 
tre la  barbarie  du  temps. 

On  remarquera  avec 
quelle  élégance  et  quelle 
précision  est  rédigé  le 
titre  de  cette  dernière 
composition.  Puvis  de 
Chavannes,  en  lettré  ex- 
quis et  en. esprit  vraiment 
aristocratique  a toujours 
apporté  le  plus  grand  soin 
à la  rédaction  des  titres 
ou  des  sommaires  de  ses 
œuvres.  Il  les  voulut 
toujours  d'une  grande 
simplicité  et  d’une  grande 
pureté,  se  composant  par- 
fois de  deux  ou  trois  mots 
saisissants,  parfois  d’un 
commentaire  concis  et 
raffiné.  La  même  dis- 
tinction, il  l’apportait, 
nous  l’avons  vu  et  le  ver- 
rons encore,  dans  sa  cor- 
respondance, ainsi  que, 
plus  tard,  dans  les  quel- 
ques allocutions  qu’il  lui 
fut  donné  de  prononcer.  Rien!)  11’était  négligé  chez  lui  et  pour- 
tant tout  charmait.  La  Sainte  Radegonde  est  une  page  délicieuse 
de  grâce  et  de  fraîcheur,  comme  le  Charles  Martel  est  une  page 
belliqueuse  et  pleine  de  mouvement.  C’est  dans  la  paix  invitante 
d’un  cloître  que  se  passe  la  scène,  et  par  une  reconnaissante  atten- 
tion, le  peintre  a prêté  à l’un  des  poètes  accueillis  par  la  reine, 
les  traits  de  l’écrivain  qui  l’avait  deviné  et  encouragé  à ses  débuts, 
Théophile  Gautier. 

En  1876  commence  une  œuvre  capitale  dont  le  prestige  est 
devenu  plus  grand  que  celui  de  toutes  les  œuvres  qui  précèdent, 
si  admirables  qu’elles  soient  : Y Enfance  de  Sainte  Geneviève, 
pour  la  décoration  murale  du  Panthéon.  Sainte-Geneviève  ouvre 
la  série  grandiose,  le  cycle  de  ces  œuvres  bienfaisantes  (je  ne  sau- 
rais trop  employer  ce  mot)  qui  se  succédèrent  avec  une  force  et 
un  calme  vraiment  surhumains:  les  décorations  pour  le  Musée  de 
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Picardie,  le  Musée  de  Lyon,  la  Sorbonne,  le  Musée  de  Rouen, 
l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  la  Bibliothèque  de  Boston,  l'Hôtel  de 
Ville  de  nouveau,  et  enfin  de  nouveau  le  Panthéon,  avec  la  Vieil- 
lesse de  Sainte  Geneviève,  magnifique  et  pure  comme  l’avait  été 
Y Enfance,  vénérable  et  puissante  comme  la  vieillesse  de  l’artiste 
lui-même. 

Ces  grandes  peintures  ont  été  trop  souvent  décrites  et  com- 


mentées pour  que  nous  ajoutions  nous-mêmes  de  médiocres 
phrases  à tant  d’excellentes  paraphrases.  Il  est  d’ailleurs  certain 
que  ces  œuvres  seront  encore  le  sujet  de  volumes  entiers,  de 
savants  ou  poétiques  travaux  ; elles  seront  plus  tard  la  base  de 
toute  une  esthétique,  comme  l’ont  été  les  grands  ensembles  des 
maîtres  anciens,  de  Raphaël  ou  de  Michel-Ange.  Tout  ce  que 
nous  voudrions  tenter  ce  serait  de  donner  une  ou  deux  très 


modestes  indications  qui  puissent  permettre  à tout  spectateur  de 
bonne  volonté  de  comprendre  l’essentiel  de  ces  œuvres  et  d’éviter 
certaines  erreurs. 

Il  devra  tout  d’abord  se  représenter  que  dans  chacune  de  ces 
créations,  s’affirme  une  triple  personnalité  d’un  penseur,  d’un 
peintre  d’humanité,  et  d’un  peintre  de  nature.  Ces  trois  hommes, 
très  distincts  entre  eux,  s’unissent  très  harmonieusement  et  de  la 
façon  la  plus  indissoluble  : ils  conçoivent  et  ils  œuvrent  en  même 
temps  à tout  moment. 


Le  Musée  de  Rouen  ,1890  et  1892  avec  sa  grande  composi- 
tion au  titre  si  expressif  Inter  artes  et  naturam  et  les  deux  pan- 
neaux de  la  Céramique  et  de  la  Poterie,  dit  sous  une  autre  forme 
l’idée  du  Bois  sacré,  mais  en  la  précisant  encore,  et  en  faisant 
comprendre  l'importance  égale  que  dans  les  arts  ont  la  con- 
templation de  la  nature  et  la  pratique  du  métier.  En  effet, 
Puvis  de  Chavannes  est  entré  dans  les  détails  les  plus  caractéris- 
tiques du  travail  des  céramistes,  de  11  « art  de  terre  »,  comme 
pour  bien  affirmer  que  le  métier  est  la  première  condition  de  la 


Le  grand  penseur,  ou  si  l’on  veut  le  grand  poète,  c’est  l’homme 
qui  met  dans  chaque  œuvre  une  haute  idée,  un  noble  enseigne- 
ment, de  telle  sorte  que  pas  une  de  ces  œuvres,  malgré  son  charme 
infini,  n’est  faite  pour  le  charme  seul. 

Sans  que  rien  soit  systématique  et  vienne  d’un  «moraliste», 
race  généralement  odieuse,  il 
est  certain,  qu’on  le  veuille  ou 
non,  que,  dans  la  première 
partie  de  Sainte  - Geneviève, 
s’affirment  la  puissance  de  la 
foi  et  de  la  prière,  ainsi  que 
le  respect  inspiré  à tous  les 
âges  et  à toutes  les  conditions 
humaines,  par  l’enfance  pré- 
destinée. 

Dans  les  « Picards 
çant  à la  lance  » ou  Ludus  pro 
patrid  (Salon  de  1882)  c’est  le 
patriotisme,  l’amour  du  sol 
natal,  et  la  force  mise  au  ser- 
vice de  la  défense  du  pays. 

Le  Bois  sacré  cher  aux 
Muses  et  aux  arts,  ainsi  que 
la  Vision  antique  et  Ylnspira- 
tion  chrétienne  (1884,  1886  et 
1887,  ensemble  du  Musée  de 
Lyon),  c’est  la  paix  apportée 
à l’humanité  par  l’art  et  la  poésie  et  la  nature  embellie  par 
l’inspiration  et  le  rythme. 

La  Sorbonne  (1888  et  1889)  présente  un  imposant  tableau 
d’ensemble  de  toutes  les  activités  de  l’esprit  humain  et  l’ennoblis- 
sement de  l’homme  par  le  savoir. 


beauté. 

La  décoration  de  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris  1890  et  1893, 
l’Eté  et  l’Hiver)  nous  montre  la  nature  mise  en  œuvre,  exploitée 
et  fécondée  par  le  travail  de  l’homme. 

Il  n’y  a pas  le  moindre  doute  que  le  Victor  Hugo  offrant  sa 
lyre  à la  Ville  de  Paris  1 es- 
calier du  Préfet  à l’Hôtel  de 
Ville),  soit  un  hommage  au 
génie  et  un  hymne  à l’immor- 
talité. Au  reste,  les  petites  com- 
positions qui  complètent  cette 
décoration  et  qui  représen- 
tent les  « Vertus  parisiennes  », 
si  heureusement  discernées  et 
dénommées  ne  permettent 
p )int  d’hésiter  un  instant  sur 
les  préoccupations  philoso- 
phiques de  l’artiste  : Charité, 
Ardeur  artistique,  Etude,  Pa- 
triotisme, Esprit,  Beauté,  Ur- 
banité, Intrépidité,  Culte  du 
souvenir,  Fantaisie.  Le  choix 
de  ces  sujets  n'est-il  pas  du 
plus  grand  raffinement  intel- 
lectuel ? 

Pour  la  décoration  de  la 
Bibliothèque  de  Boston  (1896) 
le  titre  seul  indique  la  pensée  : Les  Muses  inspiratrices  acclament 
le  génie  messager  de  lumière.  Mais  les  panneaux  complémentaires 
ont  été  peut-être  un  des  plus  beaux  résumés  des  aspirations  de 
Puvis  de  Chavannes  considéré  comme  penseur  et  comme  poète  : 
La  Poésie  bucolique,  la  Poésie  dramatique,  ' le  Couronnement 
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d’Homère,  l’Histoire  invoquant  le  passé,  l’Astronomie,  la  Chimie, 
la  Physique , la  Philosophie. 

Il  faut  tout  au  moins  rappeler  par  quels  traits  saisissants  il 
avait  symbolisé  certains  de  ces  sujets.  La  Poésie  bucolique,  c’était 
ce  Virgile,  d’une  indicible  douceur  que  nous  voyons  reproduit 
ici  ; songez  que  Virgile  était  un  de  ses  poètes  de  prédilection,  et 
qu’il  serait  aisé  de  développer  ce  thème  : Chavannes,  le  Virgile 


de  la  peinture.  IL  Histoire,  c’était  le  spectacle  grandiose  des 
monuments  antiques  sortant  des  flancs  de  la  terre  où  ils  demeu- 
raient enfouis.  Comme  cette  conception  est  éloquente,  et  aussi 
comme  elle  est  d'un  peintre  ! L’Astronomie,  c’était  le  très. beau 
groupe  des  Chaldéens,  interrogeant  le  ciel,  la  nuit.  Enfin  dans 
la  Physique , le  peintre  aux  pensers  si  généraux  et  si  dégagés  de 
préoccupations  d’époque  n’avait  pas  craint  de  représenter  des 


Clément  <J‘  Cie. 
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figures  courant  le  long  des  fils  du  télégraphe.  Ainsi,  d’un  bout  à 
l’autre  de  l’œuvre,  on  retrouvait  à la  fois  ce  que  nous  avons  signalé 
avec  insistance  : un  poète,  un  penseur  et  un  savant. 

La  dernière  œuvre,  enfantée  pourtant  dans  la  douleur,  n'a  pas 
été  moins  belle  : la  Sainte-Geneviève  vieillie,  ravitaillant  Paris  et 
veillant  sur  sa  ville  aimée,  a été  encore  une  affirmation  d'une  idée 
qui  était  chère  à Puvis  : celle  du  patriotisme  et  de  la  sollicitude. 

VI.  — l'œuvre  au- point  de  vue  humain 
. Le  collaborateur  incessant,  inséparable,  du  poète  et  du  pen- 
seur est  le  peintre  de 
la  nature  humaine, 
ou,  plus  exactement, 

Puvis  de  Chavannes 
est  un  poète  qui  pense 
avec  de  la  peinture, 
comme  les  autres 
pensent  avec  des 
mots. 

L’expression  chez 
lui  est  toujours  plas- 
tique, elle  n’est  nul- 
lement littéraire  : en 
un  mot,  c’est  avec  des 
formes  qu’il  réalise 
sa  pensée  et  non  pas 
avec  des  intentions. 

L’indication  est  trop 
importante  pour 
qu’on  n’y  insiste  pas, 
après  toutes  les  er- 
reurs que  la  critique 
a longtemps  commi- 
ses à cet  égard. 

Nous  avons  parlé 
du  dessin  de  Chavan- 
nes en  lui-même,  et 
de  la  grandeur  à laquelle  il  atteignait  par  la  simplification.  Mais  ce 
qu’il  faut  ajouter  ici,  ce  sont  des  remarques  sur  les  actions  que 


ce  dessin  contribue  à représenter.  Elles  sont  toujours  puisées  dans 
une  connaissance  très  étendue  de  la  nature  humaine. 

Puvis  de  Chavannes  était  un  observateur  excellent  et  son 
observation  était  toujours  en  garde.  Sous  les  dehors  de  cette  par- 
faite courtoisie,  de  cette  généreuse  bienveillance,  rien  ne  lui 
échappait,  ni  des  sentiments,  ni  des  faits.  Tout  être  qui  se  trou- 
vait devant  lui  était  jugé  très  exactement,  mais  le  jugement  n’était 
pas  rendu  public,  à quoi  bon?  La  perception  très  vive  du  trait 
essentiel  d’une  physionomie,  de  toute  une  personnalité,  le  coup 
d’œil  net  et  rapide  qui  fixe  dans  le  cerveau  et  la  mémoire  le  geste 

vrai,  l’attitude  signi- 
ficative, tout  cela  il 
le  possédait  au  plus 
haut  degré.  Il  prenait 
des  quantités  consi- 
dérables de  croquis 
et  de  renseignements 
réels,  mais,  très  sou- 
vent, comme  nous 
l’avons  dit,  de  mé- 
moire; puis  celas’or- 
donnait  et  se  géné- 
ralisait dans  sa  tête, 
et  se  retrouvait  à 
point  nommé  dans 
l’œuvre,  de  telle  fa- 
çon que,  par  exem- 
ple, une  silhouette, 
un  mouvement,  était 
la  résultante  de  très 
nombreuses  observa- 
tions préalables.  Pu- 
vis de  Chavannes 
était  très  lent  à trou- 
ver  l’ordon nancc 
d’une  composition  ; 
parfois  il  y pensait 
pendant  des  mois  entiers,  et  l’idée  n’arrivait  qu’au  dernier 
moment,  soudaine,  mûre  pour  le  transport  sur  la  toile.  Alors 
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les  mille  détails  significatifs  découlaient  tout  naturellement  de 
l'ensemble. 

Comme  il  était  sensible  également,  et  de  la  façon  la  plus 
exquise,  aux  choses  émouvantes  et  aux  choses  ridicules,  comme  il 
avait  des  facultés  de  compassion  aussi  développées  que  ses  facul- 
tés dç  raillerie,  et  que  tout  cela  reposait  sur  un  grand  fond  de 
santé,  il  n’y  a pas,  à proprement  dire,  de  tristesse  dans  l’ensemble 
ni  dans  le  détail  de  ses  œuvres.  Il  y a de  la  vérité,  parfois  même  dei 
l’humour,  toujburs  de  l'humanité. 

Poussin  n'a  jamais  reculé  devant  un  geste  vrai  lorsqu’il  émane 
directement  de  la  nature.  Puvis  de  Chavannes  a cela  de  commun 
avec  jui.  Il  connaît  la  souffrance,  la  dé- 
peint, en  des  traits  d’une  éloquence  péné- 
trante jusqu’à  l’âme,  par  exemple  dans 
l Enfance  de  Sainte  Geneviève,  panneau 
de  gauche,  le  malade  qu’on  sort  de  la 
chaumière;  ou  dans  la  Vieillesse  de  Sainte 
Geneviève , le  groupe  du  panneau  de  gau- 
che du  premier  plan,  la  femme  tombant 
d inanition  que  secourent  deux  personna- 
ges, groupe  d’une  déchirante  beauté,  com- 
parable à cette  admirable  scène  de  la  Cha- 
rité reproduite  dans  notre  illustration,  ou 
bien  a son  analogue,  l'Hospitalité  de  nuit 
que  I on  a pu  voir  parfois  dans  les  expo- 
sitions. M-ais  -cette.pitié  est  robuste;  elle 
ne  se  laisse  pas  envahir  et  accabler.  Puvis 
de  Chavannes  n’est  jamais  un  pessimiste. 

Au  contraire,  il  s’intéresse  à mille  dé* 
tails  familiers  et  véridiques.  Ave  Picar- 
dia  nutrix  et  Ludus  pro  patria  sont  rem- 
plis de  ces  observations  exactes  qui  me- 
pruntent  à leur  sincérité  une  portée  géné- 
rale très  inattendue.  Dans  l'Enfance  de 
Sainte  Geneviève , est-il  rien  qui  soit  plus 
vrai,  plus  simple  et  plus  humain,  entre 
cent  autres  détails,  que.  le  groupe  de  la 
fillette  recueillie  qui  tient  un  enfant  en- 
dormi entre  ses  bras,  tandis  qu'un  autre 
petit  enfant  se  détourne  pour  jeter  quel- 

ques  miettes  aux  poules?  Chaque  personnage  est  admirablement 
a son  action  et  dit  juste  son  sentiment,  qu’il  s’occupe  aux 
travaux  des  champs,  qu'il  s’agenouille  sous  l’empire  du  respect 
devant  une  sainte,  ou  qu’il  déclame  des  vers  dans  le  Bois  sacré 
y une  femme  trait  une  vache,  il  est  impossible  de  la  mieux  traire 
Si  une  baigneuse,  dans  VL  té,  plonge  son  enfant  dans  l’eau  froide 
cet  cit  ant  frissonne  ; si,  dans  l’Hiver,  un  autre  enfant  est  couvert 
d insuffisants  haillons,  cet  enfant  douloureusement  grelotte  ; des 
faneuses,  des  soldats,  des  porteurs  de  vivres  [le  Ravitaillement 
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de  Paris),  un  peintre  qui  se  recule  pour  juger  anxieusement  et 
ardemment  de  l’effet  de  la  touche  qu’il  vient  de  donner  l’Inspi- 
ration Chrétienne),  des  géomètres  qui  s’absorbent  dans  la  solution 
d'un  problème  (La  Sorbonne),  des  bûcherons  qui  tirent  sur  la 
corde  pour  abattre  un  grand  arbre  (l’Hiver)  : voilà  parmi  des 
milliers,  des  observations  de  mouvement  et  de ' sentiment jcom- 
binés  qui  sont  d’une  justesse  et  d’une  généralisation  merveilleuses. 

Puvis  de  Chavannes  n’a  même  pas  esquivé  les  difficultés  que 
peut  présenter  la  description  picturale  d’une  action  de  métier 
accomplie  par  des  ouvriers  en  costume  moderne.  A cet  égard  les 
peintures  du  musée  de  Rouen  sont  des  plus  instructives.  Les  gens 
qui  remuent  la  pâte  se  servent  dé  vraies 
pelles  et  de  vrais  arrosoirs.  Les  deux  fem- 
mes délicieuses  de  la  Céramique,  tenant 
des  pièces  décorées  du  vrai  décor,  de 
Rouen,  sont  vêtues  de  costumes  qui  ont 
tous  les  traits  essentiels  de  celui  que  por- 
tent Iqs  femmes  d’aujourd’hui,  simplifié  à 
peine  avec  un  tact  admirable.  Le  groupe 
des  trois  étudiants  debout,  dans  la  partie 
droite  du  grand  panneau,  montre  l’accep- 
tation très  franche  de  la  blouse,  delà  cas- 
quette, du  veston.  Nous  trouverions  en- 
core maints  exemples  semblables. 

Mais,  lorsqu’au  lieu  de  gestes  simple- 
ment vrais  et  vivants,  le  peintre  en  trouve 
soudain  qui  expriment  un  sentiment  in- 
tense, des  gestes  qui  sont  toute  l’action 
d’un  tableau,  et  non  plus  son  ornement, 
il  parvient  à une  éloquence  sublime  par 
sa  simplicité  même.  L’expression  de  la 
résignation  morne,  de  la  renonciation  à 
presque  toute  espérance,  n’est-elle  pas 
réalisée  de  la  façon  la  plus  poignante  par 
les  mains  croisées  et  la  tête  basse  de  ce 
Pauvre  Pécheur  dont  il  a été  fait  tant  de 
gorges  chaudes  au  Salon  de  1 883  ? La 
douleur  d'Orphée  est  déchirante  dans  sa 
prostration,  avec  ce  double  mouvement 
d’une  main  qui  se  porte  vers  les  yeux  et  de 
1 autre  qui  se  cramponne  vaguement  à la  lyre,  compagne  du 
poète.  Dans  le  Ravitaillement  de  Paris,  il  est  encore  un  geste 
inventé,  d’une  éloquence  charmante  et  touchante:  celui  de  la 
jeune  fille,  vue  de  dos,  avec  sa  natte  blonde  ; elle  s’est  approchée 
de^  la  sainte,  a voulu  Jui  parler,  puis  soudain  son  cœur  gros 
d émotion. et  de  vénération  a défailli,  et  elle  sanglote  sans  pouvoir 
due  un  mot.  Bien  plus,  Puvis  est  arrivé  à donner  une  impression 
saisissante  rien  que  par  une  silhouette  toute  droite  et  la  direction 
d 11,1  regard,  comme  dans  le  panneau  de  la  Vigilance  de  Sainte 
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Geneviève , où  l'on  sent  si  bien  sa  vue  et  sa  pensée  plonger  sur  la 
ville  endormie. 

Ce  sont  là  des  exemples  de  noblesse  ou  de  mélancolie,  mais 
on  en  signalerait  tant  d'autres  qui  prouveraient  l’enjouement, 
l’amour  de  la  vie,  la  croyance  aux  bienfaits  de  la  terre  et  à ses 
renouveaux. 

VII.  — IMPORTANCE  ET  ROLE  DU  PAYSAGE 

Le  troisième  personnage  de  la  trilogie,  c’est  le  paysagiste  ! 

Sans  doute  il  ne  se  sépare  pas  du  poète  ni  du  peintre  d’êtres 
animés;  il  les  enveloppe  et  les  enlace  étroitement.  Mais  il 
demeure  tellement  captivant,  tellement  dominateur,  qu’on  doit 
encore  l'analyser  à part,  si  brève  que 
soit  l’analyse.  On  peut  dire  même  que 
c’est  par  là  peut-être,  à côté  des  beautés 
égales  que  présentent  les  deux  autres 
aspects  de  ce  génie,  qu'il  a apporté  la 
note  la  plus  neuve  dans  l'art  moderne. 

Sans  doute  les  primitifs  ont  connu 
l'importance  du  paysage  dans  les 
grandes  compositions  murales.  Il  suffit 
de  rappeler  Piero  délia  Francesca  et 
Benozzo  Gozzoli.  Mais  Puvis  de 
Chavannes  a recherché  plus  qu’aucun 
artiste  et  à quelque  école  qu’il  appar- 
tienne, la  simplification  et  l’harmonie 
dans  le  paysage,  tout  en  dégageant  ses 
caractères  essentiels,  en  même  temps 
que  ceux  qui  exercent  sur  nous  l’in- 
fluence la  plus  intense.  En  cela  il  s’est 
montré  inventeur  et  maître  sans  ana- 
logue. 

Tous  les  paysages  de  ses  composi- 
tions sont  importants  et  tous  sont 
beaux.  Quelques-uns  sont  des  por- 
traits de  contrées  déterminées,  comme 
celui  de  Rouen  (Inter  Artes  et  Natu- 
ram),  ou  de  Marseille  dans  les  pein- 
tures du  palais  de  Longchamp,  ou  de 
la  banlieue  parisienne  dans  L’Enfance 
de  Sainte  Geneviève.  D’autres  sont  des 
interprétations  et  des  rêves,  comme 
les  magnifiques  paysages  de  La  Sor- 
bonne, du  Bois  sacré  inspiré  sans  doute  en  partie  du  Parc 
Monceau,  que  Chavannes  longeait  ou  traversait  fréquemment), 
de  Virgile , de  la  Vision  antique , peut-être  de  tous  le  plus  beau, 
le  plus  varié  et  le  plus  intense  dans  cet  ordre  d’idées  ; ils  vont 
même  jusqu’à  d’étonnantes  reconstitutions  archéologiques  : tels 
le  cloître  de  L’Inspiration  chrétienne  ou  le  Paris  endormi 
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entre  mille  trouvailles,  la  Géologie 
s’appuie  sur  une  ammonite  qui  se  trans- 
forme en  une  volute  semblant  arrachée 
non  pas  à la  terre,  mais  à quelque 
monument,  un  sobre  et  opulent  orne- 
ment architectural;  ou  bien  encore 
dans  le  dernier  panneau  de  Sainte 
Geneviève,  la  lampe  allumée  dans  la 
chambre  et  le  vase  de  fleurs  sur  la 
terrasse,  disent  avec  une  force  et  une 
poésie  vraiment  inventées,  l’une  la  vigi- 
lance qui  ne  s’éteint  point,  l’autre,  la 
grâce  de  la  femme  persistant  dans  la 
vieillesse.  Ce  sont  de  telles  beautés,  soit 
de  bases,  soit  d’accessoires,  qui  ont  fait 
dire  avec  raison  que  Puvis  était  un 
paysagiste  incomparable. 

Les  quotidiennes  et  longues  routes  à pied  de  son  atelier  de 
la  place  Pigalle  à son  atelier  de  Neuilly  lui  ont  fourni  un  nombre 
incalculable  d’observations  et  d’impressions,  qui  sont  devenues 
en  s’épurant,  le  point  de  départ  de  ses  grandes  harmonies. 

La  flaque  d’eau  sur  le  pavé,  qui  va  se  colorant  des  reflets  du 
soleil  couchant,  ne  lui  était  pas  plus  indifférente  que  la  massive 
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silhouette  des  bois  sur  le  ciel.  Il  a même  déclaré  souvent  à ses 
intimes  que  les  boulevards  extérieurs,  les  avenues  de  Neuillv  lui 
ont  parfois  révélé  avec  une  spontanéité  inattendue  le  thème  ou 
l’accord  de  tons  qu’il  avait  longuement  poursuivi. 

Certains  de  ses  élèves  se  souviennent  de  l’avoir  accom- 
pagné dans  des  voyages  en  chemin  de  fer.  Il  regardait  avi- 
dement par  la  portière  les  villes,  les  villages  qui  passent 
comme  un  éclair  devant  le  train  et,  calepin  et  crayon  en  main, 


dotait  un  paysage  dont  les  lignes  étaient  d’ailleurs  très  exacte- 
ment inspirées  d’une  autre  région. 

« Le  ciel  du  Ludus  pro  Patria,  a-t-il  raconté,  est  absolument 
d’après  nature.  Un  jour,  en  allant  à Neuilly,j’ai  vu  ce  ciel  là,  et 
comme  c était  ce  qu  il  nie  fallait,  je  l’ai  bien  regardé.  En  arrivant 
à l’atelier,  je  l’ai  peint  tout  de  suite  et  d’une  seule  venue.  » 

On  pourra  ajouter,  à ce  propos,  qu’il  était,  dans  ses  recherches 
de  paysage,  servi  par  un  sens  tout  à fait  rare  et  exquis  des  valeurs 
délicates,  des  harmonies  apaisées.  Toute  note  violente,  tout 
“ pétard  de  couleur  » l’offusquait  et  lui  blessait  véritablement 
l’œil. 


l’artiste  en  notait  à la  hâte  le  schéma  en  quelques  traits. 

« C’est  superbe!  s’écriait-il.  Mais  regardez-moi  donc  ce  cro- 
quis : est-ce  beau  ! est-ce  grand  ! Voilà  justement  ce  que  je  cher- 
chais ! » 

Il  convient  d’ajouter  que  ces  croquis  étaient  le  plus  souvent 
intelligibles  pour  lui  seul  et  que  ses  compagnons  en  étaient 
réduits  à approuver  de  confiance. 

Parfois  il  transposait;  lorsqu’un  effet  l’avait  frappé,  il  en 


C est  sans  effort  et  de  sa  propre  nature  qu’il  fut  amené, 
après  les  énergies  du  début,  à ne  plus  recourir  qu’aux  colorations 
lumineuses  tout  en  demeurant  très  douces,  et  aux  rapports  de 
tons  rompus.  Cependant,  pour  demeurer  aussi  claires  au  regard, 
ses  toiles  sont  très  montées  de  ton  ; il  me  l’a  démontré  à Neuilly 
devant  le  dernier  panneau  de  Sainte  Geneviève. 

Ces  quelques  indications  vous  permettront  d’apprécier  les 
paysages  de  Puvis  de  Chavannes,  qui  vont  de  la  simplicité 
morne  de  Pauvre  Pêcheur,  à la  douceur,  à la  paix  fleurie  de  la 
Sorbonne,  du  Bois  sacré  et  du  Rhône  et  la  Saône.  Mais  tout 
ce  que  nous  en  dirions  de  plus  ne  vaudra  pas  une  minute 
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[Il  est  interdit  de  rendre  séparément  cette  reproduction ). 
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de  votre  propre  rêverie  devant  ces  émanations  de  la  profonde  nature. 

VIII.  — GLANES  D'iNTIMITÉ  SUR  l’hOMME  ET  l’aRTISTE 
Le  P u vis  de  Chavannes  qui  expose  de  1890  à 1898,  du  Musée 
de  Rouen  au  dernier  panneau  du  Panthéon,  c’est  celui  que  nous 
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avons  tous  connu,  aimé  et  acclamé.  Celui  qui  rayonnait  de 
noblesse,  de  force,  de  santé  dans  un  âge  déjà  avancé,  et  qui,  à la 
fin  de  sa  vie,  s’effondra  dans  une  profonde  douleur. 

Beaucoup  d’entre  nous  ne  l’avaient  pas  compris  auparavant,  les 
uns  trompés  par  une  éducation  réaliste,  les  autres  grisés  par  une 
hérédité  romantique.  Mais  peu  à peu  tous  furent  gagnés  par  ce 
qu’ils  virent,  et  il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Puis,  vinrent 
l’adhésion  de  la  foule  et  celle  des  personnes  qui  suivent  la  mode, 
et  qui  sentirent  que  le  moment  était  venu  d'admirer  très  haut.  Mais, 
de  tout  cela,  dans  l’indépendance  de  son  esprit,  Chavannes  ne 
s’émut  guère.  La  gloire  venait  pour  lui  un  peu  trop  tard,  soit  pour 
lui  monter  la  tête,  soit  pour  panser  les  anciennes  blessures  de 
l'hostilité  publique. 

Pourtant,  un  hommage  d’émotion  vraie  lui  alla  toujours  au 
cœur.  Lui,  qui  avait  une  conscience  droite  et  vigoureuse  de  sa 
valeur,  il  se  faisait  effacé  et  timide  lorsqu’on  lui  disait  avec 
quelque  chaleur  ce  qu’on  avait  ressenti  devant  ses  peintures. 

A cette  époque,  c’était  un  homme  vigoureux  et  alerte,  à la  belle 
tête  puissamment  accentuée,  riche  en  couleur,  portée  haut,  souvent 
un  peu  de  côté,  avec  un  certain  mouvement  de  coquetterie. 

La  voix,  dans  les  rencontres,  dans  les  conversations  ami- 
cales, avait  une  très  particulière  intonation  de  surprise  joyeuse 
et  de  douceur;  elle  était  d’un  timbre  extrêmement  caressant  et 
modéré.  Dans  les  moments  de  méditation,  de  gravité  ou  de  tris- 


tesse, ou  simplement  d’attention,  elle  devenait  basse,  contenue,  en 
même  temps  que  le  regard  prenait  une  fixité  très  étrange  ; il  y 
avait  même  à cet  instant-là  une  sorte  de  strabisme  très  accentué 
donnant  à la  physionomie  une  expression  de  regard  «en  dedans» 
qui  ne  laissait  pas  de  vous  troubler.  D’ailleurs,  aussitôt  qu’ils 
recommençaient  à regarder  au  dehors,  les  deux  rayons  visuels 
redevenaient  directs  et  normaux,  se  fixant  bien  francs  et  bien 
parallèles.  La  tenue  était  d’une  élégance  et  d’une  correction  qui 
allaient  jusqu’au  raffinement  tout  en  demeurant  d’une  extrême 
simplicité. 

Les  amis,  les  familiers  (et  même  souvent  les  importuns)  étaient 
admis  à l’atelier  de  la  place  Pigalle  jusqu’à  neuf  heures  du  matin, 
et,  passé  ce  moment,  le  peintre  renvoyait  tout  son  monde  avec  une 
grâce  parfaite,  mais  inflexible.  Jusque-là,  tout  en  s’habillant,  sans 
gêne  comme  sans  laisser  aller,  simplement,  comme  il  faisait  tout, 
— mais  parfois  en  pestant  énergiquement  contre  les  boutons  de 
manchettes,  — il  prenait  part  à l’entretien  qui  était  le  plus  sou- 
vent familier  et  joyeux.  Pour  tout  le  monde  il  trouvait  une  pa- 
role, un  moment  d’attention,  un  conseil,  un  égard.  Il  avait  une 
grande  table  toute  encombrée  de  livres  qu’on  lui  envoyait  chaque 
jour  par  dizaines,  et  de  tous  les  pays;  il  les  recevait  avec  poli- 
tesse, avec  déférence,  mais  il  ne  les  lisait  pas  beaucoup. 

Sa  vigueur,  son  allégresse,  sa  bonne  humeur  émerveillaient 
chacun.  Il  partait  à pied  pour  Neuilly,  et  par  tous  les  temps 
pendant  vingt  ans  il  fit  ce  voyage.  Arrivé  à l’atelier,  la  journée 
entière  était  consacrée  au  travail  et  la  porte  impitoyablement 
close.  Alors  il  travaillait  sans  relâche  et  souvent  chantait  joyeu- 
sement à pleine  voix  en  travaillant.  Seulement,  il  ne  mangeait  point 
de  la  journée.  Parfois,  dans  l’après-midi,  une  toute  petite  croûte 
de  pain,  ou  une  cerise  à l’eau-de-vie.  C’était  tout.  En  revanche, 
le  soir,  il  n’était  pas  de  belle  fourchette  qu’il  ne  défiât;  mangeur 
superbe,  buveur  vaillant,  convive  épanoui  et  plein  de  verve, 
aimant  la  bonne  et  plantureuse  cuisine  française,  et  à la  fin  du 
dîner  faisant  une  invariable  trempette  qui  semblait  encore  aug- 
menter sa  bonne  humeur  et  son  esprit  mordant.  Il  était  tout  à 
fait  héroïque  dans  ces  moments-là. 

Ceux  qui  l’ont  vu  au  travail  (nous  parlons  de  ses  élèves,  de 
ceux  qui  l’ont  assisté  dans  la  partie  matérielle  de  ses  grandes 
entreprises,  car,  pour  les  indifférents  et  les  étrangers,  ils  ne  fran- 
chissaient jamais  le  seuil),  attestent  qu’il  n’y  avait  rien  de  plus 
ordonné,  de  plus  méthodique.  La  plupart  du  temps  le  point  de 
départ  de  certaines  pages  des  plus  importantes  a été  une  vision 
brève,  un  croquis  jeté  à la  hâte  sur  un  chiffon  de  papier.  Mais 
entre  ce  rudiment  de  projet  et  le  commencement  même  de  l’exé- 


cution, il  s’écoulait  souvent  de  longues  périodes  d’incubation.  Il 
cherchait,  comparait  ; il  observait  beaucoup  les  groupes  et  les 
paysages  qu'il  voyait  au  cours  de  ses  promenades  ; il  notait  beau- 
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coup  de  ces  choses  sur  de  petits  carnets  de  poche,  et  les  fugitifs 
croquis  étaient  fréquemment  accompagnés  de  renseignements 
écrits. 

On  sait  que  généralement  il  exposait  le  carton  de  chacune  de 
ses  grandes  peintures,  et  que  l’année  suivante  il  envoyait  l’œuvre 
définitive,  à laquelle  la  couleur  apporta  parfois  un  charme  inat- 
tendu. Ce  fut,  par  exemple,  le  cas  du  Victor  Hugo,  qui,  à l’état 
de  simple  dessin,  avait  un  peu  déconcerté,  pour  ne  pas  dire 
inquiété,  ses  admirateurs.  (Heureusement,  Puvis  de  Chavannes 
exposait  ces  cartons  surtout  pour  lui,  et  afin  de  taire  certaines 
remarques  et  de  suivre  sa  pensée.)  Lorsque  le  Victor  Hugo  revint 
l’année  suivante,  revêtu  du 
charme  incomparable  de 
cette  harmonie  bleue  et 
blanche,  il  arracha  un  cri 
d’admiration  et  de  sur- 
prise. Rien  n’était  changé 
et  tout  était  transfiguré. 

C’est  que  Chavannes 
calculait  pour  ainsi  dire 
mathématiquement,  et  à 
la  façon  d’un  véritable  in- 
génieur, tout  ce  que  tant 
d’autres  ignorent  ou  né- 
gligent : l’effet  d’optique, 
les  proportions,  les  rap- 
ports avec  la  pierre,  avec 
l’entourage,  la  hauteur  à 
laquelle  sa  peinture  devait 
être  vue. 

D’ailleurs,  il  attachait 
une  grande  importance  à 
la  présentation  de  ses  œu- 
vres devant  le  public.  11 
ne  négligeait  à ce  sujet 
aucun  détail.  11  ne  voulait 
pas  (et  il  avait  grand’rai- 
son,  en  dépit  de  la  manie 
actuelle  de  déflorer  tout 
sous  prétexte  d’informa- 
tion plus  rapide  , que  l’on 
vît  son  envoi  avant  qu’il 
fût  bien  en  place,  et  dans 
toutes  les  conditions  exi- 
gées, bordure,  entourage, 
éclairage,  etc.  Nous  l’avons 
vu,  pour  la  décoration  de 
Boston,  faire  repeindre 
entièrement,  à la  veille  du 
vernissage,  toute  la  me- 
nuiserie qui  entourait  les 
peintures  et  simulait  l'ar- 
chitecture telle  qu'elle  de- 
vait être  là-bas.  Pourtant 
il  s’agissait  d’une  très  lé- 
gère différence  de  ton, 
d’une  véritable  nuance. 

« Non,  a-t-il  dit  un 
jour  à un  de  ses  amis  trop 
pressé  de  voir  le  carton  du 
Ravitaillement  de  Paris, 
qui  venait  d’être  apporté  au 
Champ  de  Mars  et  n’était 
pas  encore  découvert; 
allez-vous  - en  ; revenez 
demain,  je  vous  en  prie. 

Une  peinture  c’est  comme 
une  jolie  femme  : il  ne 
faut  pas  la  regarder  avant 
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et  enlevé  ses  papillottes.  » 

Il  avait,  du  reste,  ou  plutôt  il  trouvait  à chaque  instant  des 
images  familières,  enjouées,  saisissantes, se  rapportant  au  travail. 
Par  exemple  : « Les  bonnes  choses,  cela  doit  bien  se  cuire,  bien 
se  mijoter.  » Ou  bien  encore  : « Il  faut  laisser  respirer  la  toile.  » 
Ou  bien,  en  parlant  de  la  nécessité,  pour  qu’une  œuvre  soit 
durable,  de  lui  consacrer  de  longues  journées  : « Il  faut  donner 
à manger  au  temps.  » 

Ces  expressions,  justes  et  fortes,  atteignaient  souvent  une 
véritable  élévation,  une  élégance  indicible,  non  seulement  par  le 
choix  même  des  mots,  mais  par  l’intonation  avec  laquelle  ils 
étaient  proférés.  Ainsi,  s’élevant  un  jour  avec  véhémence  contre 
1 enseignement  que  l’on  donne  à l’Ecole  des  Beaux-Arts  et  qui 
s adresse  plus  à la  mémoire  des  élèves  qu’à  leur  intelligence,  il 
me  dit  cette  parole  profonde  : « C’est  pour  cela  qu’ils  ne  pour- 
ront jamais  faire  de  progrès  ni  devenir  des  artistes  : on  leur  en- 
seigne des  formes  et  non  des  vertus.  » Je  ne  me  souviens  plus 


dans  quelle  occasion  il  dit  cette  autre  parole,  mais  elle  est  demeu- 
rée célèbre,  et  le  peintre  de  la  Sorbonne  seul  pouvait  la  trouver  : 
« Il  y a quelque  chose  de  plus  beau  encore  qu’une  belle  chose, 
ce  sont  les  ruines  d'une  belle  chose.  » Aussi  était-il  indigné  des 
restaurations  brutales  que  l’on  inflige  aux  monuments  du  passé, 
ainsi  qu’aux  tableaux  dans  les  musées. 

L'indépendance  de  son  caractère  était  extrême.  Il  était  jaloux 
de  défendre  cette  indépendance  ' en  quelques  circonstances 
que  ce  fût.  Dans  les  premières  années,  alors  que  les  comman- 
des de  grandes  décorations,  même  après  Marseille  et  Poi- 
tiers eussent  été  les  bienvenues,  il  rompit  tout  net  les  pour- 
parlers avec  la  Chambre  de 
Commerce  de  Bordeaux, 
pour  un  travail  très  im- 
portant, parce  qu’on  avait 
voulu  lui  imposer  un  su- 
jet, ou  intervenir  dans 
celui  qu’il  s’était  tracé. 

C’est  cette  même  in- 
dépendance jalouse,  cette 
même  noblesse  un  peu 
hautaine  de  caractère  qui 
lui  fit  considérer  comme 
tout  à fait  au-dessous  de 
lui  l’entrée  à l’Institut,  du 
moment  que  cette  entrée 
était  achetée  au  prix  d’une 
candidature  ou  de  quelque 
chose  d’approchant.  Il  ne 
voulut  jamais  comprendre 
ou  paraître  comprendre 
que  c’était  une  condition 
réglementaire.  Pour  lui, 
il  me  l’a  dit  un  jour  ex- 
pressément, ce  n’était  pas 
une  formalité,  mais  une 
déchéance.  Au  fond,  je 
crois  qu’il  était  enchanté 
de  donner  ce  prétexte  pour 
s’éviter  les  corvées,  fati- 
gues et  distractions,  pour 
prix  d’un  honneur  qu’il  es- 
timait médiocrement.  Ses 
convictions  n’avaient  pas 
changé  à ce  sujet,  et,  dès 
l’époque  de  L'Enfance  de 
Sainte  Geneviève,  il  décla- 
rait parfois  à ses  élèves  que 
c’était  un  motif  de  son  peu 
de  sympathie  pour  Dela- 
croix que  ses  démarches 
et  ses  candidatures  réité- 
rées pour  l'Institut. 

A côté  de  ces  preuves 
évidentes  de  fermeté  et  de 
fierté,  on  a été  souvent  sur- 
pris, nous  pouvons  bien 
l’avouer  franchement,  de 
lui  voir  parfois  donner  des 
marques  de  grande  indif- 
férence; on  alla  même  jus- 
qu’à dire  de  faiblesse  de 
caractère.  Pour  nous,  sans 
entrer  dans  le  détail  des 
intérêts  particuliers  qui  ont 
pu  ça  et  là  être  froissés 
par  un  manque  d’énergie 
à leur  service,  qui  devait 
être  simplement  de  l’im- 
partialité, nous  croyons 
qu’il  n’v  a point  de  con- 
tradiction. Par  . sa  situation  et  surtout  par  les  hautes  préoccu- 
pations de  son  esprit,  il  aimait  à se  mettre  en  dehors  des 
questions  trop  personnelles.  De  même  on  ne  s’est  pas  tou- 
jours expliqué  certains  compliments  accordés  par  lui  à des 
gens  et  à des  œuvres  secondaires.  Mais,  avec  Chavannes,  il 
fallait  être  très  fin,  puisqu’il  était  la  finesse  même,  et  il  fallait 
comprendre  à demi-mot.  Souvent,  chez  lui,  un  compliment 
voilait  une  ironie,  et  avec  beaucoup  de  rapidité  et  de  bonne  grâce 
l’ironie  se  démasquait  lorsqu’elle  se  voyait  découverte.  Alors  le 
railleur  reprenait  le  dessus,  et  il  était  des  plus  mordants.  « Il  v à 
façon  de  faire  des  compliments,  expliqua-t-il  un  jour.  11  ne  faut 
pas  faire  de  peine  aux  gens,  à quoi  bon?  Mais  lorsqu’on  ne  pense 
pas  le  compliment  qu’on  fait,  cela  doit  se  voir,  c'est  suffisant.  » 

Ce  côté  de  perception  vive  et  nette  des  ridicules  étaient  l'en- 
vers de  sa  tendresse  et  de  sa  noblesse  d’esprit,  de  même  qu’en 
sens  inverse,  les  grands  satiriques  ont  des  trésors  de  tendresse 
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ignorée.  Chez  Chavannes,  une  certaine  causticité  intermittente, 
toujours  très  déliée  et  très  élégante,  se  traduisait  par  des  paroles 
nettes,  décochées  comme  des  coups  de  fleuret.  Souvent  aussi  il  a 
pris  plaisir  à dessiner  des  caricatures  en  recherchant  le  côté  ani- 
mal de  chaque  personnage.  Que  sont  devenus  ces  feuillets  ? Il  se- 
rait grand  dommage 
qu’une  i nterpréta- 
tion  erronée  de  la 
dignité  les  fît  égarer 
ou  détruire,  car  ils 
peuvent  avoir  plus 
tard  l’intérêt  et  la 
portée  artistique  des 
dessins  de  ce  genre 
que  traça  Léonard 
de  Vinci. 

Mais  il  savait  en- 
core mieux  charmer 
que  railler,  ce  qui 
n’est  pas  peu  dire. 

Par  un  mot,  par  un 
simple  geste,  il  lui 
est  arrivé  souvent  de 
nous  dévoiler  toute 
la  finesse  et  la 
beauté  d’une  âme 
incomparable. 

C’est  ainsi  qu'à 
Auvers-Sur-0  ise 
aux  obsèques  du 
peintre  Norbert 
Goeunette,  j'ai  eu 
l’occasion  de  voir 
une  de  ces  beautés 
qui  se  racontent  mal, 
mais  frappent  d’une 
émotion  inoubliable 
ceux  qui  en  sont  té- 
moins. La  vieille  mère  du  pauvre  jeune  artiste  était  plongée 
dans  une  indicible  douleur,  ne  voyant  personne,  n’entendant-- 
rien,  tout  égarée.  Puvis  de  Chavannes  arrive,  salue  ; je  dis 
à Madame  Goeunette  qui  est  là.  Elle  éclate  en  sanglots  déchi- 
rants : « Vous  êtes  Monsieur  Puvis  de  Chavannes!  je  ne  vous 
connaissais  pas  ! Mon  fils  qui  nie.  parlait  tant  de  vous  ! qui  vous 


admirait  tant!...  Ah!  que  je  suis  malheureuse,  Monsieur  Puvis 
de  Chavannes  !...  » Et  Puvis,  avec  un  grand  geste  de  respect, 
plein  d’une  pitié,  d’une  douceur,  et  pourtant  d’une  dignité  qu’on 
ne  saurait  décrire,  - — mais  qui  était  beau  comme  le  plus  beau 
geste  qu’il  ait  donné  à une  figure  de  lui,  — se  pencha,  prit  la 

main  de  cette  pauvre 
femme  et  la  baisa. 
Ai-je  vu  dans  ma 
vie  rien  de  plus  sim- 
ple et  de  plus  dou- 
loureusement ex- 
quis  que  cette  no- 
blesse s’inclinant 
vers  ce  désespoir  ? je 
ne  le  crois  pas. 

Ce  tact  extraor- 
dinaire, qui  dans  de 
telles  circonstances 
n’était  plus  de  la  di- 
plomatie, mais  la 
manifestation  même 
d'une  rare  distinc- 
tion d’âme,  faisaient 
rechercher  comme 
des  perles,  les  brè- 
ves et  touchantes 
allocutions  qu’il  lui 
arriva  de  prononcer 
aux  funérailles  d'ar- 
tistes de  la  Société 
qu'il  présidait.  On 
y trouvait  toujours, 
en  quelques  lignes 
d’une  concision  sur- 
prenante, tout  ce 
qu’il  fallait  dire  pour 
apprécier  le  disparu, 
consoler  ceux  qui 
le  pleuraient,  et  en  même  temps  ouvrir  aux  esprits  des  assistants 
des  horizons  au  delà  de  l’immédiate  mort,  tout  cela  avec  une 
simplicité  qui  n’était  qu’à  lui.  11  fallait  bien  indiquer  ces  côtés 
nobles  et  graves  du  caractère  de  Puvis,  mais  il  est  bon  de 
redire  que,  sauf  dans  les  derniers  mois  qui  furent  tout  de  tris- 
tesse, il  était  surtout  lumineux,  joyeux,  et  plein  de  sérénité. 
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Jamais  il  n’avait  répudié  la  franchise  de  nature.  Il  aimait  les  dérer  comme  se  satisfaisant  de  seule  poésie,  il  s’écria  un  jour  avec 

femmes,  et  passionnément.  A quelqu’un  qui  paraissait  le  consi-  une  certaine  violence  : « Apprenez  que  je  ne  suis  pas  un  saint  ! 
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Dans  l'art  il  ne  peut  pas  et  il  ne  doit  pas  y avoir  de  saints;. 
On  ne  fait  de  belles  choses  qu’en  aimant  les  femmes,  et  la 
volupté,  et  tout  ce  qui  est  bon.  » 

Au  reste,  nous  aurions  dû  donner 
cette  indication  plus  tôt.  Son  art 
respire  en  effet  la  volupté,  même  dans 
les  pages  les  plus  pures;  et  sans  cela 
il  ne  serait  pas  si  chaste  et  si  noble. 

Toutefois  il  a aimé  plus  particu- 
lièrement, et  de  l’amour  le  plus  pro- 
fond, le  plus  absolu,  une  femme  : 

Madame  la  princesse  Cantacuzène. 

Cette  femme,  d’une  haute  distinction 
d’esprit,  a joué  dans  sa  vie  un  rôle 
considérable.  Ils  se  connurent  vers 
la  trentième  année,  s’étant  rencon- 
trés à l’atelier  de  Chassériau.  La 
princesse  ne  cessa  jamais  de  se  trou- 
ver avec  Puvis  de  Chavannes  dans 
l’état  d’amitié  intellectuelle  le  plus 
tendre.  Elle  venait  à son  atelier  et 
faisait  souvent  de  judicieuses  ob- 
servations. Elle  lui  indiquait  une 
nuance  à changer  dans  une  harmo- 
nie, dans  un  détail  de  mouvement,  et 
il  tenait  compte  de  ces  remarques. 

Toutefois,  extrêmement  fine  et  déli- 
cate, elle  avait  grand  soin  d’apporter 
les  plus  grands  ménagements  ‘dans  ces 
conseils  accessoires,  car  elle  le  savait 
fier  et  s’exaspérant  facilement  d’un 
obstacle  imprévu  à une  chose  qu’il 
avait  arrêtée  d’avance. 

Cette  fierté  n’a  jamais  abandonné 
Puvis  de  Chavannes,  et  l'on  pourrait 
même  assez  aisément  démontrer  qu’il 
y avait  en  lui  un  violent  qui  s’était 
imposé  une  règle.  Mais  son  admi- 
rable courtoisie,  son  « urbanité  », 
comme  il  a si  bien  désigné  une  vertu 
parisienne,  ne  laissa  jamais  percer  ce 
trait  de  son  caractère. 

Un  jour,  à un  curieux  qui  lui  de- 
mandait quel  maître  il  préférait  : 

« Moi  »,  répondit-il  simplement. 

Son  caractère  sensible  et  même  un 
peu  ombrageux  allait  souvent  jusqu’à 
le  faire  paraître  très  fermé  avec  ceux 
qu’il  aimait  le  mieux,  quitte  à se 
plaindre  que  ceux-là  n’eussent  pas  assez  d’expansion  à son  égard. 

Il  ne  laissa  pas,  parfois,  malgré  sa  robuste  conscience,  d’être 
bien  troublé  dans  la  création  d’art, 
et  d’avoir  même  des  moments  de  dé- 
couragement. Toutefois,  jamais  il 
ne  perdait  de  temps  et,  à l’atelier, 
lorsqu'une  chose  ne  venait  pas  ou 
venait  mal,  il  ne  s’acharnait  pas  ; il 
S’interrompait  un  moment,  chantait, 
caressait  son  chien,  ou  dormait  quel- 
ques instants,  puis  revenait  à nou- 
veaux frais. 

11  va  sans  dire  qu'il  dépensait  lar- 
gement pour  son  art,  et  s'il  n’avait 
pas  eu  quelque  fortune,  nous  aurions 
peut-être  été  privés  des  œuvres  les 
plus  glorieuses  de  notre  temps.  II 
calculait  un  jour  que  dans  toute  sa 
Carrière,  il  avait  à peine  gagné  quinze 
ans  de  vie  à dix  mille  francs  par  an.  On 
demeurera  surpris  plus  tard  quand  on 
redira  qu'un  seul  particulier  lui  com- 
manda une  décoration  (M.  Bonnat, 

Doux  Pays),  et  qu’il  n’y  en  eut  pas 
six  qui  lui  achetèrent  directement  un 
de  ses  tableaux  de  chevalet. 

Les  accès  de  découragement  secret 
ont,  disions-nous,  été  assez  fréquents 
dans  sa  vie.  Je  n’en  voudrais  pour 
preuve  .que  ces  deux  lettres  inédites, 
d’où  bien  de  la  mélancolie  s’exhale  : 

« Le  mot  « vernissage  » me  donne 
des  nausées;  je  ne  lui  comparerais  comme  pendant  en  odiosité 
que  le  mot  « fin  de  siècle  ».  Existe-t-il  quelque  chose  de  plus  vide , 


de  plus  agaçant  que  cette  stupide  expression  qui  nous  encombre 
depuis  quelque  temps  ? Ajoute \ à cela  l’affreux  temps  qui  ronge 
l'année,  (pour  ceux  à qui  il  en  reste  si 
peu  ce  n’est  pas  régalant)  et  vous  com- 
prendre.\ le  sourd  harassement  que 
j’éprouve,  le  besoin  de  me  recueillir,  de 
fermer  mes  yeux  et  mes  oreilles,  de 
rassembler  m o n ét  ; ~e  épar  pi  lié,  acca paré 
par  un  tas  de  choses.  Oui,  une  modeste 
auberge,  une  chambre  blanchie  à la 
chaux,  un  jardin  de  curé  à mille  lieues 
de  la  Bacchanale  qui  nous  étourdit, 
voilà  ce  que  je  voudrais  et  que  je  n’au- 
rai pas.  » 

Autre  lettre  plus  douloureuse,  de 
la  fin  de  sa  vie  : « Je  pense  souvent  à 
notre  grand  Rhône  --que  de  fois  j’au- 
rais pris  le  train  pour  aller  me  retrem- 
per un  peu  dans  les  grands  horizons  ! 
Mais  c’est  un  rêve  comme  tant  d’autres. 
Ils  vous  arrivent  au  moment  où  l’on  ne 
tardera  pas  à s’endormir  pour  toujours. 
Alors  on  pense  à une  tirelire  où  l’on  au- 
dit mettre  tous  les  jours  perdus  dans  là 
vie,  on  la  casserait  au  moment  de  dispa- 
raître, et  de  tous  les  jours  bêtement 
sacrifiés  on  pourrait  faire  quelque 
chose.  » 

Une  grande  préoccupation  pour 
lui  était  de  ne  pas  se  survivre.  Il 
redoutait  la  vieillesse  et  la  décrépi- 
tude. Il  fut  sans  doute  touché  de 
l’hommage  très  spontané,  très  cha- 
leureux, et  imposant  en  somme,  qui 
lui  fut  adressé  lors  d’un  banquet  de- 
meuré célèbre.  Mais  au  fond  il  v avait 
un  côté  d’apothéose  qui  lui  sembla 
lui  faire  un  peu  sentir  son  âge.  A la 
fin  du  banquet,  il  s’en  retourna  tout 
seul,  à son  logis  de  la  placé  Pigalle. 
Un  intime  lui  ayant  demandé  par  la 
suite  s’il  avait  été  heureux.  « Hum  1 
dit-il,  tout  cela  sonne  si  faux...  Et 
puis  j’ai  bien  mal  dîné  ! » 

Deux  ans  avant  sa  mort,  il  tomba 
gravement  malade;  on  le  crut  perdu. 
Il  fut  alors  soigné  chez  Madame  la 
princesse  Cantacuzène,  et  à sa  con- 
valescence il  l'épousa.  Elle  était  alors 
d’une  santé  bien  chancelante,  cette  femme  éminente  dont  il  a 
laissé  un  si  beau  et  si  austère  portrait  (la  Femme  en  deuil).  Il  la 
soigna  à son  tour  jusqu’à  épuiser  sa 
propre  santé  reconquise.  Pourtant  la 
fièvre  le  dévorait  de  terminer  le  colo- 
ris du  grand  carton  de  Sainte  Gene- 
viève qu’il  avait  exposé  en  1897.  Lors- 
que sa  femme  mourut,  on  vit  bien 
qu'il  ne  lui  survivrait  pas,  et  l’on 
redouta  en  même  temps  que  le  vœu 
qu’il  avait  formé  pour  l’achèvement 
de  son  œuvre  ne  se  réalisât  pas.  Il 
parvint  cependant  à rendre  cette 
grande  peinture  digne  de  toutes  celles  , 
qui  avaient  précédé.  Mais,  après  cela, 
il  n’eût  plus  voulu  vivre. 

Un  impitoyable  mal  intérieur  le 
dévorait,  collaborant  férocement  avec 
l’accablement  moral.  Lorsqu’il  se  sen- 
tit mourir,  plein  de  lucidité,  et  après, 
plusieurs  semaines  de  souffrances,  il 
fit  un  grand  geste  doux  et  calme  pour 
que  l'on  s’écartât  un  peu  et  qu’on 
le  laissât  seul  exhaler  son  dernier 
soupir. 

Pour  moi,  qui,  quinze  jours  avant 
sa  fin,  ai,  dans  une  conversation  in- 
time, été  témoin  de  sa  persistante 
affliction  et  vu  couler  ses  larmes,  je 
puis  attester  que  c’est  une  douleur 
humaine  qui  a terrassé  ce  grand 
homme  à qui  nous  étions  accoutumés 
d’attribuer  la  sérénité  d’un  demi-dieu. 
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LES  PEINTURES 


A L’OPÉRA  - GO 


Le  Dieu  me  presse  de  me  rendre  à l’endroit  voulu.  Ne  tar- 
dons pas  plus  longtemps,  suiveymoi,  6 enfants  ! Guide 
extraordinaire,  je  vous  mène  à mon  tour  comme  vous  ave\ 
conduit  votre  père.  Marche \ et  ne  me  touche z pas.  Lais- 
ses-moi trouver  seul  le  tombeau  sacré  où  il  est  fatal  que  je  sois 
enfermé  sous  cette  terre.  Ici  ! là  ! par  ici  ! Hermès  conducteur 
me  mène  à la  déesse  souterraine.  O sombre  lumière  qui  étais  à 
moi  autrefois,  tu  touches  pour  la  dernière  fois  mon  corps  ! Je  vais 
enfermer  dans  le  ILadès  ce  qui  reste  de  ma  vie.  O le  plus  cher  des 
nôtres,  à terre , 6 serviteurs  du  chef  soyez  heureux  ! Et  au  milieu 
de  vos  félicités  sans  fin  souvenez-vous  de  moi  qui  serai  mort  ! » 
Ainsi  parle  Œdipe,  en  la  belle  traduction  de  Leeonte  de  Lisle, 
et  le  chœur  reprend  : « S’il  m’est  permis  de  supplier  la  déesse 
invisible,  ainsi  que  toi  Aidoneus,  Aidoneus  ô roi  des  nocturnes! 
Je  vous  demande  que  l’étranger  n’arrive  point  par  une  mort  dif- 
ficile et  triste  aux  campagnes  souterraine  des  morts,  à la  demeure 
Stygienne  où  tous  sont  renfermés.  Ayant  été  accablé  par  tant  de 
maux  il  serait  juste  que  le  Daimon  lui  vint  en  aide.  » 

Tel  se  déploie  sur  l’horizon  d’Athènes,  relevé  comme  en  un 
rêve  sacré  des  profondeurs  du  passé,  le  Drame  lyrique , que,  pour 
l’Opéra-Cômique  nouvellement  reconstruit,  vient  de  peindre 
M.  François  Flameng.  On  a dit  de  l’ensemble  de  ses  fresques  que, 
seules  presque,  elles  méritaient  l’éloge  et,  pour  employer  une 
expression  qui  a fort  réussi,  l’on  a déclaré  qu 'elles  tenaient  le  mur. 
Mais  a-t-on  assez  dit  qu’elles  procédaient  à la  fois  d’un  art  très 
élevé  et  d’un  sentiment  littéraire  qui  n’est  point  commun.  Ce 
Sophocle  faisant  répéter  Œdipe  à Colone  par  les  acteurs  du  théâ- 
tre de  Bacchus,  n’est  ni  d’une  médiocre  inspiration  ni  d’une 
petite  recherche,  il  ne  convient  pas  seulement  d’y  louer  la 
noblesse  des  figures,  l’agréement  des  accessoires,  la  ligne  harmo- 
nieuse de  la  composition,  mais,  presque  d'abord,  l’ingéniosité 
extrême  qui  préserve  l’auteur  de  retomber  dans  les  habituels 
errements  et  le  préserve  des  vulgaires  resassages.  Cela  n’est  point 
de  l’allégorie  et  est  pourtant  symbolique  et  accessible. 

Ce  n’est  pas  que,  en  l’allégorie  pure,  il  ne  soit  maître  et  qu’il 


n 

de  m i sc  apothéoses 

azurées,  La  Comédie,  tenant  d’une  mamT^^^Ke  la  satire  et  de 
l’autre  des  couronnes  ; à ses  pieds,  roulant  à la  gehenne,  les  Vices 
et  les  Ridicules  ; près  d’elle,  sortant  de  son  puits,  la  Vérité  que 
dévoile  un  enfant  ailé,  amour  ou  génie,  tandis  qu’un  autre  éclaire 
de  son  flambeau  le  livre  où  la  Comédie  a consigné  les  merveil- 
leuses trouvailles  de  ses  divins  fils.  N’est-ce  point  là  en  vérité  une 
trouvaille,  et,  par  la  justesse  des  plans,  par  l’habileté  des  empla- 
cements, par  la  science  des  raccourcis,  par  ce  quelque  chose  de 
moderne  et  de  neuf  dans  la  décoration,  parle  goût  surtout,  le  goût 
exquis  et  rare  avec  lequel  toutes  les  figures  sont  traitées,  cela  ne  sort- 
il  pas  de  tout  ce  qu’on  a vu  et  ne  mérite-t-il  pas  d’être  mis  à part  ? 

Et  encore,  en  la  grande  composition  du  Drame  lyrique , comme 
en  celle-ci  : la  Comédie  toute  question  de  couleur  est  réservée. 
Blonde,  fluide  et  claire,  joyeuse  et  attrayante,  toute  baignée  d’air, 
toute  imprégnée  de  clarté,  elle  est  plus  encore  nécessaire  pour 
que  l’on  juge  sainement  l’œuvre  accomplie. 

Et  comme  elle  vibre,  cette  couleur,  en  cette  Danse  toute  moder- 
niste d’aspect,  de  forme  et  de  colorations,  éclairée  cette  fois  non 
du  grand  soleil  de  l’Attique  ou  de  la  divine  lumière  de  l’éther, 
mais  des  feux  de  la  rampe  et  de  l’artificiel  reflet  des  lampes  de 
théâtre.  Ce  n’est  point  ici  le  moins  difficile  problème  ; car  il  sem- 
ble bien  que,  en  ce  morceau,  l’artiste  a voulu  faire  effort  pour  se 
montrer  réaliste  et  s’approcher  de  certaines  formules  adoptées  par 
des  contemporains.  Et  l’on  peut  dire  qu’il  a ainsi  donné  une  note 
neuve,  ignorée  sans  doute  du  public,  mais  non  de  ceux  qui  ont 
suivi  avec  intérêt  ses  études  et  ses  efforts.  Jamais  toutefois  il 
n’avait  abordé  de  tels  sujets  en  des  toiles  de  cette  dimension,  et 
l’on  peut  dire  qu’il  n’y  a jamais  si  complètement  réussi. 

Telle  est  la  part  de  M.  François  Flameng  en  cette  décoration 
de  l’Opéra-Comique.  Elle  est,  sans  contestation,  la  plus  importante 
et  la  plus  justement  admirée  du  public.  Elle  lui  vaudra  à coup  sûr 
ses  entrées  au  théâtre  de  la  place  Boïeldieu,  mais  l’on  devrait  être 
assuré  qu’elle  les  lui  vaudra  dans  un  autre  monument.  Cela  vaut 
mieux  qu’un  fauteuil  au  spectacle.  F.  M. 


L.  VALLET 
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Chevaux  et  la  Voiture 


SOUS  LOUIS  XV  (*) 


Cr.si  à bon  droit  que  ce  qui  est  des  voitures,  des  chevaux,  des  moyens  de  transports 
individuels,  tient  une  si  grande  place  dans  un  tableau  extérieur  du  xvmc  siècle.  Le  peuple 
voyageait  peu  sans  doute,  mais  à mesure  qu'on  monte  l’échelle,  qu’on  arrive  aux 
classes  aisées,  aux  riches,  aux  dirigeantes,  on  se  trouve  en  face  d’une  folie  de  déplace- 
ment, d’une  instabilité  de  vie  qui  n’est  en  rien  égalée  par  nos  contemporains.  Qu’on  prenne  ie 
roi  Louis  XV  pendant  seulement  quinze  années  de  sa  vie,  ne  fournit-il  pas  le  plus  étrange 
exemple  de  nomadisme  r Versailles  reste  l'officielle  résidence  de  la  Royauté,  mais  c’est  comme 
une  résidence  in  partibus.  En  1728,  le  Roi  couche  hors  de  Versailles  deux  cent  sept  nuits, 
cent  soixante-dix-sept  en  1729,  deux  cent  soixante-sept  en  1730,  deux  cent  trente-neuf  en  1731, 
deux  cent  soixante  en  1732,  deux  cent  quarante  en  1733,  deux  cents  en  1734,  autant  en  1735^ 
et  cela  va  ainsi  d’année  en  année;  à peine  si  un  tiers  s’en  passe  à Versailles.  A vrai  dire,  c’est 
dans  le  même  cercle  qu'il  roule  : Marly,  Rambouillet,  Compïègne,  Fontainebleau,  La  Muette; 
sur  la  route  de  Fontainebleau,  des  arrêts  à Petit-Bourg;  en  allant  à Compïègne  ou  au  retour' 
quelque  séjour  à Chantilly  ou  à Vauréal  ; ça  et  là,  des  passages  en  quelque  château  de  favori 
comme  Villeroy  ; a dater  de  1739,  l’ouverture  de  Choisy,  où,  en  1740,  on  passe  quarante-neuf 
jours,  en  1741  soixante-quatre,  en  1742  soixante-deux;  l’adjonction,  en  1740,  de  Saint-Léger 
où  l’on  est  vingt  jours  en  1741,  et  vingt-huit  jours  en  1742;  au  total  une  dizaine  de  résidences 
entre  lesquelles  on  tourne,  allant  de  l'une  à l'autre,  constamment  en  chemin,  prenant  des 
cinq,  six,  huit  heures  pour  le  voyage  sur  les  grandes  routes  secouantes,  au  galop  des  chevaux 
pressés. 

Carie  Roi,  c'est  la  Cour,  et  si  restreinte  que  soit  cette  cour,  aux  déplacements  dans  les  petits 
châteaux,  c'est  encore  une  vingtaine  de  maîtres  et  deux  cents  domestiques;  aux  voyages  à 
Fontainebleau  et  à Compiègne,  c’est  tout  le  monde,  non  pas  seulement  les  grands  seigneurs 
qui  sont  de  la  Cour,  mais  les  petites  gens  qui  suivent  la  Cour,  tous  les  départements  ministé- 
riels, du  secrétaire  d’Etat  aux  garçons  de  bureau,  tous  les  marchands  avant  brevet  du  Grand 
maître,  et  la  Chapelle,  et  le  Corps,  et  les  Sept  offices,  et  toutes  les  meutes,  qu’elles  soient  du 
Cabinet  ou  de  la  Chambre,  et  tous  les  Vols,  et  tous  les  chiens,  et  tous  les  roquets.  Fabuleux 
déplacements  qui  semblent  des  exodes  des  premiers  Rois,  où  toute  la  France  est  en  mouvement, 
où  l’on  amène,  sur  une  seule  route,  les  chevaux  de  poste  ramassés  jusqu’en  Normandie,  où, 
pour  les  frais  de  déplacements,  il  faut  des  centaines  de  mille  livres,  sans  compter  que  les 
théâtres  de  Paris  viennent,  chacun  à leur  tour,  donner  spectacle,  qu’il  y a bals,  qu'il  y a grand 
jeu,  qu'il  y a réception  de  princes  et  d’ambassadeurs,  qu'il  y a chasse  surtout,  chasse  constam- 
ment, et  que  l'aboi  des  chiens  et  les  fanfares  des  cors  appellent  de  tous  les  points  de  France 
les  veneurs  empressés  à suivre  les  meutes  royales. 

Et  ce  n'est  là  qu'un  épisode,  mais  n'est-il  pas  concluant 
pour  montrer  quelle  place  prenait  dans  l’existence  le  postillon, 
la  chaise  de  poste,  tout  le  détail  de  ce  qui  faisait  alors  le 
voyage;  quelle  importance  revêtaient  ces  modes  de  trans- 
port dont  on  ne  pouvait  se  passer,  qu’on  ne  pouvait  suppléer, 
qui  s’imposaient  à tous,  grands  et  petits,  dont  se  trouvait 
dépendre  bien  mieux  que 
le  plaisir  et  la  vie  même, 

— la  fortune  ! 


Ce  n'est  point  un  mé- 
diocre amusement  ni  un 
passe-temps  inutile  qu’al- 
ler rechercher  dans  l'his- 
toire des  vieilles  époques 
de  la  Patrie  française 
l’origine  de  nos  habitu- 
des et  de  nos  divertis- 
sements actuels.  Bien  des 
choses  qu'on  imagine 
étrangères  redeviennent 
ainsi  nôtres  et  alors  qu’à  présent  l’on  prétend  prendre  ses 
leçons  ailleurs  que  des  ancêtres  et  que  rien  de  ce  qu  ils 
ont  fait  n’est  pour  trouver  grâce  aux  yeux  de  certains  de 
leurs  petits  neveux,  n’est-ce  point  un  agrément  de  constater 

(’)  Voirie  Figaro  illustré,  fascicules  de  Juin  et  Septembre  1898. 
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qu'ils  ont,  eux,  servi  d’éducateurs  à l’Europe  et  que,  d’eux,  même 
en  des  petits  détails  de  mode,  de  costume  et  de  sport,  tout  nous 
vient.  Seulement,  pour  que  ce  tout  soit  considéré  comme  de  bon 
ton,  il  v faut  un  nom  anglais  (qui  le  plus  souvent  n est  qu  une 
corruption  d’un  vieux  nom  de  France)  et  cette  estampille  du 
Made  in  London,  qui  ne  garantit  pas  plus  l’origine  que  la  pro- 
venance. 

« Lorsque  le  Roi  va  à la  chasse  du  cerf,  quand  il  monte  à 
cheval  pour  aller  au  laisser-courre , le- Grand  veneur  ou,  en  son 
absence,  celui  qui  commande  la  Vénerie,  présente  a Sa  Majesté, 
pour  parer  et  écarter  les  branches,  un  bâton  de  deux  pieds, 
dont  la  poignée  est  pelée  depuis  la  Madeleine,  sur  la  lin  du  mois 
de  juillet,  jusqu’au  mois  de  mars,  à cause  qu’en  ces  temps-la 
les  cerfs  touchent  au  bois,  et  le  reste  de  l'année  ce  bâton  est 
couvert  de  son  écorce.  » ( Etat  de  la  France,  ibÿj,  I?  P-  4? 1 •) 

Cet  usage  se  trouve  reproduit  par  l’étiquette  sous  tous  les 
rois  Bourbons,  et  1 Wâf  de  la  France  de  1789  en  fait  encore 
mention. 

Ne  faut-il  pas  y voir,  indépendamment  de  son  rapport  avec 
la  cravache,  l’origine  du  stick  porté  couramment  à la  chasse  ? 


haut  de  forme),  ils  galopent  à fond  de  train,  sans  science  ni  art, 
ni  rien  qui  ressemble  à de  la  vénerie,  tout  en  soufflant  dans  leur 
petit  cornet  de  conducteurs  de  tramways  ! D'où  ébahissement 
admiratif  des  snobs.  Qu’en  pensent  le  marquis  de  Laigle,  la  du- 
chesse d’Uzès,  M.  de  Vibraye  et  tutti  quanti,  pour  lesquels  la 
chasse,  la  vieille  et  belle  chasse  à la  française,  est  un  art,  une 
science  difficile,  et  qui  l’appliquent  avec  tout  le  majestueux  céré- 
monial qui  convient  ? 

Si  on  me  traite  d’être  exagéré  et  de  parti  pris,  .je  répon- 
drai que  les  Anglais  eux-mêmes  commencent  à comprendre  com- 
bien leur  équitation  est  pauvre,  pour  ne  pas  dire  nulle;  car  je 
sais  de  bonne  source  qu’en  ce  moment  même  on  réunit  en  Angle- 
terre tous  les  matériaux,  tous  les  documents  nécessaires  à l’éta- 
blissement d’une  grande  et  importante  école  d’équitation  sur  le 
modèle  qui  existait  à Versailles  et  de  celle  de  Saumur.  Je  suis  des 
premiers  à croire  qu'avec  le  sens  pratique,  la  volonté  de  réussir, 
l’intelligence  et  l’argent,  que  ne  ménageront  pas  les  Anglais,  ils 
arriveront  sûrement  à un  merveilleux  résultat.  Mais  cela  ne  sera 
en  tout  cas  qu’une  preuve  de  plus  de  ce  que  j’ai  toujours  dit  et 
écrit,  dans  le  Chic  à cheval  et  ici,  que  les  Anglais  n'ont  eu  jusqu’à 
nos  jours  ni  science,  ni  art  d’équitation,  tout  au  plus  une  grande 
pratique  et  surtout  une  race  de  chevaux  admirables.  Tout  leur 
mérite  hippique  est  là. 


Une  autre  origine  assez  curieuse  est  celle  du  rallve-paper. 
J’ai  raconté  ( Figaro  illustré  de  189a)  comment  des  officiers  de 
cavalerie  anglais  avaient,  vers  la  lin  de  i83o,  à Ipswich,  eu  l’idée 
de  faire  une  chasse  au  renard  entre  eux. 

C’est  de  cette  époque,  en  effet,  que  date  en  Angleterre  le 
rallye-paper,  et  c’est  de  l’imitation  des  Anglais  que  cet  amusant 
exercice  vint  en  France. 

Mais  ne  triomphez  pas  trop  vite,  sportmen  modernes  aveuglé- 
ment engoués  des  modes  anglaises!  vos  dieux  n’ont  rien  inventé, 
et  vous  vous  enorgueillissez  bien  à tort  d’avoir  inventé  l’équita- 
tion pratique  et  à l’extérieur.  11  faut  en  rabattre  et  convenir  enfin 
que  la  vieille  France,  au  point  de  vue  de  l’équitation,  n’a  rien  à 
envier  à la  nouvelle. 

Donc  les  Anglais  n’ont  fait  que  remettre  à la  mode  un  sport 
qui  était  une  vieille  coutume  des  garnisons  françaises.  J’en  veux 
pour  preuves  ces  deux  extraits  des  mémoires  du  temps  : 

Le  duc  de  Luynes  parlant,  en  juin  174 7,  d’une  insubordination 
de  quelques  gardes  du  corps,  raconte  : 

« Ceux  qui  ont  eu  part  à cette  aventure  sont  des  jeunes  gens 
entrés  dans  le  corps  depuis  1745  et  1746.  Les  vieux  gardes  n’y 
ont  eu  nulle  part,  au  moins  dans  la  compagnie  de  M.  de  Bé- 
thune, car  c’est  de  lui  que  je  sais  ce  détail.  Une  des  occasions  de 
cette  rébellion  a été  une  chasse  du  cerf  comme  les  jeunes  gens  en 
font  souvent  dans  les  garnisons  ; il  y eut  du  vacarme;  on  en  mit 
un  en  prison  ; ses  camarades 
allèrent,  l’épée  à la  main,  l’en 
faire  sortir;  pour  lui,  il  eut  le 
bon  sens  d’y  rentrer  dès  le  len- 
demain ; mais  les  esprits  échauf- 
fés n’en  restèrent  pas  là.  M.  de 
Montesson,  commandant  la 
Maison,  et  d’autres  officiers, 
furent  insultés.  Cette  affaire  a 
fait  grand  bruit  dans  Paris.  La 
rébellion  dans  un  corps  à qui  la 
garde  intime  du  Roi  est  confiée 
fait  trembler  avec  raison  pour 
la  personne  de  Sa  Majesté.  Je 
suis  témoin  que  M.  le  duc  de 
Béthune,  qui  a des  sentiments 
dignes  d’un  Romain,  a pensé 
que  la  sévérité  ne  pouvait  être 
trop  grande  en  pareille  ma- 
tière... Nous  apprîmes  avant- 
hier  qu’il  y a eu  trente  et  un 
gardes  de  cassés,  de  différentes 
compagnies.  Guillot  est  con- 
damné à vingt-cinq  ans  de  pri- 
son ; d'autres  à six,  à quatre,  à 
deux  années  aussi  de  prison.  » 

Et  Barbier,  qui  à la  même 
date  raconte  le  même  fait,  ajoute 
e n m a n i è r e d’explications  : 

« Dans  ces  chasses  du  cerf,  un 
des  jeunes  gens  faisait  le  cerf  et 
les  autres  couraient  après:  cette  chasse  se  faisait  souvent  après 
boire,  et  était  l’occasion  de  tapages,  de  scandales  et  de  désordres 
de  tous  genres.  » Journal  de  l’avocat  Barbier. 

Voici  donc  bien,  ce  me  semble,  une  nouvelle  preuve  que  les 
Anglais  n'ont  rien  innové,  si  ce  n'est  la  grotesque  et  soi-disant- 
chasse  dans  laquelle  ils  lâchent  un  cerf  ou  un  renard  de  sa  boîte 
et  où,  habillés  comme  des  premiers  du  Bon  Marché  (puisqu’ils 
chassent  maintenant  en  redingote  et  avec  l’inévitable  et  ridicule 


Quittons  les  gracieux  hauts  de  forme  et  les  esthétiques  redin- 
gotes pour  revenir  à une  époque  un  peu  plus  gracieuse.  Et  voici, 
par  exemple,  un  tableau  qui  ne  devait  manquer  ni  de  couleur  ni 
de  pittoresque. 

« Du  jeudi  28  octobre  1747.  — Aujourd’hui,  les  compagnies 
(l'Académie  et  la  Ville)  ont  harangué  le  Roi  ; une  partie  le  matin, 
les  autres  l’après-dinée,  au  retour  de  la  chasse  du  daim,  où  le  Roi 
a été  avec  M.  le  Dauphin,  Madame  la  Dauphine  et  Mesdames. 
Le  premier  daim  a été  pris  sur  le  grand  chemin,  auprès  des  pre- 
mières maisons  de  Sèvres,  de  ce  côté-ci.  La  Ville,  qui  a harangué 
ce  matin,  s’en  retournait  à Paris  en  robe  rouge ; voir  le  tableau 
de  Largillière,  salle  La  Caze,  au  Louvre,  où  sont  représentés,  et 
avec  un  air  réellement  un  peu  plus  majestueux  que  celui  de  nos 
distingués  édiles  d’aujourd’hui,  les  échevins  de  la  ville  de  Paris) 
elle  s’est  trouvée  à la  prise  du  daim,  ce  qui  a fait  un  spec- 
tacle. » 

Je  ne  peux  me  défendre  d’un  peu  de  pitié  railleuse  pour  les 
critiques  qui,  avec  un  air  entendu  et  de  bienveillante-  protection, 
disent  aux  artistes  : « Mais  faites  donc  des  choses  de  votre  épo- 
que ! » Je  leur  répondrai  seulement  de  vouloir  bien  lire  ce  qui 
précède,  et,  s’ils  ont  quelque  imagination,  après  s’en  être  repré- 
senté le  tableau,  d’évoquer  la  scène  analogue  de  nos  jours,  au 
même  endroit!  Je  pense  que  le  tableau  n’en  serait  guère  sédui- 
sant. Mais  aussi,  pour  n’êtrepas 
injuste,  il  faut  ajouter  que  la 
plupart  des  modernes  seraient 
franchement  ridicules  sous  les 
vêtements  du  siècle  passé. 

L’équipage  du  daim  n’était 
pas  sous  les  ordres  du  Grand 
veneur.  C’est  M.  de  Dampierre 
qui  conduisait  cet  équipage, 
appelé  des  chiens  verts,  parce 
que  les  piqueurs  étaient  habillés 
de  vert.  Ils  étaient  entretenus 
sur  la  cassette  particulière  du 
Roi  et  étaient  logés  à l'avenue 
de  Saint-Cloud,  numéros  89  et 
91.  Les  filles  de  Louis  XV  chas- 
saient fort  souvent  avec  les  chiens 
verts,  et  le  Roi  chassa  avec  eux 
dans  le  bois  de  Boulogne  assez 
fréquemment,  notamment  le 
lundi  16  novembre  1744,  en 
revenant  de  l’armée. 


Puisque  nous  parlons  de 
chasse  et  que  nous  en  sommes 
aux  origines,  en  voici  une  qu’il 
est  peut-être  intéressant  de  con- 
naître. Je  la  trouve  dansleMer- 
cure  d’octobre  1 707  : 

« La  maison  où  cette  fête 
s’est  donnée  s’appelle  le  château  de  la  Muette;  le  mot  de  meute 
n’est  que  pour  un  grand  nombre,  de  chiens  de  chasse  qui  sont 
ensemble,  et  le  lieu  où  on  les  tient  s’appelle  le  cheni ; mais  le 
nom  de  Muete  que  porte  ce  château  est  un  vieux  mot  français 
dérivé  de  a mutando , parce  que  dans  toutes  les  forêts,  bois  ou 
rendez-vous  de  chasse  dans  les  Plaisirs  du  Roy,  il  y avoit  tou- 
jours un  endroit  où  l'on  mettoit,  pendant  la  chasse,  la  vieille 
meute  ou  relais  de  vieux  chiens,  autrement  dits  chiens  de 
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rechange , et  cela  est  si  véritable  que  dans  les  forêts  de  Saiiit-Ger- 
main-cn-Lave  et  de  Fontainebleau  on  voit  encore  de  vieilles  ma- 
sures qui  portent  le  nom  de  Muete.  » En  effet,  dans  les  provi- 
sions de  capitaine  de  chasses  de  Madrid  et  du  Bois  de  Boulogne 
qu’avaient  Monsieur  de  Catelan,  et  après  lui,  Monsieur  d’Arme- 
nonville,  on  trouve  Château  de  la  Muete , et  non  château  de  la 
Meutte,  comme  on  disait  couramment  sous  Louis  XV. 

A ce  propos,  je  pense  ne  rien  apprendre  à personne  en  disant 
que  le  bois  de  Boulogne  était  entouré  de  murs,  que  Monseigneur 
le  Grand  Dauphin  et  le  roi  Louis  XV  y chassèrent  fréquemment 
le  cerf.  Lorsque  cela  arrivait,  le  bois  de  Boulogne  devenait  le 
rendez-vous  de  tous  les  élégants  et  de  tous  les  carrosses  de  Paris. 
Le  mercredi  23  septembre  1711,  M.  le  Dauphin,  Madame  la 
Dauphine  la  duchesse  de  Bourgogne),  Monseigneur  le  duc  de 


Berry  et  Madame  la  duchesse  de  Berry  allèrent  courre  le  cerf 
dans  le  bois  de  Boulogne  avec  les  chiens  de  M.  le  duc  du  Maine; 
la  chasse  fut  fort  belle,  quoique  le  temps  fût  fort  vilain;  il  y vint 
même  beaucoup  de  carrosses  de  Paris,  et  entre  autres  la  princesse 
de  Conti,  qui  y mena  le  prince  de  Conti  son  fils  et  les  princesses 
ses  filles.  Monsieur  d’Armenonville  y envoya,  de  la  Muette, 
beaucoup  de  paniers  de  fruits;  Mademoiselle  de  Chausseraye  y 
en  envoya  aussi  de  sa  petite  maison  qu’elle  a près  de  Madrid. 
Madame  la  Dauphine,  après  en  avoir  fait  part  à toutes  les  dames 
qui  l’avaient  suivie,  en  envoya  à plusieurs  carrosses  qui  étaient 
venus  de  Paris,  à qui  elle  trouvait  moyen  de  dire  ou  de  faire  dire 
des  choses  obligeantes,  si  bien  qu’ils  s’en  retournèrent  dans  Paris 
charmés  et  de  sa  personne  et  de  ses  honnêtetés.  Après  la  chasse, 
qui  finit  le  plus  agréablement  du  monde,  Madame  la  Dauphine, 


sans  descendre  de  cheval,  entra  à Passy,  dans  la  cour  de  la  mai- 
son que  le  duc  d’Aumont  y a fait  accommoder,  et  puis  dans  une 
autre  maison  de  la  maréchale  d’Estrées,  la  douairière,  et  descendit 
ensuite  dans  la  maison  de  la  duchesse  de  Lauzun,  qui  lui  avait 
fait  préparer  un  retour  de  chasse  magnifique.  On  demeura  à table 
jusqu’à  huit  heures:  il  y avoit  quatorze  dames  et  les  deux  princes 
à table.  Les  courtisans  qui  avaient  suivi  mangeaient  dans  une 
autre  chambre,  d’où  l’on  voyait  la  grande  table;  le  repas  fut  fort 
gai.  L’on  joua  au  brelan,  au  lansquenet,  au  papillon,  et  on  n’en 
repartit  qu’à  minuit  pour  revenir  à Paris.  La  princesse  d’Angle- 
terre, qui  avait  été  à la  chasse  et  au  souper,  s’en  retourna  de 
bonne  heure  à Chaillot,  d’où  elle  était  venue.  » 


Monseigneur  le  Grand  Dauphin,  y courut  aussi  le  loup.  On 
sait,  du  reste,  que  c’est  à ce  prince,  grand  chasseur  devant  l'éter- 
nel, qu’on  dut  la  destruction  des  loups  qui  abondaient  autour  de 
Versailles  et  de  Paris. 

Je  viens  de  parler  de  la  princesse  de  Conty.  C’est  elle  qui, 
vers  la  même  époque  (171 1)  amena,  pour  les  princesses  du  sang, 

l’habitude  d’aller  en 
carrosse  à six  chevaux 
dans  Paris.  Voici  ce 
que  dit  Saint-Simon 
à ce  sujet  : 

« Madame  la  du- 
chesse, d’une  part,  et 
Madame  la  princesse 
de  Conty  et  Madame 
du  Maine,  ses  belles- 
sœurs,  d’autre,  sollici- 
toient  de  porte  en 
porte,  à Paris,  leur 
procès  de  la  succes- 
sion de  M.  le  prince. 
Elles  avaient  de  fort 
grands  et  beaux  car- 
rosses fort  pesants. 
Les  conseillers  de  la 
grand’ chambre  ainsi 
que  les  présidents  à 
mortier,  épars  dans 
tous  les  quartiers  de 
Paris,  c revoient  les 
chevaux  de  ces  carros- 
ses avec  ces  grands 
carrosses  fort  remplis 
de  leurs  armes  et  fort 
chargés  de  pages  et  de 
laquais;  cela  leur  fît 
prendre  l’habitude  d’y 


mettre  six  chevaux.  La  première  des  trois 
qui  s’en  avisa  fut  bientôt  suivie  des  deux 
autres.  Comme  ces  sollicitations  furent 
suivies  avec  vivacité  et  à différentes  re- 
prises, cet  usage  de  six  chevaux  continua. 

Cela  parut  nouveau,  et  à la  fin  la  nou- 
veauté leur  sembla  une  distinction  quelles 
ont  depuis  conservée  dans  leurs  visites. 

Telle  est  l’époque  des  princesses  du  sang  d’aller  à six  chevaux 
dans  Paris.  Le  Roi  et  la  Reine,  tant  qu’ils  y ont  demeuré,  Mon- 
sieur et  Madame,  qui  y passoient  toujours  quelque  temps  tous 
les  ans  et  qui  sortoient  ou  pour  visites  ou  pour  dévotions,  n’ont 
jamais  été  qu’a  deux  chevaux  par  la  ville,  et  quand  le  Roi  et,  dans 
les  temps,  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  alloient  à la  pa- 
roisse de  Versailles  pour  leurs  pâques  ou  pour  les  deux  Fête- 
Dieu,  jamais  leurs  carrosses  n'ont  été  qu’à  deux  chevaux.  Per- 
sonne n’a  ni  droit  ni  défense  d’aller  à six  chevaux  par  Paris, 
mais  tant  est  procédé  que  c’est  maintenant  passé  en  distinction 
des  princesses  du  sang  qu’aller  par  Paris  à six  chevaux,  c’est-à- 
dire  de  n'y  aller  plus  autrement.  Madame  de  Guise,  fille  de 
Gaston  avoit  été  l’époque  aux  princesses  du  sang  d’aller  à deux 
carrosses  et  d’ôter  la  housse  des  leurs,  et  c’est  ainsi  que  tout 
s’augmente  et  se  confond.  » 


C’est  la  duchesse  de  Bourgogne  qui  remit  à la  mode  de  monter 
à cheval  à califourchon,  comme  montaient  les  châtelaines  du 
moyen  âge  pour  aller  à la  chasse.  La  duchesse  aimait  beaucoup  à 
monter  à cheval,  et  surtout  aux  allures  vives.  Le  28  août  1707, 
elle  emmène  un  grand  nombre  de  dames  à la  Ménagerie,  à Ver- 
sailles, et  voilà  toutes  ces  jolies  personnes  qui,  sans  souci  des 
jupes  relevées  par  la  selle  et  des  jolies  jambes  entrevues  jusqu’au- 
dessus  du  genoû,  partent  en  cavalcade. 

Elles  recommencèrent  le  lendemain,  passant  à toute  bride  à 
travers  Versailles  pour  aller  à Chaville  rejoindre  Monseigneur. 

La  mode  de  monter  ainsi,  qui  devait  être  assez  prisée  des 
spectateurs,  se  conserva.  Ce  fut  ce  qui  motiva,  de  la  part  du  ma- 
réchal de  Villars,  des  plaisanteries  assez  grasses  qui,  répétées  par 
d’Hendicourt,  firent  mettre  ce  dernier  en  prison. 

Souvent,  sous.  Loujs  XV,  les  femmes  montent  à califourchon, 
soit  pour  se  promener,  soit  pour  suivre  les  chasses,  chaussant 
alors  les  bottes  de  chasse  ou  plus  communément  les  gracieuses 
guêtres  collantes  en  cuir  et  à boutons  d'or.  Madame  de  Pompa- 
dour,  qui  montait  souvent  ainsi,  se  sert  de  ce  costume  pour  jouer, 
le  ier  mars  1748,  dans  Radegonde , le  rôle  de  Colin,  sur  le  théâtre 
des  Cabinets. 

C'est,  du  reste,  de  cette  façon,  qu’une  grande  partie  des 
dames,  les  jolies  filles  du  roi  Louis  XV  en  tête,  apprirent  à mon- 
ter à cheval,  quittes  à monter  ensuite  sur  les  selles  à fourche  et 
en  amazones. 

Une  très  jolie  tabatière  des  collections  du  musée  du  Louvre 
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nous  montre  une  dame  arrivant  dans  un  château  et  montée  ainsi 
à califourchon. 

Les  dames  montent,  du  reste,  beaucoup  a cheval  au  dix-hui- 
tième siècle.  La  duchesse  de  Bourgogne  en  avoir  redonné  ou 
plutôt  donné  la  mode.  Elle,  la  duchesse  de  Berry,  Madame,  la 
princesse  de  Conty  Louise-Adélaïde  de  Bourbon),  dont  le  por- 
trait, à Versailles,  nous  la  montre  exquise  en  costume  d’amazone, 
la  princesse  d’Angleterre,  les  hiles  du  roi  Louis  XV,  Madame  de 
Pompadour  et,  pour  finir  la  série,  Marie-Antoinette,  montaient 
fort  souvent  à cheval  et  suivaient  les  chasses  jusqu’à  la  mort  de 
la  bête. 

Les  duchesses  de  Bourgogne,  de  Berry  et  leurs  dames  reve- 
naient quelquefois  si  mouillées  et  si  crottées  « ,qu  on  aurait  dit, 
écrit  Dangeau,  qu’on  les  avait  trempées  dans  la  boue  ».  11  me 
semble  que  cela  est  assez  de  l extérieur  ! 

Nous  avons  essayé,  dans  les  articles  précédents,  de  donnci 
une  idée  de  la  pompe  de  l’entrée  des  ambassadeurs.  Voici  un 
extrait  qui  pourra  faire  juger  de  celle  des  cérémonies  funè- 
bres. 

U s'agit  du  convoi  de  Madame  Marie-Thérèse,  Infante  d’Es- 
pagne, épouse  du  très  haut,  très  puissant  et  très  excellent  prince 
Louis,  Dauphin,  décédée  au  château  de  Versailles,  le  22  juil- 
let 1 J 46,  âgée  de  vingt  ans.  un  mois  et  on^e  jours. 

MARCHE  DU  CONVOI,  PARTI  A SEPT  HEURES  DU  SOIR  : 

Le  carrosse  de  M.  de  Dreux,  grand  maître  des  cérémonies. 

Environ  quarante  cavaliers  de  la  maréchaussée,  portant  des 


portant  des  flambeaux  à pied.  Deux  gardes  du  Roi,  portant  cha- 
cun un  flambeau. 

Soixante  pauvres. 

Environ  trente  officiers  de  la  bouche  et  de  la  chambre,  en 
manteaux  longs,  leurs  chevaux  caparaçonnés. 

Les  deux  intendants  des  Menus,  à cheval,  suivis  de  quatre 
huissiers  du  cabinet,  de  la  chambre  et  de  l’antichambre. 

Les  Récollets. 

Les  missionnaires  des  deux  paroisses  et  de  la  chapelle  ont 
accompagné  le  corps  jusqu’aux  bornes  qui  commencent  l’avenue. 

Un  carrosse  de  Mademoiselle  de  la  Roche-sur-Yon  et  celui 
de  Madame  la  duchesse  de  Chartres,  dans  lequel  étaient  leurs 
écuyers,  et  leurs  pages  à cheval  autour  desdits  carrosses. 

Celui  de  M.  de  Rubempré,  premier  écuyer,  dans  lequel  il  y 
avait  la  couronne,  portée  par  M.  le  chevalier  de  Piolens,  écuyer 
de  main  ordinaire. 

Cinq  carrosses  du  Roi,  à huit  chevaux  caparaçonnés,  éclairés 
chacun  par  quatre  hommes  à cheval,  savoir  : dans  le  premier. 
Mademoiselle  de  la  Roche-sur-Yon,  Madame  de  Montauban  à 
côté  d'elle;  sur  le  devant,  Madame  la  comtesse  du  Roure  et  Ma- 
dame de  Bellefonds,  et  aux  portières,  Madame  de  Champagne  et 
Madame  de  Tournemine,  dame  d'honneur. 

Dans  le  second,  Mademoiselle  de  Sens;  Madame  de  Marsan  à 
côté;  sur  le  devant,  Madame  de  Turenne  et  Madame  la  comtesse 
de  Lorges,  et  aux  portières  Madame  de  Montmorin  et  Madame  de 
Prulay,  dame  d’honneur. 

Dans  le  troisième,  Madame  la  princesse  de  Conty  ; à côté 
d'elle,  Madame  la  duchesse  de  Rohan;  sur  le  devant,  Madame  la 
marquise  de  Tessé  et  Madame  de  Faudoas,  et  aux  portières.  Ma- 
dame de  Roussillon  et  Madame  de  Fontanges,  dame  d’hon- 


flam  beaux. 

I n carrosse  de  Madame  de  Marsan,  celui  de  Madame  de 
Turenne,  celui  de  Mada- 
me de  Montauban.  dans  le- 
quel étaient  leurs  écuyers, 
et  plusieurs  palefreniers 
de  chaque  maison  autour, 


neu  r. 

Dans  le  quatrième,  Madame  la  duchesse  de  Chartres;  à côté 
d'elle,  Madame  de  Brancas  ; sur  le  devant,  Mesdames  de  Laura- 
guais  et  de  Caumont,  et  aux  portières,  Madame  de  Pons  et  Ma- 
dame de  Simiane,  dame  d’honneur. 

Et  dans  le  cinquième,  Mgr  l’évêque  de  Mirepoix,  tenant  un 
carreau  sur  lequel  était  le  cœur:  à côté  de  lui,  l’évêque  de 


A la  droite,  huit  pages  de  la  Reine. 
A la  gauche,  douze  pages  de  Ma- 
dame la  Dauphine,  dont  les  chevaux 
n'avaient  que  des  selles  et  housses 
noires. 

Dix  pages  de  la  grande  écurie. 

Dix  de  la  petite. 

Le  gouverneur  des  pages  de  Madame  la  Dauphine  et  celui  des 
pages  de  la  grande  écurie,  en  manteau  long. 

Deux  écuyers  du  Roi,  M.  de  Neuilly,  de  la  grande  écurie,  et 
M.  de  Croismare,  de  la  petite. 

M.  de  la  Rivoire,  écuyer  cavalcadour  de  Madame  la  Dau- 
phine. 

Quatre  trompettes  de  l’écurie  avec  leurs  habits  uniformes, 
sans  crêpes  à leurs  trompettes. 

Quatre  hérauts  d’armes. 

Le  roi  d'armes  derrière  eux,  marchant  au  centre. 

Les  officiers  des  cérémonies. 

Quatre  gardes  du  Roi. 

Deux  suisses  des  écuries  de  Madame  la  Dauphine,  a cheval,  a 
la  tête  du  char. 

Le  char,  attelé  de  huit  chevaux  caparaçonnés  de  panne  noire, 


Troyes;  sur  le  devant,  l’évêque  de  Saint-Claude  et  de  Bethléem; 
l’abbé  de  Saint-Cyr,  aumônier  ordinaire,  à la  portière  de  droite, 
et  le  curé  de  la  paroisse  de  Notre-Dame  à la  portière  de  gauche, 
tous  deux  en  étole. 

Soixante  palefreniers  de  la  grande  et  de  la  petite  écurie,  à 
cheval,  pour  éclairer  le  cortège  de  distance  en  distance. 
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avec  des  croix  de  moire  d’argent; le  poêle  du  char  de  panne  noire 
avec  une  croix  de  moire  d’argent;  quatre  grands  cartouches  bro- 
dés en  cartisanes  d’or  et  d’argent  aux  armes  de  M.  le  Dauphin  et 
d’Espagne  ; le  poêle  bordé  d’hermine. 

Quatre  aumôniers  à cheval  pour  porter  le  poêle,  aux  quatre 
coins  du  char. 

M.  de  Rubempré  à cheval,  à côté  du  char  à droite;  un  écuyer 
de  quartier  à gauche. 

Les  valets  de  pied  de  Madame  la  Dauphine  autour  du  char,  à 
pied. 

L’exempt  des  gardes  derrière  le  char,  son  cheval  capara- 
çonné. 

Deux  brigadiers. 

Deux  sous-brigadiers. 


Et  vingt-quatre  gardes  du  corps  qui  fermaient; la  marche. 


Pour  terminer,  une  anecdote  trouvée  dans  Saint-Simon  et  qui 
peint  bien  son  époque;  il  parle  de  M.  de  Beringhem,  premier 
écuyer  : « C'est  lui  qui,  apprenant  la  ridicule  dispute  entre  sa 
belle-rt lie.  et  la  duchesse  de  Brissac-Sainf-Simon,  à qui  reculeroit 
dans  une  rue  fort  étroite  où  leurs  carrosses  ne  pouvoient  passer 
et  où  elles  restèrent  paisiblement  cinq  heures,  l’une  alléguant  sa 
housse,  l’autre  le  carrosse  du  Roi  dont  elle  se  servoit  par  la 
charge  de  son  mari,  alla  lui-même  la  faire  reculer  et  faire  excuse 
à Madame  de  Brissac.  » 

L.' VALLET. 


xr.  a 


A piopos  de  l’Espagne 

IDE 

SES  DANSES  ET  CHANTS  POPULAIRES 


J'y  suis  venu  trop  tard  en  ce  siècle  trop  vieux.  » 

Un  soir,  après  le  théâtre,  lorsque  tout  est  fini  et  le  gaz 
de  la  façade  éteint,  avez-vous  vu  les  figurants  sortir,  ayant 
échangé  les  pourpoints,  les  capes  de  soie  et  de  velours,  contre 
l'habillement  delà  vie  réelle,  le  costume  où  le  noir  et  le  gris  domi- 
nent, comme  il  sied  à des  existences  sans  couleur  et  près  d’eux  les 
pauvres  figurantes,  non  moins  navrantes,  méconnaissables,  que 
justement  vous  veniez  d’admirer,  quelques-unes  douces  figures  de 
rêve,  sous  les  clairs  de  lune  électriques,  dans  le  mensonge  bleu  du 
lointain,  en  leurs  robes  de  fées  ou  de  princesses  ? La  vision  finale 
vous  dégrise  ; et  c’est  un  peu  la  même  mélancolie,  celle  d’un 
retour  ou  d’un  lendemain  de  fête,  qui  d’abord  vous  saisit  lâ-bas, 
au  contraste  perpétuellement  rappelé  entre  l’Espagne  de  jadis  et 
celle  d’aujourd’hui,  entre  l’Espagne  d’autrefois,  mystique,  som- 
bre, magnifique,  ou 
folle  aussi,  et  volup- 
tueuse aussi,  telle 
du  moins  que  les 
romans,  la  poésie  et 
la  m u s i q u e nous 
l’ont  fait  connaître 
ou  rêver,  et  la  pau- 
vre Espagne  d’au- 
jourd’hui, qui  ne  vit 
plus  déjà  de  la  vie 
du  passé,  et  ne  vit 
pas  assez  de  la  vie 
du  présent,,  de  cette 
vie  moderne  prodi- 
gieuse, si  fiévreuse 
et  pratique,  où  tant 
d’autres  peuples 
sont  entrés. 

A défaut  de  celle- 
ci,  on  regrette  donc 
celle-là  ; et  on  la 
c h e rc  h e , o n e n pou  r- 
suit  toutes  les  tra- 
ces, mais  vraiment 
on  la  retrouve  à 
peine;  et  l'on  pleure 
cette  âme.  du  passé 
que  révélaient,  il  y 
a peu  d’années  en- 
core, tant  de  cos- 
tumes et  de  coutu- 
mes populaires,  tant 
de  musiques,  de 
danses  nationales . 

Costumes  et  cou- 
tumes en  effet, 
chants  et  danses, 
tout  cela  aujour- 
d’hui ne  se  rencon- 
tre guère  qu’en  des 
coins  de  plus  en  plus 
rares  et  écartés,  en 
des  faubourgs,  en 
des  villages,  en  des 
provinces  reculés, 
de  moins  en  moins 
sur  les  routes,  ou 
par  les  rues  que  suit 
d’ordinaire  l’étran- 
ger. 

Le  paganisme 
aussi,  et  ses  Dieux 
en  exil,  quand  s’é- 
croula le  monde  an- 
tique, se  réfugièrent 
chez  les  paysans  : 
n’est-ce  pas  de  là 
que  vient  leur  nom, 
qui  veut  dire  ies 
payons  encore? 

Sans  doùte  la 

meme  évolution  se  avant  la  séb 

fait  partout;  c’est  même  chose  en  toute  l’Europe  ; mais  ce  pays 
est  si  en  dehors  d’elle,  communique  si  peu  avec  elle  ! L’Espa- 
gne est  comme  une  île,  et  comme  une  île  lointaine  : et  l’on  pou- 


vait espérer  que  la  transformation  chez  elle  aurait  été  moins 
générale,  moins  profonde,  qu’elle  aurait  retardé  un  peu.  Elle  a 
certainement  retardé  ; et  toute  l’histoire  de  la  dernière  et  lamen- 
table guerre  l’a  malheureusement  prouvé;  mais  elle  est  trop 
complète  pour  tout  ce  que  les  artistes  et  les  poètes  auraient  pré- 
féré conserver. 

Ces  danses,  ces  chants  populaires  que  j’aime,  que  j’ai  adorés 
toujours,  là-bas  je  les  poursuivais  donc,  ainsi  que  je  fais  en 
Europe,  par  tous  les  pays  où  je  passe,  étant  de  ceux,  nombreux 
ou  rares,  qui  pour  certains  chants  populaires  donneraient  aisément 
bien  des  opéras,  graves  ou  comiques,  et  pour  certaines  danses 
nationales,  la  plupart  des  ballets  en  faveur  dans  les  Académies 
de  musique  et  de  danse.  Mais  j’ai  reconnu  bientôt  que  c’était 
ou  à très  peu  près  fini  des  mandolines  et  des  guitares,  des 

sérénades  , et  des 
chants  et  des  dan- 
ses, que  ce  peuple, 
les  corridas  seules 
l’excitaient  et  pas- 
sionnaient encore, 
et  qu’ai  nsi  pendant 
que,  d’années  en  an- 
nées, les  villes  et  les 
villages  un  peu  plus 
se  délabrent,  et  que 
lentement  tout  le 
passé  meurt,  cela 
seul,  la  corrida , sur- 
vivait à tout,  parais- 
sant distraire  et 
consoler  de  tout. 

Etonnant  sans 
doute,  aux  yeux  des 
étrangers , est  cet 
impérieux  amour 
pour  de  tels  specta- 
cles, pour  ces  fêtes 
de  sang  pour  ces 
jeux  de  la  mort. 

La  Mort  et  la 
Volupté  paraissent, 
en  ce  pays,  se  livrer 
plus  apparemment 
et  plus  sauvagement 
qu 'ailleurs  leu r 
lutte  éternelle,  pour 
certains  poètes  fra- 
tricide. 

Mais  la  Mort, 
a u j o u r d ’ h u i , est 
plutôt  triomphante 
en  cette  pauvre  Es- 
pagne, dont  la  pen- 
sée a été  toujours 
plus  ou  moins  as- 
sombrie par  elle. 

Oui,  du  Sang , 
de  la  Volupté  et  de 
la  Mort , ce  titre  du 
délicieux  livre  de 
Barrés,  pourrait  ré- 
sumer, il  semble 
presque,  toute  sa  vie. 
Je  ne  sais  à quelle 
race,  à quel  mélan- 
ge de  races,  l’Espa- 
gnol aura  dû  ce  qui 
fut  en  tout  temps  et 
demeure  en  lui,  ce 
fond  d’âme  sombre 
et  farouche,  à quel- 
ques heures  trop 
aisément  féroce. 

Toute  race  fait 
sa  religion  à son 
image;  et  le  catho- 
sl_''IIjL!'  licisme  espagnol, 

très  différent  de  l’italien  ou  du  nôtre,  se  sera  distingué,  autre- 
fois surtout,  par  un  goût  singulier  de  la  mort  et  du  sang.  La 
mort,  seul,  je  crois,  le  Sivaïsme  hindou  — bien  plus  même 
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encoie  que  1 Egypte  1 aura  ainsi  fêtée,  en  aura  goûté  l’hor- 
reur, aura  d’elle  fait  sa  pensée  constante,  sa  hantise. 

Va  Ides  Leal,  dans  un  tableau  célèbre,  à la  Caridad  de  Séville,  — 
de  Séville,  la  cité  douce,  fleurie  de  tant  de  fleurs  et  de  beaux  yeux 
de  femmes,  - avec  complaisance  étale  une  décomposition  de  ca- 
davres et  montre  les  vers  qui  les  rongent.  C’est  à elle  plus  qu’à 
Saint-Laurent  que  Philippe  II  édifie  ce  monument  colossal,  le 
plus  fastueux  qui  lui  ail  été  consacré  jamais  depuis  ceux  de  l’Egypte, 
et  la,  enseveli  vivant,  dans  un  perpétuel  tête  â tête  avec  elle1, 
morne,  effroyable  et  pâle,  comme  on  le  voit  en  son  portrait  de 
Pantoja,  près  de  ce  pourrissoir  destiné  aux  Rois,  il  gouverne, 
avec  1 épouvante  qui  vient  d’elle,  le  royaume  immense  sur  lequel 
alors  la  lumière  du  jour  ne  s’éteignait  pas.  Et  voyez  leurs  Christs 
saignants  et  tragiques,  les  joues,  le  corps  rayés  de  sang,  d’un 
ruissellement  de  sang,  coulant  des  plaies  grandes  ouvertes  et  des 
trous  de  la  couronne  d épines.  Voyez  ces  tableaux  atroces  où 
s est  complu  Ribeira,  d’extatiques  martyrs,  lentement  suppliciés 
par  les  tortionnaires  ; vovez 
peindre,  avec  leur 
face  livide  décou- 
verte; et  son  éton- 
nant Saint-Fran- 
çois, ou  celui 
d’Alonzo  Cano,  du 
fond  de  la  tombe 
se  redressant,  et 
sinistre  et  su- 
blime, debout,  en 
sa  rigidité  de  ca- 
davre, mais  que 
ranime  et  soutient 
la  vie  surnatu- 
relle dans  la  ca- 
talepsie et  l’ex- 
tase, rouvrant  mi- 
raculeusement ses 
grands  yeux  di- 
latés par  leur  re- 
cherche ou  leur 
vision  de  Dieu. 

Rappelez -vous 
Goya  encore,  et, 
dans  ses  Malheurs 
de  la  Guerre , tou- 
tes ces  visions  ter- 
rifiantes, où  son 
imagination  apo- 
calyptique s’est 
plue  certainement 
aussi  : ce  mori- 
bond, cheveux 
dressés,  l’œil  fou, 
qui  tombe  les  deux 
mains  en  avant,  et 
qui  vomit  un  long 
jet  de  sang;  — ces 
monceaux  de 
morts,  oubliés 
comme  des  chiens 
morts,  les  mains 
convulsées  sur  le 
sol,  la  bouche  et 
le  nez  collés,  écra- 
sés contre  terre  ; — 
ces  cadavres,  que 
l’on  déshabille,  et 
ceux  nus  qu’avec 
des  bâtons  on 
pousse  à la  fosse 
et  qui,  tête  en  bas, 
pieds  en  l’air,  hi- 
deusement tom  - 
bent  au  trou  noir, 
tandis  qu’au  des- 
sus d’eux  une 
vieille,  allonge  sa 
tête  maigre,  sor- 
cière familière  des 
sabbats  ; - et  ces 
pendus,  en  che- 
mise, ridicules  et 
baissant  la  tête  ; — 
et  ces  troncs  hu- 
mains, ces  mem- 
bres découpés  empalés  sur  des  branches  d'arbres;  - — - et  ces  tas 
d’hommes  qu’on  fusille,  les  canons  de  fusil  seuls  visibles;  et 
cette  pauvre  femme  morte  emportée  par  trois  hommes,  la 


tête  pendante,  que  suit  sa  fille,  toute  petite,  et  sanglotante,  ses 
deux  petits  poings  dans  les  yeux. 

Pensez,  enfin,  à ce  spectacle  continuel  des  combats  de 
taureaux, à ce  duel  tropsanglant  parfois  et  qui  perpétuellement  se 
répète,  chaque  dimanche,  à Madrid,  à ce  duel  à la  fois  horrible 
et  pimpant,  qui  met  tragiquèment  face  à face  la  vie  et  la  mort. 

Mais  à ce  goût  de  la  mort,  du  sang,  presque  général  chez  ce 
peuple  et  que  son  Inquisition  surtout  a montré,  s’oppose  donc  la 
volupté,  dans  son  catholicisme  d’abord;  et  là,  c’est  la  mysticité 
de  Sainte  Thérèse,  ce  sont  les  balbutiements  d’amour,  les  cris 
brûlants,  les  paroles  enflammées  et  par  torrents  les  larmes,  et 
les  pleurs  de  sang,  de  la  Sainte  adorable,  pâmée  aux  pieds  du 
pâle  et  divin  crucifié. 

La  volupté,  elle  est  ailleurs  aussi  ; elle  demeure  comme  un 
parfum  et  pour  jamais  troublant,  comme  une  fine  essence  orien- 
tale, en  ces  palais  de  rêve  laissés  par  les  Arabes;  et  partout  elle 
se  respire  aux  contrées  chaudès,  en  cette  Espagne  du  Sud,  que 
la  mer  plus  doucement  caresse  sur  la  terre  riche,  féconde,  heureuse 

de  l’Andalousie;  et 
elle  chante  et  sou- 
pireen  dedélicieux 
chants  populaires, 
si  aimants,  si  ten- 
dres, si  chaude- 
ment, ou  si  tragi- 
quement passion- 
nés, murmurés,  la 
nuit,  vers  la  bien- 
aimée  séparée  de 
l’amant  par  la  gril- 
le de  fer,  ou  d’un 
beau  cri  jeté  vers 
elle,  quand  elle  est 
penchée  au  balcon, 
ou  qu'elle  se  mon- 
tre au  mirador. 
Mais  surtout  elle 
éclate  en  la  frénésie 
des  danses,  folles, 
ardentes,  trépidan- 
tes, parmi  les  bour- 
donnements de  la 
guitare,  les  sons 
claquants  des  cas- 
tagnettes, les  olé, 
olé,  les  cris  qui  les 
fouettent. 

L’Espagne  a 
son  Romancero 
d’amour  avec  son 
Romancero  héroï- 
que. 

La  danse  aura 
été  de  tout  temps 
l’une  des  grâces, 
des  voluptés  de  ce 
pays,  j’allais  dire 
l’une  de  ses  gloires. 

Nul  peuple  ne 
l’aura  plus  aimée  : 
et  bien  souvent  mê- 
me aujourd’hui,  et 
ailleurs  qu’à  la  Fe- 
rla de  Séville,  il 
suffira  de  quelques 
cadences  jetées  par 
une  guitare,  un 
tambourin,  des 
castagnettes,  pour 
que  les  pieds  s'a- 
gitent, se  lèvent, 
frappent  le  sol, 
que  le  buste  se  re- 
dresse et  se  cam- 
bre, que  les  bras 
roulent,  que  tout 
le  corps  volup- 
tueusement s’é- 
tire, se  tourne,  se 
balance,  se  con- 
vulse et  se  torde, 
réponde  au  rythme 
qui  l’invite. 

‘ "Boléros  et  Seguidillas,  Fandangos  plus  fougueux  avec  leurs 
trépignements,  leurs  roulements  de  hanches  et  d’épaules,  et  leurs 
arrêts  soudains,  et  leurs  poses  provoquant  le  désir;  yotax  d’Aragon 
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de  Catalogne,  et  cachuchas , et  guarachas , et  \ apateados , avec 
les  battements  de  pieds,  et  ^orongus',  avec  des  battements  de 
mains,  exfolies , qui  se  dansaient  au  son  des  flûtes,  et  passacailles , 
sarabandes , pavanes , que  la  France  prit  à l’Espagne,  elles  sont 
donc,  elles  furent  sans  nombre. 

Mais  nous  tous,  n’avons-nous  pas  aujourd’hui  perdu  le  sens 
vrai  de  la  danse  ? Et  à ceux  qui  voudraient  savoir  encore  ce  qu’elle 
fut  et  devrait  être,  c’est-à-dire  un  poème,  un  merveilleux  poème, 
une  pantomime  de  volupté,  d’amour,  parfois  d’extase,  je  dirai  : 
« regardez  bien  vite,  pendant  qu’il  en  est  temps,  certaines  danses 
nationales  survivant  du  passé,  et  ici  quelques-unes  encore  des 
danses  espagnoles  ou  gitanes.  » 

La  danse  et  elle  est,  elle  peut  être  autre  chose  encore,  ainsi 
une  pantomime  religieuse 'ou  guerrière  la  danse,  n’est-ce  pas, 
avant  tout,  le  poème  d’un  beau  corps,  onduleux  et  souple,  se  don- 
nant le  spectacle,  le  jeu  de  sa  propre  beauté,  de  sa  force,  de  sa 


joie  de  vivre,  de  son  mouvement  libre  en  la  vie,  le  poème  d’un 
beau  corps  humain,  qui  semble  à lui-même  se  chanter  sa  beauté 
et  en  donne  la  fête  à nos  yeux  ? Or,  tout  cela  ne  ressemble  guère 
à la  danse  d’un  salon  moderne  ni  à celle  des  ballets  modernes, 
tout  d’adresse  ou  de  force,  tout  acrobatiques,  avec  leurs  sauts  de 
chats  et  entrechats,  battues,  pointes,  ballons  ou  pirouettes. 

Et  d’abord  la  danseuse  doit  être  revêtue  de  longs  voiles,  de 
flottantes  étoffes,  mais  sous  lesquelles,  à chaque  mouvement,  se[ 
voient  ou  s’entrevoient,  se  devinent  en  saillies,  se  dessinent  les’ 
belles  lignes  du  corps  : ainsi,  jadis,  les  danseuses  hiératiques,  ces 
danseuses  que  j’appellerai  sacrées,  celles  qui  décelaient,  révélaient 
en  leur  danse  le  mystère  éternel  et  divin,  le  mystère  du  rythme, 
visible  ou  caché,  en  la  fleur  humaine,  comme  en  toutes  fleurs, 
comme  en  toutes  choses,  harmonieuses  et  belles,  dans  l’arbre 
et  la  plante,  dans  le  mouvement  des  astres,  et  l’agitation  de  la 
mer. 

Même  non  hiératique,  la  danseuse  doit  rester  voilée,  ne  fût-ce 


même  que  pour  se  pouvoir  dévoiler,  et  ajouter  un  désir  encore 
à la  volupté  qu’elle  dégage.  Elle  doit  être  longuement  voilée,  et 
non.dévêt’ue  ou  vêtue  du  même  costume  que  portent  des  écuyères 
ou  clownesses  sautant  à travers  les  cerceaux. 

C’est  que  le  ballet  moderne  est  vraiment  une  abomination 
artistique  ; et,  en  le  condamnant  ainsi,  je  pense  à vous,  exquises 
danseuses  deTanagra,  graves  danseuses  du  Musée  de  Naples,  qui 
semblez  préposées  à des  rites  sacrés;  à vous,  les  danseuses  orgia- 
ques du  grand  vase  Borghèse,  où  des  bacchantes  bondissantes, 
le  buste  renversé,  les  cheveux  épars,  coulant  en  nappe  jusqu’aux 
jambes,  la  gorge  pointant  vers  le  ciel,  comme  offerte  aux  désirs 
des  dieux,  font  penser  à ces  saltations  ardentes,  aux  convulsions 
rythmiques  des  gitanes  encore.  Je  pense  à vous,  avec  vos  robes 
flottantes,  vos  larges  manches  diaprées,  agitées  et  soulevées  com  me 
de  grandes  ailes  de  papillon,  tranquilles  danseuses  japonaises  ; et 
à vous,  les  petites  danseuses  de  Java,  aux  gestes  si  menus  et 
lents,  aux  yeux  fixes  d’idole,  les  mains  convulsées,  com  me  si  un  mal 
mystérieux  et  bizarre  vous  prenait  et  tordait  doucement,  tournant 
en  vos  pagnes  de  soie  très  collés  aux  hanches  qu’ils,  font  saillir  et 
bomber,  sur  une  musique  vague,  étrange,  inentendue  encore,  dont 
les  sons  de  cristal  font  songer  à des  bruits  et  à des  fraîcheurs 


d’eau,  à des  musiques  pour  des  ondines,  des  musiques  perçues  sous 
les  eaux.  Je  pense  à vous,  bohémiennes  étranges  de  Moscou  qui, 
presque  immobiles  par  instants,  très  lentement  dansez  aussi,  ne 
secouant  d’une  vibration,  comme  volupteuse  et  moqueuse  à la 
fois,  que  vos  épaules  et  vos  jeunes  poitrines,  bien  closes  en  leur 
corsage  moderne,  en  une  robe  de  soie  sans  éclat,  mais  d’où  jaillit 
la  fleur  d’un  brun  visage,  dont  l’unique  beauté  souvent  réside 
en  la  splendeur  de  vos  yeux  magnifiques,  semant  quelque  peu  le 
vertige.  Vous  toutes,  vous  ne  faites  pas  en  quelques  bonds, 
coupés  par  des  pirouettes,  la  traversée  d’une  scène;  mais  grave- 
ment, presque  religieusement  parfois,  à petits  pas,  vous  nous  révélez 
le  rythme,  la  beauté  du  rythme  qui  a fait  votre  corps,  et  son  mys- 
tère, et  l’hallucinant  mystère  de  toutes  les  choses  de  beauté. 

Et  vous,  les  bohémiennes,  quand  vous  dansez  et  surtout 
vouschantez,  c’est  ainsi  du  fond  du  passé  que  vous  semblez  venir 
à nous,  comme  elles-mêmes,  les  gitanes,  vos  sœurs  ; et  votre  étran- 
geté vient  de  cela,  de  tout  ce  qui  est  resté  en  vous  des  cieux  lointains, 
des  religions  mortes,  d’une  humanité  très  ancienne  et  perdue;  et 
en  l’âme,  révélée  par  leurs  chants,  de  vos  tribus  errantes,  se  mêlent 
la  nostalgie  de  ce  que  vous  avez  quitté  et  camme  le  perpétuel 
désir  d’un  inconnu  que  vous  ne  pouvez  atteindre  ; et  c’est  pourquoi 
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vos  yeux,  vos  chants,  vos  gestes  nous  troublent,  puisque  à cer- 
taines heures  nous  retrouvons  en  vous  ce  qui  est  si  bien  en  nous- 
mêmes,  de  vagues  et  éternels  regrets  unis  à d’incessants  désirs. 

C’est  donc  vraiment  la  gloire  des  danseuses  espagnoles  et 
gitanes  d’être  bien  les  sœurs  de  quelques-unes  du  moins  parmi 
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ces  danseuses  du  passé,  et  d'avoir  gardé,  mais  les  gitanes  surtout, 
les  traditions  de  la  danse  orgiaque,  des  ardentes  saltations  d'au- 
trefois. 

Beaucoup  des  formes  en  effet  de  la  danse  antique,  je  les  retouve 
en  Espagne,  et  c’est  l’une  des  curiosités  et  l’un  des  charmes  de  ce 


pays.  Voici  la  danse  sacrée,  celle  de  David  devant  1 arche,  en 
cette  danse  des  jeunes  Scises  de  Séville  évoluant  autour  du  Saint- 
Sacrement  porté  par  les  rues,  avec  un  visage  et  de  doux  gestes  gra- 
ves, un  sérieux  balancement  du  corps,  et  d’une  cadence  plutôt  lente, 
que  le  claquement  de  leurs  castagnettes  accompagne  et  marqué. 


Or  ne  trouvez-vous  pas  que  cette  forme  de  l’adoration  est 
parfaitement  logique,  convenant  a ce  catholicisme  par  certaines 
apparences  demeuré  païen,  et  qu’elle  doit  plaire  au  Dieu,  dont 
parlait  Henri  Heine,  et  qui,  au  nasillement  pieux  de  prédica- 
teurs anglicans,  préférait,  assure  le  poète,  le  juron  d’un  grena- 
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dicr  français.  N'est-ce  pas  lui,  en  effet,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre, 
qui  dans  le  ciel  fait  danser  les  étoiles,  et  sur  la  terre  aussi  créa 
le  rythme  de  la  beauté  humaine  ? La  beauté,  il  la  faudrait  donc 
et  toujours,  et  surtout  aux  danseuses;  et,  à ce  propos,  je  dirai  que 
si  partout  elle  est  chose  rare,  trop  rare,  et  en  Espagne  aussi,  elle 
l’est  un  peu  moins  en  Andalousie,  dans  tout  le  Sud,  où  ont  plus 
longtemps  dominé  et  séjourné  les  Arabes.  Le  sang  Arabe  fut 
heureusement  là  mêlé  beaucoup  au  sang  chrétien;  et  l’on  serait 
tenté  d’excuser  quelque  peu,  comme  l’a  fait  d’Annunzio,  ces 
viols  de  villes  et  de  femmes,  ces  jours  rouges  d’incendie  et  de 
sang,  à qui  sont  dus  la  splendeur  de  certains  yeux  noirs,  et 
chez  de  nombreux  Espagnols,  avec  ces  mêmes  yeux,  la  finesse 


grave,  sévère,  de  ces  têtes  maigres  qui  rappellent  si  bien  le  type 
Arabe  et  qu’aimait  à reproduire  le  grand  peintre  Téotocopuolo. 

Les  Arabes  ont  laissé  d’ineffaçables  traces,  non  seulement  dans 
le  sang  du  pays,  mais  encore  dans  ses  mœurs,  sa  musique  et  ses 
danses. 

Certains  mouvement  des  hanches  chez  les  danseuses  est  de 
tradition  orientale,  comme  le  nasillement  des  chanteurs  ou  les 
longues  modulations  qui  parfois  traînent,  ■d’une  telle  beauté 
mélancolique,  en  beaucoup  de  ces  mélopées  espagnoles,  dans  les 
Malaguenas  par  exemple,  très  pareilles  à des  chants  arabes,  mais 
comme  les  Arabes  n’en  ont  plus. 

Sur  certaines  moeurs  cependant,  surles  chants,  et  d’abord  sur  les 
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danses,  a peut-être  eu  son  influence  encore  la  bizarre  tribu  des 
gitanes. 

Etonnante  race  errante,  qui  sur  sa  route  a semé  les  bohémiens 
de  Russie,  les  tziganes  en  Hongrie  et  en  Roumanie,  les  gitanes 
en  Espagne,  race  vile,  dégradée  sans  doute,  mais  en  quelques-uns 
des  siens  presque  sublime  par  instants,  race  étrange,  qui  de  la 
musique,  de  sa  musique  passionnée,  sauvage,  aura  fait  sa  patrie, 
qu’elle  soit  remerciée  avant  sa  fin  prochaine,  d’avoir  pour  quel- 
ques-uns d’entre  nous  ouvert  aussi,  à des  heures  d'angoisse  et  de 
larmes,  cette  vague  patrie  idéale  ! Liszt,  Brahms,  bien  d’autres 
l'ont  adorée,  cette  musique. 

Il  semblerait  que  chez  beaucoup  elle  aura  refait  à sa  ressem- 
blance l’âme  trop  errante  aussi,  trop  inquiète  et  ardente  d’un 
temps  qui  n’offre  rien  où  cette  âme  s’appuie  et  repose.  Elle  aura 
troublé,  affolé  l’âme  slave.  Chez  bien  des  Slaves,  elle  se  sera 
mariée,  se  sera  confondue  avec  elle.  Toute  l'âme  hongroise  aussi, 
qui  chante  en  Petœfl,  toute  la  poésie,  la  musique  hongroises, 
n'auront-elles  pas  été  plus  ou  moins  formées  ou  transformées  par 
elle?  Oh  ! ces  cruelles  et  troublantes  délices  des  rhapsodies  hon- 
groises, où  le  génie  de  quelques  musiciens  a développé  les  thèmes 
de  mélodies  tziganes,  de  ces  mélodies  qui  chantent  tour  à tour  la 
douleur  sombre  et  la  joie  folle  de  races  plus  féminines  et  plus  sen- 
sibles, plus  mobiles  que  d’autres  ! Fantasque,  adorable  musique, 
et  sans  pareille,  qui  nous  conte  et  d’une  telle  puissance,  d’une  telle 
intensité  d expression,  certains  de  nos  rêves,  de  nos  sentiments 
les  plus  secrets,  et  le  souvenir,  l’histoire  ennousdenos  tristesses, 
de  nos  mélancolies  indécises,  de  nos  désirs,  de  nos  ivresses,  de  nos 
tourments;  musique  amie,  musique  câline,  telle  qu’une  voix  ou  un 
sourire  de  femme,  et  par  moments  et  à la  fois  si  douce  et  douce- 
ment cruelle,  comme  des  lèvres  douces  qui  mordent,  comme  d’ex- 
quises amours  qui  font  mal,  voluptueuse  musique,  et  héroïque 
aussi,  et  exaltant  d’autres  folies  encore,  les  folies  de  l’épée,  quand, 


sur  des  cordes  qui  semblent  de  fer  aux  violons  de  ces  tziganes, 
éclate  la  Marche  de  Rakoczki, cette  marche  de  cavaliers  splendides, 
se  ruant,  comme  on  vole  à une  fête,  au  galop  fou  de  leurs  cour- 
siers dans  la  bataille  et  dans  la  mort;  oui,  qui  de  toutes  les  fibres 
de  son  âme  n’a  par  elle  vibré,  joui,  souffert,  celui-là  n’a  jamais 
aimé,  senti,  ni  connu  la  musique! 

Et  tout  cela  aussi  disparaîtra  bientôt  parmi  les  fantômes,  les 
ombres  de  tant  de  choses  passées,  qui  n'erreront  et  n’errent  plus 
déjà  qu’aux  Champs-Elysées  de  l’humaine  mémoire. 

Qu'ils  se  hâtent  donc  ceux  qui  veulent  les  voir  et  les  entendre 
encore  comme  aussi  voir  et  entendre  les  dernières  musiques; 
les  derniers  chants,  ou  les  dernières  danses  de  l’Espagne. 

La  tribu  errante  était-elle. en  ce  pays,  depuis  longtemps  déjà, 
quand  les  danseuses  de  Cadix,  célèbres  dans  l’antiquité,  réveil- 
laient, enflammaient  au*  soupers,  par  leurs  danses  lascives,  les 
yeux  et  les  sens  blasés  des  Romains  de  la  décadence?  La  tribu 
errante,  dont  l’influence  ailleurs  fut  si  grande  sur  la  musique, 
paraît  l’avoir  eue  ou  gardée  un  peu  moinssur  leschantsde  l’Espa- 
gne. Ses  danses  au  contraire  furent,  je  le  crois,  affolées,  enfiévrées 
par  elle;  et  elle  y jeta  tout  son  caprice,  toute  sa  frénésie  de  désirs. 

Il  semble  que  ce  soient  les  gitanes  qui  aient  donné  à la  femme 
espagnole  le  secret  de  sa  démarche,  quand  elle  balance  un  peu 
les  hanches,  de  cette  démarche  comme  amoureuse,  de  ce  sinueux 
et  voluptueux  mouvement  du  corps,  ayant  son  nom  là-bas,  le 
meneo  ; et  ce  quelque  chose  de  particulier  encore  à l’Espagne, 
dans  certaines  attitudes,  certaines  mœurs,  dans  le  costume,  dans 
les  danses  et  le  chant,  que  là-bas  on  nom  me  flamenco,  et  qui  me 
paraît  devoir  venir  plus  des  gitanes  que  des  Flandres. 

Pourquoi,  en  effet,  ce  mot  flamenco ? Et  quelles  flamandes  sin- 
gulières, quelles  blondes  de  beauté  rare,  et  hardie  et  splendide, 
quelles  fées  du  nord  seraient  donc  de  leurs  loihtain  pays  venues 
autrefois  jusqu’ici,  au  temps  des  victoires  espagnoles,  ramenées,. 
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proie  ou  maîtresse,  par  quelque  reitre,  officier  ou  soldat,  puis 
auraient  roulé,  sans  doute,  aux  cabarets,  ou  à des  bouges  d’alors, 
mais  si  bizares,  si  folles,  si  fantasques,  et  si  belles"  peut-être, 
qu’elles  auraient  laissé  leur  nom  a ce  qu'il  y a de  plus  bizarre  et 
de  plus  fou,  de  plus  ardent  et  fringant,  et  de  plus  libre,  parfois 
aussi  de  plus  clinquant  en  Espagne,  le  genre,  le  type,  les  mœurs, 
les  chants  et  les  danses  flamenco.  Un  autre  mot,  le  mot  gitane , 
leur  conviendrait  mieux  selon  moi;  car  tout  cela  ressemble  beau- 
coup plus  à des  mœurs  gitanes  qu’à  des  mœurs  flamandes  : il  reste 
donc  là  un  mystère  que  je  ne  tenterai. pas  d’éclaircir. 

Mais  si  la  tribu  errante  vraiment  vient  des  Indes,  et  puisqu’elle 
a jeté  ce  trouble,  et  ce  charme  aux  contrées  où  elle  a passé  depuis 
Moscou  jusqu’à  Séville,  Grenade  ou  Cadix,  oh  ! bénies  soient-elles 
ces  antiques  Parias,  ces  pauvres  femmes  repoussées,  maudites, 
d’avoir  du  pays  mystérieux  apporté  vers  nous  dans  la  nuit  de 
leurs  beaux  yeux  noirs  un  peu  des  feux  de  son  soleil,  dans  leur 
onduleuse  démarche,  dans  leur  bizarre  meneo , d’où  par  instant 
se  dégage  une  sorte  de  fluide  magnétique,  un  peu  de  la  grâce,  de 
l’électrique  souplesse  de  ses  bêtes  félines,  et  dans  leurs  chants 
cette  étrangeté,  cette  mélancolie  d’âmes  errantes  (ainsi  du  reste 
qu’est  toute  âme  en  cette  vie),  mais  par  là  si  pareilles  aux  nôtres, 
qu’elles  paraissent  nous  parler  de  nous-mêmes,  nous  conter  notre 
propre  aventure,  quand  elles  semblent  en  leur  musique  pleurer 


un  paradis  ancien  de  délices  perdues,  ou  chanter  l’insatiable, 
l’infini  désir,  et  le  caprice  et  la  fantaisie  et  la  volupté  effrénés,  en 
place  d’inaccessibles  joies,  de  durables  amours,  à jamais  interdites. 

Oui,  sans  doute  l’Espagne  a beaucoup,  ou  presque  tout  perdu 
de  son  pittoresque,  de  ses  costumes,  de  ses  coutumes,  de  ses 
danses  et  chant  flamenco , et  cependant,  en  dépit  de  ce  qui  lui 
manque  trop  aujourd’hui,  malgré  tant  de  difficultés,  d’incommo- 
dités rencontrées  sur  la  route,  malgré  tant  de  laideurs,  et  de  con- 
trées plates,  allez  en  Espagne  encore,  vous  que  l’art,  que  l’histoire 
passionne  ou  qu’intéresse  le  peu  qui  demeure  de  ces  choses  rap- 
pelées ici. 

Car  toute  l’Espagne  reste  un  musée,  ou  une  suite  d’étonnants 
musées;  ces  musées,  ce  sont  toutes  ses  églises,  ses  prodigieuses 
cathédrales,  où  sans  doute  vous  ne  retrouverez  pas  la  simplicité 
des  grandes  lignes,  et  la  gravité  pure,  et  ce  profond  sérieux  gallican, 
ce  sentiment  beaucoup  plus  chrétien  à mes  yeux  qui  font  l’hon- 
neur et  la  noblesse  des  nôtres,  où  vous  retrouverez  au  contraire 
ce  qui  a dominé  toujours,  dans  l’imagination,  dans  l’âme,  dans  le 
verbe  espagnol  (et  depuis  ces  premiers  grands  d’Espagne,  Sénèque 
et  Lucain),  trop  de  grandiloquence,  d'emphase,  de  verbosité  par- 
fois, mais  où  l’art  gothique  et  l’art  de  la  Renaissance  ont  accu- 
mulé des  trésors  ; où  des  rétables  géants,  racontant  la  légende 
divine,  montent  de  toute  la  hauteur  de  la  nef,  sombres  et  splen- 


dides à la  fois,  brûlant  par  places  d’or  et  de  pourpre;  où  les 
doubles  chœurs  extérieurement  s’entourent  de  tant  de  sculptures 
vénérables,  émouvantes,  passionnées,  telles  qu’à  Burgos,  et  à 
l’intérieur  de  sellerias  en  des  marbres  et  des  bois  précieux,  si 
richement  et  délicatement  ciselés;  où  des  orgues  énormes,  sans 
pareilles,  dressent  leurs  buffets  comme  des  colonnes  basaltiques, 
ou  allongent  horizontalement  leurs  tuyaux  d'inégale  longueur, 
ainsi  que  des  batteries  de  canons;  où,  près  de  ces  églises  et  de  ces 
cathédrales,  des  cloîtres  s’ouvrent,  calmes,  charmants,  graves  de 
tombes  et  fleuris;  où,  fermant  les  nefs,  les  chapelles,  des  grilles 
de  bronze,  d’étonnante  grandeur,  robustes  et  légères,  et  merveil- 
leusement ouvragées,  n’ont  d’égales  peut-être  que  les  végétations  et 


floraisons  de  fer,  gloire  peu  connue  de  certaines  églisesdu  Tyrol. 

Et  l’art  arabe  vous  invite  aussi,  plus  rare  peut-être  encore,  avec 
ses  créations  exquises  de  rêve  et  de  volupté  pure,  et  qui  semble  à 
ces  fêtes  chrétiennes  de  la  mort,  opposer  la  fête  et  les  joies  de  la 
vie.  Allez  à sa  merveille  surtout,  mais  celle-là  si  religieuse  et 
vénérable,  vraiment  l’une  des  merveilles  du  monde,  la  Mosquée  de 
Cordoue,  le  plus  admirable,  je  crois,  de  tous  les  temples  de 
l’Islam,  forêt  mystérieuse  et  magique,  forêt  de  marbre  dont  les 
allées  sans  fin  s’ouvraient  aux  croyants,  si  ombreuses,  si 
fraîches,  pour  la  prière,  pour  la  contemplation,  pour  l’apaise- 
ment après  la  lutte,  pour  le  dialogue  d’amour  entre  l’âme  et 
Allah.  Puis,  c’est  Grenade,  avec  sa  terre  heureuse,  avec  son 
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Al  h ambra  féerique  sur  cette  toile  de  fond  qui  est  la  Sierra  nei- 
geuse et  la  plaine,  au  printemps  verte  comme  une  mer,  jaune 
ou  rousse  en  automne,  comme  un  tapis  d’Orient  ; c est  la  féerie 
de  l’Alhambra  avec  ses  colonnes  légères  et  ses  plafonds  de  bois, 
sculptés  et  peints  comme  des  plafonds  de  mosquées  et  ses  dômes 
à stalactites,  ses  a\ulejos  et  ses  arabesques,  dont  la  musique 
des  lignes  vous  prend  et  émerveille  en  son  infini  réseau,  comme 
dans  ses  notes  délicieusement  aussi  vous  prennent  le  réseau,  les 


entrelacs  si  compliqués,  si  riches,  la  végétation  chantante  et 
touffue  d’une  fugue  de  Bach. 

Puis  c’est  l’enchanteresse  Séville,  où  il  semble  que  la  vie 
de  l'Andalousie  s’est  retirée,  Séville  avec  sa  haute  tour  musul- 
mane, sa  Giralda,  rose  dans  l’air  bleu  comme  le  palais  des 
doges,  et  son  Alcazar,  clair  palais  des  Djinns,  qu'enveloppent 
et  caressent  jour  et  nuit  les  parfums  forts  de  ses  jardins;  et  cette 
cathédrale  dont  l’architecture  est  folle,  comme  l'avait,  en  la 


faisant  construire,  ordonné  son  chapitre,  désireux  qu’on  le  prit 
pour  fou. 

Et  c’est  le  musée  de  Madrid,  et  son  Armé  ri  a,  le  Musée  où 
vous  aurez  la  révélation  première  de  Velasquez  et  de  Goya,  et 
de  ce  peintre  trop  peu  connu  qui  est  Teotocopuolo  ou  le  Greco, 
sombre,  mélancolique,  austère,  et  d'un  sévère  pinceau,  avec  du 
blanc  et  du  noir,  peignant  les  aristocratiques  et  fins  gentilhommes 
d’autrefois. 

Et  l'Armeria  vous  donnera  soudain,  de  la  somptueuse  Renais- 
sance, la  plus  étonnante  des  visions,  avec  ses  effigies  de  Charles  V 
et  de  Philippe  II,  qui,  la  lance  en  arrêt,  sur  leurs  chevaux  recou- 


verts des  caparaçons  et  des  harnachements,  des  étoffes  mêmes  de 
l’époque,  semblent  se  redresser  ressuscités  devant  nous,  sous  les 
armures  noires  et  magnifiques,  ciselées  par  Cellini  ou  par  les 
grands  orfèvres  d’Italie  et  d’Allemagne. 

Enfin,  à la  sortie,  comme  à l’entrée  vous  aurez  vu  Burgos, 
pour  mieux  embrasser  et  comprendre  toute  l’histoire  de  l'Espagne 
et  les  causes  peut-être  de  sa  décadence  et  de  sa  douleur  présentes, 
voyez  l’Escurial  terrible,  le  sépulcre  énorme  de  granit,  froid, 
solennel  comme  la  mort,  et  d'où  la  mort  a préparé  avec 
Philippe  II  qui  y repose,  l’œuvre  se  continuant  ou  trop  accom- 
plie aujourd’hui.  Et  Avila  et  Ségovie  et  Saragosse  vous  éton- 
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neront  ou  charmeront  encore.  Oui.  bien  des  choses  rares,  bien  des 
splendeurs  même,  restent  donc  toujours  à l’Espagne,  et  je  dirai  à 
tous:  Voyez-la,  visitez-la,  et  malgré  ses  étonnants  chemins  de 
fer  qui  ne  partent  que  tous  les  deux  jours,  sur  une  voie  unique 
malgré  trop  d’hôtels  sordides,  quelques-uns  inhabitables,  — à 
Séville,  à Grenade,  Tolède  et  Cordoue  exceptés,  — et  malgré 
la  nuée,  le  fléau  des  mendiants,  qui  partout  pénètrent,  comme  les 
mouches,  jusque  dans  les  gares,  les  wagons,  et  à qui  pourtant 


vous  jeterez  une  limonista , parce  que  leur  guenille  demeure  pitto- 
resque et  que  vraiment  leur  détresse  parfois  fait  pitié.  Par- 
courez tout  ce  pays,  des  belles,  rudes,  vivantes  et  laborieuses 
provinces  du  nord-est  et  du  nord,  aux  heureux  rivages  de  l’Anda- 
lousie, et  malgré  tant  de  plaines,  rousses  et  sèches  et  dénudées, 
de  tant  de  paysages  sans  beauté,  presque  sans  vie;  car  si  l’Espagne 
souffre  une  telle  misère,  n’a-t-elle  pas  ce  châtiment  trop  mérité  de 
toute  nation  qui  tue  ses  arbres,  abat  ses  forêts  sacrées,  gar- 
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diennes  de  son  âme,  de  ses  vertus  antiques, de  ses  vieilles  énergies, 
comme  si  les  dryades  et  les  hamadryades  en  mourant  appe- 
laient sur  elles  l’Èrynnie  vengeresse  ? 

Mais  que  l’Espagne  garde  religieusement  ses  trésors,  puisque 
seuls  ou  presque  seuls,  ils  nous  peuvent  attirer  chez  elle  ; que  de 
plus  en  plus  l’on  dégage  la  divine  mosquée  de  Cordoue;  que  1 on 
relève  et  répare  et  consolide  vite,  à Séville,  sa  magnifique  cathé- 
drale, dont  une  partie  de  la  voûte  s’écroula,  on  le  sait,  il  y a dix 
ans;  que  pieusement  l’on  entretienne  et  l’Alhambra  si  heureu- 


sement préservé  déjà  et,  avec  tant  de  prudence  et  de  goût,  res- 
tauré par  la  dynastie  de  ses  architectes  et  conservateurs,  les 
Contreras,  et  l’Alcazar  de  Séville,  lui  trop  brillant,  trop  repeint 
de  couleurs  peu  discrètes;  et  puissent  bientôt  les  hôtels,  les 
chemins  de  fer,  la  poste  et  les  télégraphes,  permettre  de  redire 
enfin  que,  du  moins  au  point  de  vue  des  voyages  et  du  confort 
dans  les  voyages,  il  n’y  a plus  de  Pyrénées  ! 

JEAN  LA  H O R. 
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Parmi  les  transformations  successives  des  mœurs  de  l’élégance  française, 
il  n y en  a guère  de  plus  radicales  que  celles  qu’opéra  la  fin  de  notre 
siècle,  qui  portera  dans  son  blason  définitif  une  casquette  de  chauffeur 
sur  champs  de  gueule.  Englobées  dans  les  courants  cosmopolites,  sou- 
vent précurseurs  d’orages  — voyez  les  cours  de  Louis  XVI  et  de  Napoléon  III, 
les  mœurs  ont  dépouillé  beaucoup  de  leur  allure  harmonique  pour  se  tourner 
avec  un  éclectisme  facile  et  presque  étourdi,  tantôt  du  côté  Nord,  tantôt  du  côté 
Ouest,  prenant  de  l’un,  empruntant  à l'autre  et  formant  ainsi  un  tout  dans  lequel 
les  éléments  les  plus  opposés  se  coudoient  avec  une  aisance  parfaite. 

Il  y a cent  ans,  ce  turent  les  coutumes  britanniques  qui  portèrent  dans  des 
gants  vert  pomme  le  sceptre  du  monde  élégant;  elles  fleurirent  dans  la  société  de 
Veisaillcs,  dans  les  Sports,  dans  les  Modes.  Après  un  repos  assez  long,  elles 
iepaiurent.de  nouveau,  sans  que  leur  prestige  se  trouvât  altéré,  et  elles  paraissent 
aujoui d hui  présider  a tout  ce  que  le  luxe  moderne  dépose  avec  des  gestes  abondants 
sur  nos  existences  fastueuses  d’enfants  des  barricades.  Il  serait  peut-être  puéril  de 
regarder  ces  petites  abdications  avec  des  attitudes  tragiques  et  de  s’enfermer  dans 
une  mui  aille  de  Chine  avec  le  bagage  suranné  de  nos  vieux  cartons  à perruque  et  de 
nos  bréviaires  de  bienséance.  Ne  suffit-il  pas  d’envoyer  la  fraîcheur  d’un  coup  de 
chapeau  a des  mœurs  fort  discutables,  si  incommodes,  parfois  si  pénibles  et  dont  le 
seul  mérite  est  d’avoir  régné  ? 

Un  souriant  discernement,  s’établissant  sur  le  solide  terrain  du  génie  pratique, 
auiaii  facilement  raison  aussi  du  nerveux  et  affolant  snobisme  qui  prétend  jouir  aveu- 
glément des  bienfaits  de  nos  voisinages. 

Le  thé  de  cinq  heures,  dernier  descendant  des  antiques  caquets  des  ruelles, 
des  visites  réglementées  par  un  sévère  protocole,  a secoué  la  torpeur  de  toits  ces 
salons  glaces,  et  si  leur  aspect  a perdu  un  peu  de  la  belle  et  noble  ordonnance  qui 
incrustait -les  groupes  en  cercle  autour  du  fauteuil  de  la  reine  de  céans,  il  a gagné  en 
animation,  en  imprévu. 

Comme  au  théâtre,  où  les  chœurs  en  sont  encore  à la  discipline  de  la  scène  grecque 
et  a figuration  a la  symétrie  du  grand  siècle,  les  salons  modernes,  jusqu’à  une  époque 
très  recente,  étaient  restés  les  détenteurs  de  rigidité  séculaire.  Mais,  très  rapidement, 
avec  les  branches  de  houx  et  de  gui  fleuris,  les  tables  à plateaux,  chargées  de  théières 
d argent,  ont  fait  leur  entrée  entre  l’opulente  morosité  des  fauteuils  Louis  XIV  et  celle 
des  consoles  dorees  qui  fléchissaient  sous  l’ennui  des  vases  de  porphyre. 

Le  the  de  cinq  heures  a fait  œuvre  de  nivellement  avec  une  foule  d'institutions 
modernes  qui  toutes,  une  pioche  à la  main,  font  rentrer  les  petits  cailloux  insolents, 
• la|n!en,tS  des  grtf  rochcrs’  dcgn ngolés  par  le  peuple  du  faubourg  Saint-Antoine.  Malgré 
le  faste  de  son  cadre,  tenant  tete  a celui  des  chiffons,  il  est  entré  dans  la  chair  ,1,-s  trnHi- 


c . n je-.,  J chiffons,  il  est  entré  dans  la  chair  des  tradi- 

; , iand.AeC.le  Cn  element  dlsso,vant  et  coiffe  d’un  joli  bonnet  phrvgien  en  soie 

^*"7*.  onduIall<;ns  parfumées  d’une  savante  chevelure.  Ce  fu,  d’abord  un  boulever- 
da“uudes-  RP»™™  Baron  dc  Mengin-Fondragon  eût  pleuré  des 
voir  ainsi  se  dissoudre  au*  vapeurs  bleues  des  théières  anglaises 

ces  ois  n - T?  **“d  ,on  do  la  sociéti  fra“9aise  qui,  pour  lui,  se  résumait  en 
t s I has1c,s  • “ nc  contrarier  personne,  ne  nuire  à personne,  ne  décrier  jamais  » I es 

r e ts 'à*] rt is ti q u e s auj0urd’hu‘ .de  cettc  bonhomie  cherchée  et  nonchalante  .qui  nous  vient  descaba- 

nOUS  r°nt  -que  1 écriture  dilc  « du  Sacré-Cœur  » qu’on  exécute  sur  une 
u e acad  dc  br0nZe  h““in  « d’Mtière  bienveillance,  mais  c’est  là 

açade  kaa.dcc  de  toutes  pans  comme  un  de  ces  monastères  espagnols  en  stuc,  aux  cambrures  immenses 
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Les  fivc  o’cloks  sont  des  moteurs  d'une  société  en  marche  et 
n’est-il  pas  manifeste  que  leur  influence  esfconsidérable  lorsqu’on 
constate  l'infiltration  de  ses  transformations  jusque  dans  les 
industries  multiples?  Le  thé  a donné  un  essor  nouveau  à une 
foule  de  petits  objets  qui  trônent  aujourd'hui  aux  vitrines  des 
bons  faiseurs,  qui  envahissent  les  magasins  démocratiques.  Un 
mobilier  spécial  a été  créé  pour  lui,  les  petites  tables  à plateau 
font  rage  sous  tous  les  toits,  des  milliers  de  mains  zélées  courent 
sur  les  broderies,  les  dentelles  enrubannées  des  chemins  de  table 
qu’on  décore,  qu’on  pomponne  pour  le  thé  mondain,  pareils  à des 
reposoirs.  Les  orfèvres,  les  ciseleurs  sont  courbés  sur  des  amours 
de  petits  services  en  formation  ; on  invente,  on  copie,  on  cherche 
à plaire  au  dieu  nouveau  dont’-les  besoins  se  créent  innombrables. 

Tout  cela  constitue  une  branche  industrielle  à peu  près  ignorée 
il  y a vingt  ans  ; non  pas  que  le  thé  fût  pour  nous  un  voyageur  tout 
frais  débarqué  et  couvert  du  mac-farlane  des  grandes  traversées. 
Depuis  longtemps  il  habite  une  chambre  d’amis,  mais  il  avait  son 
couvert  mis  dans  une  société  plus  cosmopolite,  dans  la  colonie 
étrangère  ou  dans  ce  très  grand  monde  sans  couleur  locale  et 
dont  les  familles  détiennent  les  blasons  de  toutes  les  Cours 
d’Europe.  Pour  elles,  le  thé  se  buvait  chez  les  cousins  à Balmo- 
ral,  chez  les  amis  de  Pétersbourg,  à Rome,  à Nice,  à Berlin;  en 
France,  il  avait  une  couronne  fermée  sur  la  tête  et  on  parlait 
devant  lui  plusieurs  langues  étrangères. 

Quel  changement  avec  le  présent  ! La  Société  émancipée  de 
mille  servitudes,  débarrassée  peu  à peu  des  gênes  ordonnées  par 
le  code  de  bienséance  des  vieilles  cours,  a accueilli  certaines 
mœurs  anglo-saxonnes  avec  cette  préférence  marquée  qu’on  aimp 
à manifester  aux  aisances.  L’ostentation  parvenue  et  les  prin- 
cipes du  « Combien  vaut-il?  » n’arrivent  pas  à les  détrôner;  la 
femme  n’est-elle  pas  là,  avec  son  babillage  brillant,  le  charme  de 
ses  atours,  de  ses  mines,  de  ses  imprévus,  pour  rompre  la  glace 
des  atmosphères  trop  lourdes  de  richesses  et  pour  endormir  les 
jaloux  dans  l’oubli  de  leur  infériorité? 

Peu  à peu,  sorti  des  milieux  de  la  colonie  étrangère,  le  thé  de 
cinq  heures  descendit  des  hauteurs  de  la  Place  de  l’ütoile  pour 
gagner  la  société  bourgeoise,  prosternée  devant  le  Messie  libéra- 
teur, et  le  voilà  qui  trône  aujourd’hui,  ultra-parisien  et  presque 

français,  au  festin  quotidien  des  après-midi  désœuvrées Son 

avènement  fut,  comme  un  discours  flatteur,  salué  par  des  accla- 
mations unanimes,  car  il  créait  un  nouveau  besoin,  et  y a-t-il  au 
monde  quelque  chose  de  plus  précieux  pour  la  femme  qui  a « le 
malheur  de  n’être  pas  forcée  de  gagner  sa  vie  » que  la  création 
d’un  nouveau  besoin  ! 

Le  thé  de  cinq  heures  réunit  d’autres  avantages  : il  est 
économique.  Cela  importe  peu  aux  loyers  de  vingt  mille  francs; 
c’est  très  intéressant  pour  la  foule  nombreuse  de  celles;  qui 
veulent  être  du  mouvement,  qui  voudraient  recevoir,  faire  les 
belles  dames  et  n’ont  que  juste  de  quoi  donner  deux  grands  dîners 
par  an.  Ils  ont  le  chic  pas  cher,  le  simulacre  du  dernier  bateau, 
un  champ  où  exercer  les  petites  mines  de  leurs  grosses  vanités. 

Ensuite,  il  est  pratique;  car,  en  dehors  du  mouvement  qu’il 
crée  autour  d’une  table,  on  se  peut  restaurer,  croquer,  grignotter, 


lunchei.  On  trottine  toute  1 après-midi,  on  court  chez  les  four- 
nisseurs, on  monte  des  tas  d’étages,  on  essaye,  on  marchande,  on 
bavarde,  on  va  aux  conférences  : à cinq  heures,  on  a une  faim  de  loup, 
on  dit  que  c est  encore  bien  long  jusqu’au  dîner,  on  monte  chez 
une  amie,  la  table  est  servie,  le  thé  fume,  les  sandwichs  attendent. 

On  « se  soutient,  » quelques-uns  dévorent,  vident  les  plats,  ne 
toucheront  plus  au  dîner. 

La  mode  veut  que  la  dame  entre  avec  sa  fourrure.  11  fait 
chaud,  mais  cela  lui  est  égal;  n’est-il  pas  dommage  de  laisser  le 
dernier  chef-d’œuvre  de  Moucet,  chinchilla  et  dentelles,  sur  les 
coussins  du  coupé  ou  dans  les  bras  de  la  canaille,  quand  on  peut 
avec  un  mouvement  imperceptible  des  épaules,  le  laisser  savam- 
ment glisser  un  peu  du  cou,  faire  une  entrée  nonchalante  en  le 
soutenant  a peine,  et  le  laisser  choir  définitivement  autour  de  soi 
sur  le  dos  de  la  bergère  avec  de  jolis  mouvements  mièvres  des 
portraits  de  Nattier  ! 

Une  fois  entrée,  elle  donne  la  poignée  de  main  à la  mode, 
tantôt  haute  et  arrondie,  tantôt  contre  le  corps  et  secouante,  tan- 
tôt molle  comme  une  patte  de  velours  qui  voudrait  jouer.  Ce 
sont  des  petits  cris,  des  flots  de  paroles  inutiles,  des  « ma  belle  », 
« ma  chère  »,  des  protestations,  des  exclamations...  « Il  m’arrive 
une  chose  affreuse!...  » Chacun  de  questionner.  « Est-ce  le  bébé 
écrasé,  la  grand’mère  mourante?  » Non,  un  bouton  de  son  gant 
vient  de  sauter  !... 

La  maîtresse  de  maison  est  émancipée  du  fauteuil  vissé  et 
sacro-saint,  pareil  à un  trône,  d’où  il  lui  était  défendu  de  daigner 
se  lever,  fût-ce  pour  une  ambassadrice  en  activité  ou  le  dernier 
pair  de  France  ! Elle  a déjà  tait  le  tour  de  tous  les  sièges,  allant, 
venant,  gesticulant.  A présent  elle  est  sur  un  X,  dans  un  instant 
elle  sera  près  de  la  porte,  sur  un  coffre.  On  se  bouscule,  on  vide 
son  rouleau  ; les  cabotines  sont  sur  la  sellette,  leur  intimité  est  en 
petits  morceaux,  chacun  apporte  sa  part  ; au  bout  de  vingt 
minutes  on  a reconstitué  sa  journée,  ses  déboires,  sa  bijouterie, 
son  linge,  ses  compromissions. 

On  parle  beaucoup  des  absents,  chez  lesquels  on  vient  de 
dîner...  « c’est  un  scandale  public»,  « on  a mal  mangé...»  « C’est 
une  horreur...  Chut!  Les  voilà!...  « Bonjour,  comme  c’est 
aimable  à vous...  » 

Ne  croyez  pas  qu’on  évolue  ainsi  au  grand  salon.  Non,  le  salon 
est  à peine  traversé,  la  dernière  incarnation  de  l’année  est  l’anti- 
chambre-galerie,  vaste  pièce  blanche  et  gaie  avec  ses  tableaux,  ses 
fleurs,  ses  lumières  qui  se  reflètent  sur  les  glaces  des  grandes 
portes  Louis  XVI  s’ouvrant  de  toutes  parts.  C’est  là  qu’au jouf- 
d’hui  on  se  presse,  qu’on  mange,  qu’on  boit,  qu’on  se  tient  assis^ 
debout,  appuyé  contre  le  mur.  C’est  le  désordre  charmant  d’une 
réunion  teintée  de  couleurs  Liberty,  sans  nulle  contrainte. 

N’est-il  pas  très  reçu  dans  les  soirées  de  s’installer  dans 
l’escalier  de  l’hôtel  et  d’y  goûter  le  provisoire  délicieux  d’un  éta- 
blissement que  dérange  à peine  le  pittoresque  va-et-vient  des  flirts 
mouvants  ? Plus  de  gêne!  Voilà  la  devise,  venue  d’ait  delà  des 
mers  et  qu’accentue  encore  la  tenue  décidée  des  jeunes. filles  qui 
paraissent  résolues  à se  guider  et  à se  défendre  désormais  sans  le 
concours,  bien  surfait  d’ailleurs,  de  leurs  institutrices.  Si  quel- 
ques esprits  moroses  trouvent  à ces  visites  des  fadeurs  ou  des 
excentricités,  s’ils  sont  tentés  de  s’inquiéter  des  abus  de...  cri- 
tiques, des  curiosités  bizarres,  il  sera  facile  de  les  rassurer  : 
toutes  ces  personnes  jouissent  d’un  appétit  formidable  ! Les 
soucis  ne  barrent  pas  leurs  fronts,  les  estomacs  sont  excellents,  les 
santés  robustes,  quoi  qu’en  pensent  les  médecins  ! 

FERDINAND  BAC. 
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ue  de  la  Paix,  il  y a quelques  jours,  je  rencontrai  une 
grande  dame  étrangère  qui  vient  tous  les  ans,  à cette 
époque,  à Paris,  pour  y faire  des  achats,  prendre  Pair 
de  Paris,  voir  ce  qu’il  y a de  nouveau  ;dans  la  physio- 
nomie de  la  ville,  dans  les  théâtres,  dans  les  livres  et  dans  les 
modes. 

Après  un  instant  de  conversation,  elle  me  dit  tout  à coup  : 
« Répondez,!  je]  vous  prie,  en  toute  franchise,  à cette  ques- 
tion : pourquoi  n'avez-vous  à Paris,  ni  un  livre,  ni  un  journal, 
ni  une  revue  qui  donne  en  toute  simplicité  les  bonnes  adresses 
de  Paris  aux  étrangers.  Tout  est  réclame  dans  vos  journaux,  et 
l'on  sait  d’avance  à quoi  s’en  tenir.  Ce  n’est  pas  cela  qu’il  nous 
faudrait.  » 

J’étais,  à vrai  dire,  très'embarrassé  par  la  question. 

« La  vérité  est,  Madame,  que  la  coutume  n’est  pas  de  faire  gratuite- 
ment la  fortune  des  marchands. 

— Bien,  je  comprends  pour  les  journaux  mais  une  revue,  un  livre? 

— Cela  serait  possible,  en  effet  ; mais  vous  abonneriez-vous  à une 
revue  d’un  prix  élevé  qui  vous  donnerait  ces  renseignements  en  toute  sin- 
cérité? 

— Sans  doute.] 

— Combien  seriez-vous  ? 

- — Des  milliers,  si  la  revue  est  bien  faite. 

— Nous  verrons.  » 

Et  voilà  pourquoi  j'ai  dit  au  Figaro  illustré , qui  est  la  plus  belle  revue 
de  Paris,  et  qui  est,  tout  à la  fois,  une  revue  et  un  livre  : « Faisons  tout 
cela.  Montrons  Paris  tel  qu'il  est,  tel  que  le  veulent  connaître  les  étran- 
gers, et  nommons  hardiment  qui  il  faut  nommer,  sans  nous  préoccuper  de 
savoir  si  cela  aura  l'air  d’une  réclame.  Quand  on  verra  que  nous  nom- 
mons un  potier  d’art  incapable  de  payer  le  quart  du  prix  d’une  réclame, 
aussi  bien  que  le  plus  élégant  couturier,  on  finira  par  comprendre  que  nous 
écrivons  pour  renseigner,  pour  dire  la  vérité,  et  non  pour  faire 

payer  notre  plume.  » 

J’ai  trouvé  bon  accueil  à ma  proposition,  et  voilà  pourquoi 
gSjjffS  ics  éditeurs  du  Figaro  illustré  ont  bien  voulu  me  confier  cette 
fSSSBÊkk  longue  et  intéressante  étude  : Le  Luxe  à Paris. 


Paris  a gardé  son  prestige  devant  le  monde  entier,  par  les 
idées,  par  les  lettres,  par  les  arts  et  par  son  luxe  essentiellement 
artistique. 

Nous  pourrions  dire  « le  goût  parisien  » au  lieu  du  mot 
« luxe  »,  qui  a quelque  chose  de  prétentieux.  Mais  le  goût  pari- 
sien est  connu,  il  est  en  toutes  choses,  sauf  dans  les  monuments 


joli  pied  cambré  bien  chaussé.  La  petite  • 
seignements  qu’on  nous  demandera. 

C’est  le  goût  parisien  dans  le  luxe,  qui  intéresse  les  étrangers,  et  c’est  pour  eux  et  pour  1 avenir,  pour  nos  petits  neveux,  que 

nous  voulons  faire  ce  nouveau  « tableau  de  Paris  ».  , . , , . . .,  , 

Ce  qui  est  caractéristique  dans  le  luxe  parisien,  c’est  que  précisément  la  richesse  y doit  avoir  1 excuse  d un  goût  parlait,  et 
doit  se  dissimuler  sous  le  manteau  de . l’art.  Rien  ne  nous  est  odieux  comme  1 étalagé  de  1 or,  du  clinquant,  du  faux  luxe,  et 
nous  trouvons  parfaitement  ridicule  une  femme  couverte  de  bijoux.  Nous  avons  qualifie  un  mot  sonore  et  stupide,  comme 
son  objet  même,  les  snobs  de  la  richesse,  ceux  qui  font  sonner  les  écus  et  ont  le  sourire  beat  de  1 aveugle  fortune;  nous  les 
appelons  des  rastaquouères  ou  des  ras  tas,  tout  court,  d’où  qu’ils  viennent,  et  il  en  est  quelques-uns  qui  sont  nés  sur  les  bords  de  la 

Seine,  comme  aussi  un  grand  nombre  de  snobs.  , , , , , 

Le  snob  est  d’origine  anglaise.  Il  ne  tient  qu'à  la  dernière  mode,  à la  coupe  exacte  des  vêtements,  a la  hauteur  du  col,  aux 
huit  reflets  de  son  chapeau,  à la  couleur  de  la  cravate  et  des  gants.  Il  remplace  l’intelligence,  la  valeur  morale  et  I élégance 
naturelle  par  l’exactitude  de  l'uniforme.  C’est  l’apparence  qui  le  séduit  plus  que  la  valeur  et  la  richesse  meme.  Il  îecherche  les 
gens  chic,  plutôt  que  les  riches,  et  porte  des  bijoux  si  c’est  la  mode,  ou  n’en  porte  pas,  si  la  mode  est  de  n en  pas  porter.  Il  est 
de  l’essence  dont  on  fait  des  valets  galonnés.  Sa  raideur  lui  tient  lieu  de  distinction. 
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Le  rastaquouère  est  d’origine  méridionale  et  américaine,  de 
basse  latinité;  il  n’est  pas  toujours  mis  à la  dernière  mode;  mais 
il  tient  à être  cossu , à avoir  de  belles  fourrures,  même  si  l’hiver 
n’est  pas  froid,  à étaler  de  grosses  chaînes  de  montre,  des  bre- 


loques, des  bagues,  des  diamants  même.  11  ne  cherche  guère  à 
fréquenter  des  gens  au-dessus  de  lui.  Il  ne  veut  être  humilié  à 
aucun  point  de  vue,  tenant  l’argent  pour  le  maître  du  monde.  Il 
est  un  soleil  à lui  tout  seul,  ou  du  moins  se  tient  pour  tel  tant 
qu’il  a de  l’or  et  qu'il  « éclaire  » ; aussi,  ne  s’entoure-t-il  le  plus 
souvent  que  de  malheureux  parasites  à sa  solde  ou  à ses  crochets. 
Il  est  de  façons  rondes  et  avenantes, . respectueuses  pour  les 
riches,  protectrices  pour  les  autres. 

Le  snob  aime  les  titres,  les  gens  en  place  et  les  rois  de  la 
mode.  Il  ne  domine  pas;  il  s’accroche. 

Ce  qui  marque  d’un  sceau  spécial  le  goût  parisien,  c’est  qu’il 
est  aussi  éloigné  du  snob  que  du  rastaquouère.  Il  hait  l’unifor- 
mité comme  l’étalage  du  luxe.  Il  est  personnel,  natif  et  discret. 

C’est  ce  qui  fait  l'universelle  réputation  des  modes  de  Paris  : 
elles  ont  la  juste  mesure,  la  distinction  naturelle.  Dès  qu’on  les 
copie  à l’étranger,  on  les  exagère,  et  c’en  est  fait  de  leur  grâce. 

On  peut,  en  thèse  générale,  définir  le  goût  : l’invention, 
l’harmonie  et  la  sagesse  de  l’ornement. 

S'il  n’v  a pas  invention  et  personnalité  il  n’y  a pas  de  goût; 
il  y a plagiat. 

S'il  n’y  a pas  harmonie  et  sagesse,  il  y a ridicule. 

Même  la  femme  trop  forte  et  la  femme  âgée  savent  s’habiller 
avec  goût.  La  Parisienne  sait  être  vieille  avec  grâce  et  dignité, 
forte  avec  un  art  particulier  de  l’élégance,  et  pauvre  même  avec 
l'élégance  de  la  tournure  et  la  coquette  simplicité  de  sa  toilette. 

Un  seul  pays  fait  concurrence  à la  France,  au  point  de  vue 
du  goût  : c’est  l'Angleterre.  Sachons  le  dire  loyalement.  Les 
Anglais  ont  découvert  un  goût  spécial,  celui  de  la  simplicité 
pratique  et  de  la  raideur  aimable.  Pour  eux,  l'élégance  doit  être 
avant  tout  naturelle  et  pratique;  elle  doit  résulter  de  la  ligne 
pour  les  choses,  de  la  nature  et  de  l’éducation  pour  les  per- 
sonnes. L ntre  un  maître  d'hôtel  et  un  grand  seigneur,  tous  deux 
portant  1 habit  et  la  cravate  blanche,  il  ne  doit  y avoir  de  diffé- 
rence que  par  la  coupe  du  vêtement,  — - la  ligne,  — l’allure  et 
l’éducation.  C’est  un  défi  porté  à l'égalité. 

Les  Anglais  ont  modifié,  dès  le  siècle  dernier,  notre  costume 
masculin,  a la  veille  même  de  notre  Révolution  qui  allait  se  faire 
au  nom  de  1 égalité.  Depuis  lors,  l’Angleterre  est  restée  maîtresse 
de  nos  modes  masculines,  parce  que  nous  avons  reconnu  leur 
supériorité  dans  un  genre  que  nous  pourrions  appeler  le  raffine- 
ment de  la  ligne. 

Se  distinguer  par  un  habit  de  soie,  des  broderies,  des  man- 


chettes de  dentelle,  était  vraiment  trop  facile.  Le  premier  venu, 
avec  de  bons  écus,  y arrivait  tout  de  suite  et  jouait,  comme 
M.  Jourdain,  au  bourgeois-gentilhomme. 

Faire  le  même  costume  pour  tous,  conserver  l'apparence  de 
l’égalité  et  se  distinguer  par  des  nuances,  par- des  détails  percep- 
tibles aux  seuls  connaisseurs,  a paru  infiniment  supérieur,  et 
c’est  ce  qui  est  arrivé. 

L’habit,  — et  c’est  ce  qui  le  rend  si  durable,  — l'habit  de 
soirée  est  le  vêtement  le  plus  difficile  à bien  porter.  Il  trahit  son 
homme  et  ses  origines,  à l'instant  même. 

Et  c’est  un  raffinement  très  agréable  pour  ceux  qui  s’y  con- 
naissent. 

Dans  le  costume  féminin,  lès  Anglais  ont  apporté  aussi  une 
révolution,  mais  depuis  un  quart  de  siècle  seulement.  Ils  ont 
masculinisé  la  femme  autant  que  possible,  avec  les  costumes- 
tailleur,  mais  ils  ont  conservé  nos  modes  pour  les  toilettes  de 
ville  et  de  soirée. 

Là  encore  apparaît  le  génie  pratique  de  l’Angleterre  : la 
femme  placée  par  nous,  comme  une  sorte  d'idole,  sur  un  piédes- 
tal enguirlandé  de  fleurs,  s’v  est  trouvée  un  peu  prisonnière,  et  a 
fini  par  dire,  comme  Calchas  : « Trop  de  fleurs  ! » Elle  a voulu 
descendre  de  son  piédestal,  aller  et  venir  comme  nous,  pratiquer 
les  sports,  et,  pour  cela,  porter  comme  nous  des  costumes  de 
drap  ajustés  au  corps,  permettant  les  exercices  et  la  marche. 

Enfin,  les  Anglais  nous  ont  apporté  tout  dernièrement  leur 
style  nouveau  dans  le  mobilier  et  les  étoffes  d’ameublement.  Ils 
ont  eu  quelque  peine  à dégager  ce  style  nouveau;  le  style  de  la 
reine  Anne  et  celui  de  Chependeal  en  faisaient  d'abord  tous  les 
frais.  Puis  ils  se  sont  adonnés  au  style  de  la  Restauration,  faux 
empire,  à un  Louis  XVI  sorti  de  Trianon,  et  enfin  ils  ont  cherché 
dans  la  ligne  droite,  les  combinaisons  qui  se  prêtent  le  mieux 
à la  solidité  avec  une  certaine  grâce  par  la  légèreté.  Dans  les 
étoffes,  ce  sont  les  pré-raphaélistes  qui  ont  dicté  le  goût  nouveau 
que  nous  avons  adopté  presque  aussitôt  et  transformé.  On  a même 
abusé  de  Botticelli  qui  serait  bien  étonné  de  ce  retour  imprévu  à 
son  .art. 

Mais  ce  goût  anglais,  très  heureux  pour  l’étroitesse  de  la  vie, 
n’est  plus  applicable  dès  qu’il  s’agit  de  grandes  conceptions  et 
d’un  apparat  quelconque.  Aussi  ont-ils  conservé  pour  les  grands 
salons,  nos  meubles  superbes  d’autrefois,  les  tapisseries  fran- 
çaises, les  bois  de  nos  grands  ouvriers,  et  les  ciselures  des  imi- 
tateurs de  Gouthière  et  de  Caffieri. 

Le  luxe  reste  donc  français  en  Angleterre,  et  pour  la  toilette 
de  la  femme  et  pour  l’ameublement. 

11  en  est  de  même  pour  la  bijouterie  et  l’orfèvrerie,  bien  que 
dans  ce  dernier  genre,  les  Anglais  aient  produit  un  style  nou- 
veau, simple  et  agréable,  mais  essentiellement  pratique  et 
familial. 

Et  les  Américains  ? 

Oui,  c’est  là  le  grand  point  d'interrogation  pour  l’avenir. 

Déjà  les  Etats-Unis  sont  arrivés  au  premier  rang  sur  certains 
points.  D’habiles  ouvriers  d’art  ont  surgi  au  delà  de  l’Atlantique, 


et  une  nouvelle  école  est  là-bas  en  formation  comme  une  nébu- 
leuse déjà  brillante  à l’horizon. 

Mais  ce  n’est  pas  encore  un  ensemble  de  productions  artis- 
tiques dans  tous  les  genres  ; ce  n’est  pas  une  généralité  nationale  : 
il  n’y  a encore  que  des  efforts  individuels. 

Fermons  là  ce  chapitre.  L’avenir  dira  le  reste 
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Chronique  d Art 


Trois  toiles,  trois  chefs-d’œuvre,  vont  prochainement  passer 
en  vente  publique  : La  Toilette,  de  Corot;  L’Atelier,  de 
Corot;  La  Barque,  de 
Millet. 

La  Toilette , de  Corot,  qui 
a un  mètre  soixante-quatorze 
centimètres  de  hauteur  sur 
quatre-vingt-huit  centimètres 
de  largeur,  a été  peinte  en 
1864.  Corot  l’avait  exposée 
à l’Exposition  universelle  de 
1867.  Elle  fut  acquise  par 
M.  Durand-Rüel,  passa  dans 
la  collection  Duncan,  devint 
ensuite  la  propriété  de  la 
maison  Boussod  et  Valadon 
à la  vente  de  la  collection 
Duncan  à Londres  et  fut  ven- 
due, en  1889,  à M.  Victor 
Desfossés,  qui  voulut  bien  la 
prêter  à l’Exposition  centen- 
nale  de  1889. 

Depuis  1889,  le  Louvre  a 
été,  non  sans  peine,  doté  d’une 
caisse  spéciale,  et  il  s’est  créé, 
à côté  de  lui,  une  association, 
la  Société  des  Amis  du  Louvre , 
qui  l’a  aidé  dans  des  acquisi- 
tions dont  quelques-unes  ont 
été  heureuses,  dont  le  plus 
grand  nombre  procède  beau- 
coup plus  de  l’érudition  des 
conservateurs  qui  la  con- 
seillent que  d’une  véritable 
connaissance  en  matière  d’art. 

Le  Louvre  n’a  dans  ses  col- 
lections aucune  figure  de  Co- 
rot. Voudra-t-il  placer  dans 
la  Salle  des  Etats  La  Toilette? 

Tiendra-t-il  à honneur  de 
mettre  à côté  de  L’Odalisque , 
de  Ingres,  dont  il  vient  de 
faire  l’acquisition  au  prix  de 
soixante  mille  francs,  et  cela  à 
la  grande  joie  de  tous  ceux 
qui  aiment  passionnément  les 
chefs-d’œuvre  de  l’Ecole  fran- 
çaise du  dix-neuvième  siècle, 
cette  merveille  sortie  du  pin- 
ceau du  divin  auteur  du  Pont 
Saint- Ange  ? Pour  employer 
une  expression  familière  àmon 
.illustre  et  regretté  ami  Henri 
Meilhac,  l’Amérique  le  guette. 

Elle  accumule  les  dollars  pour 
nous  dérober  La  Toilette , 
pour  s’approprier  cette  note  si 
extraordinaire  que  Corot  a 
donnée  au  cours  de  ses  années 


de  productions  actives  et  qui  se  distingue  d’elles  par  une  vision 
plus  nette,  plus  délicate,  je  pourrais  dire  plus  mélodieuse, 
que  celle  qui  lui  a dicté  ses 
paysages  de  grand  renom. 

Je  ne  sais,  en  effet,  rien 
dans  l’œuvre  française  de  notre 
siècle  qui  soit  plus  beau  que 
les  deux  figures  du  premier 
plan  s’enlevant  dans  un  bain 
d’air  et  de  lumière  sur  le  fond 
d’une  si  délicieuse  finesse  de 
tonalité.  Il  n’est  pas,  dans  tout 
ce  que  Corot  a fait,  un  plus 
superbe  exemple  de  ce  que 
peut  la  simplicité  des  moyens 
lorsque  l’œil  n’a  pas  d’autre 
préoccupation  que  de  marquer 
les  valeurs  et  de  distribuer  sans 
effort  ce  que  lui  dicte  son 
observation.  La  Toilette  est 
une  composition  de  pleine 
loyauté. 

Supposez  un  instant  cette 
toile  sur  la  cimaise  de  la  Salle 
des  Etats.  Imaginez  l’ensei- 
gnement que  pourraient  re- 
cueillir, de  la  contemplation 
de  ce  ciel  limpide  enveloppant 
les  figures  principales  et  la 
troisième  figure  si  exactement 
mise  à son  plan  dans  le  loin- 
tain, toute  notre  vaillante  jeu- 
nesse s’attachant,  faute  de  pa- 
reils exemples,  à éteindre  les 
tons  qu’elle  n’ose  pas  ris- 
quer. 

Mais  il  est,  je  le  répète, 
fort  à craindre  que  les  Amé- 
ricains qui,  devant  l’éblouis- 
sement produit  à l’Exposition 
centennale  de  1889  par  La 
Toilette  avaient  tenté  déjà  de 
l'emporter  de  l’autre  côté  de 
l’eau,  ne  viennent  à la  res- 
cousse le  mois  prochain  et  ne 
nous  laissent  l’unique  res- 
source d’ajouter  à ce  que  pos- 
sèdent nos  musées  nationaux 
quelques  bons  tableaux  dans 
des  prix  doux  et  faits  d’après 
les  règles  et  les  formules  qui 
sont  chères  à la  routine  admi- 
nistrative. 

Il  est  même' probable  qu’ils 
voudront  acquérir  cette  petite 
perle  de  L’ Atelier,  peinte  de 
manière  si  différente,  mais  où 
le  profil  perdu  de  la  femme  se 
silhouette  sur  le  mystère  du 
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fond  avec  un  charme  si  pénétrant.  La  toile  est  petite.  Elle  n'a 
pas  plus  de  soixante  et  un  centimètres  sur  quarante-huit.  Mais 
quelle  précision  d’accent  dans  le  moindre  détail!  Rien  dans 
l’Ecole  hollandaise  — je  parle 
de  celle  des  grands  maîtres  — 
n’est  comparable  à l’harmonie 
des  nuances  de  cet  intérieur. 

Pierre  de  Hooget  Van  der  Mer 
de  Delft  n’ont  jamais  fait  un 
tableau  plus  complet  que  L’Ate- 
lier. La  facture  de  Corot  est 
même  plus  plaisante,  parce 
qu’elle  s’inquiète  seulement  de 
l’observation  rigoureuse  de  la 
chose  vraie,  sans  se  livrer  à des 
variations  conventionnelles  sur 
des  objets  placés  à dessein  pour 
égayer  l’œil. 

Quand  on  voudra  faire  au 
Louvre  des  panneaux  intelli- 
gents, où  l’exquise  naïveté  des 
maîtres  qui  sont  bien  nôtres  ne 
sera  plus  contrariée  par  le  voi- 
sinage d’évocations  qui  ne  nous 
appartiennent  pas,  on  se  rendra 
compte  de  la  place  tout  à fait 
supérieure  que  tient  l’Ecole 
française,  la  véritable,  dans  le 
domaine  de  l’art.  Mais  pour  cela  il  faudrait  tout  d’abord  renoncer 
aux  tapageuses  décorations  des  architectes  et  distribuer  l'œuvre 
de  chaque  artiste  en  de  petites  salles  où  le  recueillement  serait 
permis  et  où  la  dorure 
fulgurante  des  cadres  ne 
nuirait  pas  à la  peinture. 

S’il  est  entre  tous  un 
artiste  qui  demande  à de- 
meurer seul  avec  lui,  c’est 
Jean -François  Millet. 

Personne,  n’a  été  moins 
peintre  que  lui.  Personne 
n’a  eu  à un  plus  haut  de- 
gré la  passion  d’exprimer 
ce  qu’il  ressentait  par  un 
art  qui  n’était  pas  le  sien. 

Les  aspirations  pro- 
fondes de  son  cœur,  la 
contemplation  persis- 
tante et  en  quelque  sorte 
religieuse  de  la  vie  des 
humbles,  avaient  dès 
l’enfance  séduit  ce  lettré. 

Ce  n’est  qu’à  force  de 
volonté,  et  d’une  vo- 
lonté que  rien  ne  rebu- 
tait, que,  dans  les  veillées 
silencieuses  ou  dans  ses 
promenades  sous  les 
larges  horizons,  Millet 
est  parvenu  à fixer  les 
recherches  de  son  émo- 
tion de  poète  constam- 
ment en  éveil  et  toujours 
à l’affût  de  ce  qui  pouvait 
traduire  sa  pensée  en  dé- 
barrassant son  cerveau 
des  arrangements  labo- 
rieux qu’enseignait  la 
doctrine  à la  mode. 

Millet  est-il  toujours 
parvenu  à briser  avec 
renseignement  acadé- 
mique ? Le  Semeur  n’a- 
vait-il pas  été  en  sa  com- 
pagnie à la  rue  Bonaparte 
ou  dans  les  galeries  de  la 
Renaissance  italienne  ? 

Il  n’est  pas  douteux  que, 
dans  cette  composition, 

Michel- Ange  l’a  très 
malheureuse  ment  in- 
fluencé. Mais  son  inti- 
mité avec  la  nature  a fini 
par  triompher  de  ces 
attaches  et  à modifier 
ses  premiers  sentiments. 

Son  petit,  tout  petit  tableau,  La  Barque,  -trente-deux  centi- 
mètres sur  quarante  et  un,  — est  fait  sous  l’impression  dominante 


d’un  spectacle  ressenti.  Rien  n’est  venu  se  placer  entre  la  nature 
et  son  œil.  Le  ton  glauque  de  la  mer  est  d’une  justesse  irrépro- 
chable que  relèvent  les  touches  blanches,  hardies,  figurant  l’écume 
des  vagues.  La  barque  marche, 
détachant  sa  voile  sur  la  splen- 
deur du  ciel  nacré.  L’horizon  du 
côté  de  la  côte  seul  paraît  muet. 

Delacroix  aurait  mieux  réussi 
de  ce  côté  car  il  excellait  à faire 
parler  les  lointains,  mais  Dela- 
croix a été  un  extraordinaire 
paysagiste  de  marine. 

La  Barque  est  toutefois,  à 
part  cette  légère  critique,  un 
chef-d’œuvre.  C’est  une  des 
plus  admirables  productions  de 
Millet.  Elle  est  franche,  nette, 
la  facture  n’en  est  pas  coton- 
neuse. La  poésie  en  est  saisis- 
sante. 

Et  puis  Millet,  ce  grand 
idéaliste,  ce  Français  qui  tient 
une  si  grande  place  dans  l’his- 
toire de  l’art  au  dix-neuvième 
siècle,  n’en  a qu’une  très  petite 
au  Louvre. 

L’Eglise  de  Graville  est  un 
document. 

Les  Glaneuses , que  l’on  doit  à la  générosité  de  Madame  Po- 
mery,  forment  une  composition  où  le  plein  air,  la  lourdeur 
du  sol,  la  lumière  amortie  du  ciel  sont  sacrifiés  à la  recherche 

académique  des  atti- 
tudes. 

On  dira  que  je  plaide 
pour  mon  saint,  parce 
que,  en  1889,  à la  vente 
Secrétan,  j’ai  mis  hors 
de  pair  L’ Angélus.  Je 
professe  toujours  la 
même  préférence.  L’ An- 
gélus est  à cent  pieds 
au-dessus  des  Glaneuses , 
très  parentes  du  Semeur. 
En  1889,  je  n’ai  pu  rete- 
nir L’ Angélus.  Il  est  allé 
en  Amérique.  Il  en  est 
revenu,  grâce  à M.  Chau- 
chard.  Il  ira  au  Louvre, 
parce  que  M.  Chauchard 
est  un  trop  parfait  pa- 
triote pour  ne  le  point 
léguer  à l'Etat  fran- 
çais. 

Mais  le  Louvre  a le 
devoir,  en  attendant, 
d’acheter  La  Barque , 
comme  il  a le  devoir 
d’acheter  La  Toilette  et 
L’Atelier. 

J’entends  le  très  dis- 
tingué conservateur  des 
peintures  au  Musée  du 
Louvre,  M.  Lafenestre, 
dire,  faisant  chorus  avec 
M.  Kaempfen,  « assuré- 
ment il  faudrait  intro- 
duire au  Louvre  « de 
l’air  neuf  » ; « nous 
sommes  de  votre  avis, 
mais  hélas  ! où  est  l’ar- 
gent ? où  est  la  place  ? » 
La  place,  il  suffit  de  la 
vouloir  faire.  Voyez  la 
National  Gallery  à 
Londres.  Quant  à l’ar- 
gent, il  viendra.  Les 
bonnes  volontés  ne 
manquent  pas. 

Quelles  richesses 
d’ailleurs,  mon  cher 
M.  Lafenestre,  ne  pos- 
séderait pas  notre  grand 
Musée  national, si  le  pe- 
tit crédit  dont  il  a tou- 
jours disposé,  avait  été 
toujours  utilement  employé  par  vos  prédécesseurs  ! 

ANTONIN  PROUST. 


CAREME  MONDAIN 


Tatons-iious  bien,  nous  tous  fils  d’Adam.  Qu’est-ce  que  nous 
représente  un  sermon,  à moins,  bien  entendu,  que  la  foi  du 
charbonnier  ne  nous  ait  poussés  au  pied  de  la  chaire?  Une 
pilule.  Et  cela  nullement  parce  qu’un  souffle  religieux  ait  le 
triste  don  de  nous  glacer  particulièrement,  mais  parce  que  ce 
genre  d’éloquence  ne  comportant  pas  la  contradiction,  ne  flatte 
pas  notre  côté  « agité  » comme  une  séance  de  Chambre,  par  exem- 
ple, avec  le  cliquetis  des  interjections  et  des  interruptions.  Au 
regard  d’un  peuple  nerveux  comme  le  nôtre,  se  plaisant  fort  au 
bruit  des  autres  et  au  sien,  l’éloquence  de  la  chaire  a le  tort 
d’être  de  tout  repos. 

Pour  une  femme  — de  beaucoup  ou  de  peu  de  foi,  cela  ne  fait 
rien  — il  n’en  va  pas  de  même.  En  principe,  un  sermon  n’est  pas 
pour  elle  un  pensum,  comme  tant  d’autres 
devoirs.  La  Française  est  façonnée  parata- 
visme  ou  autrement  à la  perspective  d’aller 
pendant  le  carême  passer  une  heure  dans 
une  église,  à l’heure  où  monte  en  chaire  un 
prêtre  dont  on  lui  a dit  du  bien  au  cours 
de  ses  visites  ou  de  son  « jour  ». 

Ainsi,  cette  année,  il  n’a  pas  été  néces- 
saire de  menacer  la  plupart  de  nos  Pari- 
siennes des  flammes  éternelles  pour  les 
aiguiller  vers  les  chaires  où  prêchaient  les 
pères  Etourneau,  Morin,  Garnier,  Dela- 
planche,  Dumont,  Feuillette,  et  tant  d’au- 
tres successeurs  des  Lacordaire,  des  Ravi- 
gnan,  des  Félix  et  des  Monsabré.  D’aucuns 
même  disent  que  ces  nouveaux  venus 
sont  les  dignes  émules  des  grands  noms 
que  je  viens  d’écrire.  Il  est  certain  que  tous 
ont  reçu  en  partage  et  fortifié  par  l’étude 
les  dons  de  l’orateur.  Si  l’abbé  Garnier  est 
plus  vigoureux,  le  père  Étourneau  et  le 
père  Feuillette  sont  plus  persuasifs.  Tous 
au  surplus,  ce  qui  est  à remarquer,  ont 
une  éloquence  précise,  pratique,  on  peut 
dire  moderne,  et  même,  si  le  terme  ne  devait 
pas  faire  sourire  appliqué  à l’élégance  sacré, 

«fin  de  siècle».  Il  faut  bien  que  même  l’Eglise  qui  est  de  tous  les 
temps  soit  de  son  temps. 

Et  ici  tout  de  suite  le  problème  se  pose  : « Les  femmes  qui 
vont  au  sermon  écoutent-elles  le  sermon  ? » 

A ce  propos  permettez-moi  l’évocation  d’un  petit  souvenir 
personnel. 

Il  y a quelques  années,  me  trouvant  dans  un  milieu  honoré 
de  la  présence  d’un  évêque,  j’entendis  raconter  devant  ce  prélat, 
par  quelqu’un  venant  de  Biarritz,  la  façon  dont  se  pratique  la  pré- 
dication de  la  parole  divine  dans  certaines  petites  paroisses 
mi-partie  basques  et  béarnaises.  Comme  c’est  bien  le  moins  que 


chacune  des  ouailles  comprenne  ce  qui  se  dit  du  haut  de  la 
chaire,  et  comme,  d’autre  part,  la  langue  basque  et  la  béarnaise  ne 
se  ressemblent  pas  plus  que  le  jour  et  la  nuit,  il  est  d'usage 
qu’un  prêtre  basque  et  un  prêtre  béarnais  se  succèdent  en  chaire 
pour  haranguer  chacun  ses  compatriotes  à tour  de  rôle.  Seule- 
ment il  est  convenu  également  que,  pendant  que  le  prêtre  bas- 
que parlera,  il  ne  sera  nullement  froissé  de  voir  les  enfants  du 
Béarn  présents  au  prône  dormir  à poings  fermés.  Et  réciproque- 
ment le  prêtre  béarnais  admet  en  principe  le  sommeil  de  la  moitié 
de  l’assistance  pendant  qu’il  prêche. 

Ce  trait  de  mœurs  pittoresque,  plaisamment  rappelé,  amusa 
tout  le  monde  même  l’évêque  devant  lequel  il  était  narré  et  qui 
ajouta  en  souriant  : « Dans  l’histoire  que  vous  racontez  il 
n’y  a que  demi-mal  pour  la  prédication  ; au 
moins  l’orateur  chrétien  a pour  l’écouter 
la  moitié  de  la  salle.  Tandis  que  je  connais 
hélas  ! beaucoup  de  curés,  parlant  français 
à un  auditoire  exclusivement  français,  et 
ayant  la  mortification  de  voir  que  tout  le 
monde  dort  son  prône,  même  le  bedeau  et 
les  enfants  de  chœur.  » 

L’évêque  avait  raison.  L'auditoire  des 
sermons  n’écoute  pas  assez  les  sermons. 
Trop  d’assistants  des  deux  sexes  justifient 
la  célèbre  boutade  du  prédicateur  à l’a- 
dresse, de  deux  vieilles  dames  placées  non 
loin  d’un  bon  vieillard  assoupi  : 

« Mesdames  veuillez  causer  moins  haut, 
afin  de  ne  pas  réveiller  monsieur.  » 

Quand  elles  ne  parlent  pas,  les  femmes 
ont  quelquefois  à leur  service  une  sorte 
d’inattention  respectueuse  que  certains 
prêtres  ont  remarquée.  Elles  font  le  geste 
de  celle  qui  écoute,  mais  à combien  de 
kilomètres  leur  pensée  ne  vague-t-elle  pas? 
Je  la  suis  d’ici  cette  pensée,  flottant  au- 
dessus  d’un  océan  de  malines  ou  de  point 
d’Angleterre,  se  précisant  sur  un  boléro  où 
s’en  allant  là-bas,  bien  loin,  tantôt  au  pôle 
où  meurent  les  zibelines,  tantôt  sous  les  tropiques  dans  les  clo- 
ches à plongeur  d’où  les  pêcheurs  de  Cevlan  rapportent  les  perles 
noires  ou  irisées.  Le  prêtre  parle,  parle;  il  dit  le  mystère  de  la 
transsubtantiation  et  madame  réfléchit  : « Mettrai-je  mon  collier 
ou  mes  boucles  d’oreilles  pour  aller  dîner  ce  soir  chez  madame 
une  telle?»  Dans  une  belle  envolée,  l’homme  de  Dieu  signale  les 
embûches  du  Démon  et,  toujours  l’œil  fixé  sur  celui  qui  parle, 
ayant  l’attitude  de  boire  ses  paroles,  la  paroisienne  se  demande  si, 
à la  sortie,  tout  à l’heure,  ce  sera  par  la  gourmandise  qu’elle  com- 
mencera, avec  des  sandwichs  à la  salade,  sa  tournée  de  péchés 
capitaux.  Mais  que  voulez-vous  que  le  predicateui  y fasse  la 
tenue  est  bonne.  Elle  est  recueillie  en  apparence.  C est  tout  ce 
qu’il  faut  demander. 
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Où  son  droit  d’orateur,  par  exemple,  reparaît  tout  entier,  c'est 
pour  obtenir  précisément  ce  recueillement  apparent,  cette  poli- 
tesse de  l’immobili- 
té. Cependant  il  est 
très  rare  qu’un  pré- 
dicateur m a r q u e 
même  par. un  léger 
froncement  de  sour- 
cil les  impatiences 
légitimes  que  pro- 
voque chez  lui  son 
auditoire  féminin. 
Il  donne  évidem- 
ment en  holocauste 
à Dieu  toutes  ces 
petites  blessures  d’a- 
mour propre  que 
lui  cause  la  distrac- 
tion des  hiles  d’Eve 
ou  encore  la  sempi- 
ternelle inexactitude 
de  quel  q u e s-u  nés 
qui  vont  au  sermon 
en  retard,  gagnant 
leur  place  au  milieu 
de  chaises  bouscu- 
lées par  une  traîne, 
troublant  tout.  Je  ne 
connais  qu’un  pré- 
dicateur qui  ait  marqué  son  déplaisir  a ce  propos,  et  celui-là 
justement  n'a  pas  donné  ce  jour-là  le  goût  aux  autres  de  suivre 
son  exemple.  Ayant  interpellé  une  paroissienne  arrivée  en  plein 
sermon  par  cette  ironique  demande  : 

.«  Madame  a sans  doute  savouré  longuement  son  café  au  lait 
tout  à l’heure  ? » 

Il  obtint  cette  réponse,  faite  les  dents  serrées  : 

« Oui,  mon  révérend  père,  avec  un  petit  croissant.  » 


Est-ce  à dire  qu’il  n'y  ait  pas  des  femmes  qui  comprennent  à 
merveille  un  sermon  ou  qui,  tout  au  moins,  se  prennent  assez  à 
la  griserie  des  mots  sacrés,  pour  y trouver  quelque  agrément.  Le 
nier  serait  bien  peu  connaître  l’âme  des  dévotes  où  il  entre  sou- 
vent plus  de  miel  que  de  fiel,  quoiqu'en  pensent  les  libres  pen- 
seurs, et  qui  ont  même  pour  le  prédicateur  qu’elles  ont  distingué 
des  gentillesses  parfois  naïves  où  se  reconnaît  un  cœur  avant 
besoin  d’effusion.  Malheureusement  ces  attentions  se  multiplient 
parfois  terriblement,  au  point  de  tourner  à l’obsession.  Il  n’y  a 
pas  longtemps  — un  an  ou  deux  — il  advint  au  père  Feuillette  de 
s'asseoir  dans  son  confessionnal  sur  un  pot  de  confiture  refusé 


par  lui,  chez  lui,  à mainte  reprise,  à une  pénitente  qui  n'avait 
pas  voulu  en  démordre,  qui  avait  voulu  à tout  prix  détourner  sur 
elle  et  fixer  l’atten- 
tion du  prêtre  et  qui 
abusait  vraiment  de 
ce  qu’un  homme  de 
Dieu  est  tenu  de  ne 
pas  envoyer  une  gê- 
neuse aux  cinq  cents 
diables. 


Au  fond  le  public 
féminin  — qu’il  me 
pardonne  cet  excès 
de  mâle  franchise 
— n’est  pas  celui  que 
recherche  de  préfé- 
rence le  prédicateu  r. 

C’est  aux  hommes 
qu’un  Feuillette, 
qu’un  Etourneau, 
s’adressent  avec  le 
plus  de  chaleur  in- 
térieure, pour  lès 
persuader  et  les  con- 
vaincre. Ce  public  Cliché  Pierre  Petit.  L’ABBÉ  GARNIlilt 
masculin  est  leur  isaintvnicol  as-des-champs) 

vrai  public,  quand 
même  ils  devraient  lui  jeter  le  cri  magnifique  jeté  par  Lacordaire 
à d’insolents  sceptiques  dont  le  regard  le  bravait  presque  au 
pied  de  sa  chaire  : 

« Vous  qui  venez  écouter  la  parole  divine  le  front  levé  et 
comme  des  juges  ! » 

C’est,  au  surplus,  seulement  dans  la  partie  du  public  composée 
d’hommes,  que  le  prédicateur  a des  chances  de  trouver  les  con- 
seils, les  encouragements  dont  a besoin  quiconque  est  en  vedette 
sur  une  scène  quelconque,  aussi  bien  le  professeur  après  sa  leçon, 
l’orateur  politique  à sa  descente  de  la  tribune  que  le  comédien 
dans  la  coulisse.  Seul,  un  vieil  habitué  pourra  donner  une  indi- 
cation, une  tradition  utile,  rappeler  un  geste  enveloppant  de 
Ravignan,  une  façon  particulière  qu’avait  le  père  Félix  de 
retenir  son  haleine  au  cours  d’une  période  prolongée.  Mais 
surtout  ces  sages  garent  heureusement  le  prêtre  contre  une  ten- 
dance, qui  a été,  grâce  à Dieu,  réprimée  depuis  quelque  temps 
sans  doute  au  séminaire,  celle  qui  consistait  à n’aborder  que 
des  sujets  théologiques  aussi  inintelligibles  aux  trois  quarts  et 
demi  des  Parisiens  que  s’ils  étaient  prêchés  en  basque  ou  en 
béarnais. 


GASTON  JOLLIVET. 


FÊTES  DE  PAQUES  1899 


Chemins  de  Fer  de  Paris  a Lyon 
et  a la  Méditerranée 

La  Compagnie  P.  L.  M.  a l'honneur  d'informer  le  publie  que  les  relations 
entre  Paris  et  Barcelone  sont  assurées  par  les  trains  et  aux  heures  ci-après  : 

Aller.  — 1»  Paris,  départ  : S h.  25  soir;  Cerbère,  arrivée  : 3 h.  20  soir; 
Barcelone,  arrivée  : 7 h.  23  soir. 

2»  Paris,  départ  : 9 h.  25  matin;  Cerbère,  arrivée  : 3 h.  51  matin;  Barce- 
lone, arrivée  : 10  h.  20  matin. 

Retour.  — 1°  Barcelone,  départ:  5 h.  matin;  Cerbère,  départ  : midi  25- 
Paris,  arrivée  : 9 h.  matin. 

2°  Barcelone,  départ  : G h.  40  soir;  Cerbère,  départ  : 11  b.  28  soir;  Paris 
arrivée  : G.  h.  14  soir. 


Chemins  de  Fer  d'Orléans 

Pour  répondre  au  désir  des  touristes  qui  se  proposent  de  faire  un  voyage 
d’excursion  sur  les  côtes  de  Bretagne  ou  de  s'installer  sur  une  des  plages  de  la 
côte  et  de  rayonner  de  là  sur  les  autres  localités  de  cette  région  si  variée  et  si 
intéressante,  la  Compagnie  d’Orléans  vient  de  soumettre  à l’homologation,  le 
projet  de  délivrer,  à titre  d’essai,  de  la  veille  des  Rameaux  au  31  Octobre  1899, 
au  départ  de  toute  gare  du  réseau,  des  billets  d’abonnement  pour  bains  de  mer 
et  excursions  sur  les  plages  de  Bretagne,  dont  les  prix  sont  fixés  ainsi  qu’il  suit  : 
L'  — Pour  toute  gare  du  réseau  située  à 500  kilomètres  au  plus  de  Savenay  : 
en  Pc  classe,  100  fr.  ; en  2e  classe,  75  fr. 

■ — Pour  toute  gare  du  réseau  située  à plus  de  500  kilomètres  de  Savenay  : 
Les  prix  ci-dessus  augmentés,  par  chaque  kilomètre  de  distance  en  plus  de 
;>00  kilomètres,  de  : en  lr°  classe,  0 fr.  1344  ; en  2°  classe,  0 fr.  09072. 
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ien  de  joli  et  d'heu- 
reux à New- York 
comme,  cette  en- 
trée du  printemps, 
cette  joie  des  premières  toi- 
lettes claires  remplaçant 
tout  à coup  les  manteaux 
sombres  et  les  fourrures, 
cette  gaieté  tempérée  de 
révérence  religieuse  qui 
envahit  la  grande  ville  au 
jour  de  Pâques. 

La  veille,  le  gronde- 
ment des  affaires  s’est 
apaisé  d’un  peu  meilleure 
heure  que  les  samedis  ordi- 
naires. Par  fournées  énor- 
mes et  pressées,  les  longs 
cars  électriques,  les  trains 
élevés,  les  puissants  ba- 
teaux ont  redistribué  dans 
les  homes  lointains  de  Har- 
lem ou  dans  les  tranquilles 
maisons  de  Brooklyn  tous 
ceux  qui  journellement  pei- 
nent et  se  bousculent  au 
cœur  de  la  cité.  Un  calme 
qui  étonne  est  descendu 
partout.  Une  grande  partie 
des  théâtres  sont  fermés 
pendant  la  Semaine  sainte,  et  ceux  qui  s’obstinent  sont  peu  fré- 
quentés, beaucoup  d’Américains,  même  parmi  les  moins  dévots, 
ayant  des  scrupules  qui  les  éloignent  des  distractions  publiques 
et  bruyantes  en  ces  jours  de  deuil  religieux.  Sur  Broadway, 
dans  la  quatorzième  rue,  sur  Bowery,  les  artères  au  grouille- 
ment nocturne  effréné,  a régné  tous  ces  soirs,  malgré  les  lumières 
brutales  des  music-halls  et  des  bars,  le  manque  d’entrain  lugubre 
d’une  fête  qui  rate. 

Et  maintenant  voici  que  c’est  la  fin  de  la  période  de  pénitence. 

Easter  Sunday!  Au  ciel,  de  délicats  tons  roses  se  fondent  dans 
les  bleus  pâlis  de  la  nuit  qui  s’en  va.  Des  gens,  pour  leurs  dévo- 
tions matinales,  commencent  à circuler,  frileusement  et  comme 
mal  éveillés,  sous  des  lueurs  incertaines  — mélanges  d’électricité 
et  de  jour  trop  jeune.  Les  premières  volées  de  cloches  saluent 
l’aurore. 

Dès  avant  l’aube,  des  fleuristes  sont  venus,  de  près  et  de  loin, 
qui  ont  déballé  d’immenses  voiturées  de  fleurs  et  transformé  les 
trottoirs  en  parterres.  11  y a des  lys,  de  vrais  champs  de  lys, 
hauts  et  purs,  des  étendues  d’azalées  aux  teintes  tendres  et  comme 
fragiles,  des  lauriers  roses  en  massifs  enchanteurs.  Les  commer- 
çants, très  en  souci  de  la  recette  à faire,  s’agitent  au  milieu  de 
tout  cela,  diligents  et  habiles.  De  toutes  les  bottes  d'œillets,  de 
lilas,  de  roses  qu’on  secoue  et  qu’on  arrange,  il  flotte  de  belles 
senteurs  qui  font  voir  tout  à coup  et  désirer  le  mois  de  juin. 

Presque  toutes  ces  fleurs,  dit-on,  viennent  du  Sud  — de 
de  Géorgie  et  de  Floride.  Il  paraît  qu’une  jeune  et  riche  poitri- 
naire de  Philadelphie,  Miss  Lucy  Masterson,  en  expédie  à elle 
seule  par  grands  navires  pleins.  Son  histoire  est  curieuse.  Il  y a 
trois  ou  quatre  ans,  les  médecins  l’envoyèrent  aux  îles  Bermudes 


à cause  du  climat  bienfaisant.  Devant  les  vastes  terrains  fleuris, 
elle  s’éprit  de  la  poésie  de  cette  culture  et  immédiatement  établit 
une  plantation  comme  l'on  n’en  avait  jamais  vu  — la  plus  grande 
plantation  de  lys  qui  soit.  A part  les  gros  ouvrages,  tous  les  tra- 
vaux, d’ailleurs  très  légers,  y sont  fournis  par  d’autres  jeunes 
filles,  également  poitrinaires,  mais  pauvres,  que  Miss  Masterson 
se  fait  recommander  par  ses  amies  du  continent  et  qu’elle  fait 
venir  à ses  frais.  Elles  sont  entourées  de  bons  soins,  et  coulent 
des  jours  heureux  au  milieu  d’un  paysage  de  féerie  en  bénissant 
leur  bienfaitrice.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  toutefois  de  faire 
remarquer  que  Miss  Masterson  retire  de  la  vente  de  ses  lys  un 
profit  annuel  de  23,000  dollars,  soit  cent  vingt-cinq  mille  francs, 
neL  Cette  philanthropie  est  très  bien  entendue. 

A Pâques,  le  lys  est  la  fleur  préférée,  l’emblème  du  jour.  Les 
églises  et  les  temples  sont  remplis  de  lys  ; à l’intérieur  et  aux 
fenêtres  les  maisons  en  égayent  leur  aspect  coutumier;  il  en  cir- 
cule de  tous  côtés. 

Tout  le  long  de  la  Cinquième  Avenue,  principalement  depuis 
Madison  Square  jusqu’au  Central  Parle,  et  dans  les  rues  abou- 
tissantes, régulières  et  propres,  où  l’or  a aligné  tant  de  confor- 
tables palais,  les  marchés  établis  en  plein  vent  viennent  à Pâques 
faire  concurrence  aux  fleuristes  à superbes  devantures. 

Easter  Lilies  ! quel  ensemble  gracieux  de  syllabes,  dont  la 
traduction  : « Lys  de  Pâques»  est  impuissante  à rendre  le  charme! 

Easter  Lilies  ! cela  évoque  en  l’homme  Anglo-Saxon  de  si 
limpides  visions  de  jeunes  filles,  sœurs  ou  fiancées,  qui  ont  des 
lys  plein  les  bras  ; cela  lui  fait  si  bien  voir  les  attitudes  inou- 
bliables, les  sourires  radieux  avec  lesquels  les  fleurs  sont  reçues, 
disposées,  caressées,  le  blotissement  amoureux  de  frais  visages 
tout  contre  les  beaux  grands  lys  blancs. 

A l’heure  du  réveil  des  villes,  quand  les  premiers  rayons  qui 
miroitaient  aux  fenêtres  hautes  commencent  à.  descendre  rapide- 
ment le  long  des  façades,  les  marchés  aux  fleurs  présentent  déjà 
un  aspect  très  animé.  Des  messieurs  à favoris  imposants,  de  gros 
banquiers,  des  cercleux  jamais  de  leur  vie  si  tôt  levés,  des  business 
men  et  des  jouisseurs  de  toutes  marques  circulent,  choisissent, 
achètent,  font  les  recommandations  pressantes  au  sujet  des  cartes 
à attacher  et  de  l’heure  des  envois.  Puis,  viennent  les  bonnes 
dames  qui  ont  « leurs  pauvres  » dont  elles  songent  à embellir  la 
journée;  et,  bientôt  après,  des  légions  de  femmes  du  monde,  sui- 
vies de  bonnes  ou  de  laquais,  attirées  là  par  la  mode  qui  veut  que 
l’on  fasse  ses  achats  de  fleurs  soi-même  et  surtout  par  le  plaisir 
réel  de  marcher,  dans  la  gaieté  de  l’heure,  la  fraîcheur  des  arro- 
sages, au  milieu  de  tout  ce  joli  trafic. 

C’est  une  coutume  aimable  que  de  se  ra'ppeler  ainsi  "les  uns 
aux  autres,  dès  le  matin,  par  un  envoi  de  fleurs  blanches.  Il  n’y  a 
plus  ici  l’obligation  de  donner  et  de  donner  beaucoup  qui  fait 
souvent  de  Noël  une  corvée  si  pénible.  A Pâques,  le  cadeau  ne 
prétend  qu’à  la  valeur  que  le  cœur  lui  prête. 

Le  clubman,  le  bachelor  endurci  dans  son  célibat  mais  qui 
soigne  sa  réputation  de  ladies'man  comme  les  cheveux  qu’il  lui 
reste,  adresse  une  gerbe  de  lys  aux  jeunes  femmes  mariées  chez 
qui  il  est  le  bienvenu  à dîner  et  avec  lesquelles,  peut-être,  il  flirte 
du  bout  des  lèvres  et  à. fleur  de  cœur,  sans  que  d'ailleurs  le  res- 
pect soit  exclus  de  son  admiration.  De  même  le  fiancé  à la  fiancée, 
l’amie  à l’amie  chérie,  “From  May  to  Nellie,  with  love ”, 
“ fondes t remembrance  ”. 

Ce  jour-là  ces  choses  sont  assez  sincères  : 'le  monde  est  bon, 

Fréquemment,  d'autre  part,  la  patricienne  Miss  May  enverra 
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le  même  gentil  souvenir  à 
ses  bons  camarades  de 
l’autre  sexe,  sans  trop  se 
préoccuper  des  conven- 
tions qui  s’efforcent  de 
prohiber  quoi  que  ce  soit 
dans  ce  sens.  Et  si  le  pro- 
fesseur de  chant  affecte  au 
piano  des  attitudes  très  in- 
téressantes , des  regards 
« pleins  d’âme  »,  si  le  « cher 
maître  » illustre,  venu  de 
Paris  tout  exprès  pour 
brosser  des  portraits  de 
millionnaires  a quelque 
peu  surexcité  l’imagination 
de  la  belle  héritière  par 
son  cynisme  aisé  de  pari- 
sien et  l’air  sûr  de  soi  rap- 
porté du  boulevard,  il  y 
a lieu  de  croire  qu’elle  ne 
se  gênera  aucunement  pour 
lui  envoyer  le  petit  rien  et 
le  billet  que  la  fatuité  du 
m o ns i e u r i n t e r p ré t e r a f a t a- 
lement  de  travers  ; ce  qui 
va  donner  lieu,  soyez-en 
sûrs,  à un  regrettable  mal- 
entendu dont  il  sortira  tout 
surpris  et  plus  sage  — du 
moins  connaissant  mieux 
la  libre  miss  d’Amérique. 

Il  est  regrettable  que 
l’usage  s’étende  peu  à peu 
de  faire  à Pâques  des  ca- 
deaux plus  durables  que 
ne  le  sont  les  bouquets  : la  simplicité  et  l’éphémère  ont  leur 
charme.  Cependant  voilà  de  petits  candélabres  d’argent,  des 
petits  bénitiers  de  nacre  agrémentés  de  ciselures  en  métal  pré- 
cieux, des  rosaires  tout  blancs,  et  des  ivoires  sculptés,  et  des 
livres  de  prières  aux  reliures  distinguées  — peau  blanche  estam- 
pée d’or,  ou  plein  maroquin  bleu.  Presque  tous  ces  objets  con- 
servent toutefois  un  caractère  religieux,  le  je  ne  sais  quoi  de 
virginal  qui  semble  dans  l'esprit  de  tous  appartenir  à Easter. 

Vers  dix  heures,  les  cloches  épandent  sur  la  ville  des  carillons 
pleins  d’enthousiasme,  les  voix  cristallines  ou  graves  se  mêlent, 
se  dégagent  et  s'échappent  en  riant  comme  en  des  ébats  d'esprits 
ailés  qui  joueraient  dans  les  airs. 

•C’est  l’appel  à la  grand’messe,  au  service  solennel  du  jour. 

Par  les  rues  droites  que  le  complet  repos  dominical  fait 
paisibles  et  vastes  les  groupes  commencent  à cheminer  vers  les 
temples.  Il  sort  des  fidèles  de  toutes  les  portes  : des  hauts  per- 
rons de  pierre  brune  descendent  les  familles. 

Cette  multitude  emplit  les  rues  d'un  endimanchement  sans 
grand  bruit;  seules  les  cloches  continuent  à martcller  leur  joyeuse 
et  vibrante  musique. 

Chez  nous,  la  plupart  des  hommes  vont  très  régulièrement  à 
l’église  aux  dates  prescrites,  le  plus  grand  nombre  par  conviction, 
je  crois,  les  autres  par  déférence  aux  désirs  de  leur  épouse  ou 
pour  le  plaisir  d’v  accompagner  une  jeune  fille  qui  les  intéresse. 
« Voulez-vous  me  permettre  de  vous  conduire  au  service 
demain,  Miss  Florence?  » ou  bien  “ Tom,  will  vou  také  me  to 
clnirch  next  Sunday  ? ” 

Et  le  dimanche  prochain,  sans  faute,  le  jeune  ingénieur  ou  le 
jeune  agent  de  change  arrive,  très  soigné  de  tenue  — chapeau 
diamant  noir,  redingote  dernière  coupe,  pantalon  rayé  clair  et 
tombant  sans  un  pli  comme  sur  la  gravure. 


Ils  partent  seuls,  sans  tutelle  — les  parents  sont  devant, 
viendront  plus  tard  ou  iront  ailleurs.  A moins  de  tout  à tait 
mauvais  temps,  le  dimanche  matin  on  préfère  marcher.  C’est  une 
promenade  de  délicieuse  camaraderie  avec,  tout  le  long  de  l’ave- 
nue, les  saluts,  les  joyeux  good  mornings  échangés  avec  des  voi- 
sins, d’autres  couples,  des  connaissances  du  même  monde  qui 
s’en  vont  pareillement  au  temple  méthodiste,  à l’église  épiscopale, 
ou  à la  cathédrale  catholique,  sans  que  de  la  différence  des  reli- 
gions résulte  aucun  étonnement  ou  l’ombre  d’un  désaccord. 

Et  quand  vous  avez  eu  cette  première  joie  d’accompagner 
ainsi  une  jeune  fille  d'intelligence  ouverte  et  de  haute  allure,  c’en 
est  une  autre  très  pénétrante  que  d'être  assis  ou  agenouillé  près 
d'elle  et  de  suivre  les  mouvements  adorables  de  sa  dévotion  ; car 
rien  n’est  beau  comme  la  beauté  d’une  belle  jeune  femme  qui  prie. 

Le  service  de  Pâques  est  le  cri  de  joie  du  chrétien  devant  la 
résurrection,  les  orgues  et  les  voix  chantent  le  bonheur  de  la  lu- 
mière et  delà  vie  retrouvées.  Et  les  paroles  que  prononce  l’homme 
de  Dieu  touchent  aisément  les  fidèles,  car  déjà  les  premières 
effluves  de  la  saison  nouvelle  ont  réjoui  jusqu’au  fond  des  êtres. 

Une  superstition  curieuse  des  Américains  c’est  qu’à  Easter  on 
ne  doit  sortir  qu’en  vêtements  neufs;  i lest  entendu  que  cela  porte 
bonheur.  Pas  une  jeune  fille,  pas  une  jeune  femme  qui  ne  fasse 
longtemps  d’avance  des  préparatifs  extraordinaires,  et  il  est  bien 
peu  d’hommes  qui  ne  choisissent  ce  moment  pour  commander 
leur  nouveau  complet.  Pour  le.s  femmes,  d’aillèurs,  qu’elles  croient 
ou  non  au  « good  luck  » qui  doit  s’en  suivre,  l’usage  est  aujour- 
d'hui entré  si  profondément  dans  les  habitudes  qu’elles  ne 
sauraient  s’en  dispenser  sans  humiliation. 

Le  problème  se  complique  naturellement  de  toutes  les  ému- 
lations féminines,  souvent  féroces  comme  on  sait.  Il  ne  s’agit 
plus  seulement  d’avoir  une  toilette  de  printemps  pour  se  rendre 
à l’église,  mais  encore  d’éclipser  la  concurrence.  De  là  une  grande 
perturbation  dans  la  vie  usuelle  : le  chapeau  de  Pâques,  la  robe 
de  Pâques,  les  bas,  les  jupons  de  Pâques,  cela  revient  constam- 
ment dans  les  conversations  tout  le  temps  du  carême,  aussi 
bien  dans  les  salons  les  plus  swell  qu’entre  les  longues  lignes 
de  métiers  où  triment  les  factory  girls-  anémiées  de  travail  et  de 
faim.  Les  pères  en  sont  harcelés...  et  les  pauvres  maris  ! 

Ah  ! pour  celles  à qui  l’on  fournit  les  dollars  par  chèques  à 
trois  zéros,  de  quoi  en  jeter  follement,  comme  du  blé  aux  poules, 
c'est  relativement  simple  : elles  ont  les  conseils  des  spécialistes 
en  renom,  les  importations  de  Paris,  les  dix  toilettes  commandées 
pour  choisir.  C’est  un  mois  de  courses,  de  consultations  acca- 
blantes, oui  ; mais  tout  de  même  elles  sont  à peu  près  sûres  de 
leur  effet,  les  petites  milliardaires.  Pour  lés  femmes  de  petits 
employés  cela  se  complique  : ici  la  nécessité  de  tirer  parti  de  peu 
et  de  ne  pas  manquer  son  coup  ; et  souvent  aussi,  hélas!  l’effort 
terrible  à égaler  plus  haut  que  soi.  En  Amérique,  en  France, 
voyez-vous,  elles  sont  pareilles. 

L’an  dernier  à la  sortie  de  St.  Patrick’s  Cathédral,  je  compli- 
mentais sur  sa  délicieuse  toilette  d 'Easter  la  femme  d’un  avocat 
trop  jeune  encore  pour  les  causes  qui  rapportent  gros. 

« Ne  le  dites  pas,  mais  c’est  une  folie  : voilà  deux  mois  que 
nous  nous  privons  de  tout.  » Elle  me  dit  cela  franchement,  toute 
rieu.se,  comme  une  bonne  espiègle  vendant  la  mèche,  mais  elle 
disait  vrai  selon  toute  probabilité;  pendant  deux  mois  on  avait 
rogné  furieusement  dans  le  ménage  pour  avoir  à Pâques  ce  délicat 
chef-d’œuvre  mauve  d’un  grand  couturier.  C’était  cher.  Et  j’ima- 
gine qu’il  y a,  chaque  année,  peut-être  bien  deux  cent  mille  cas 
semblables  ■ — rien  qu’à  New-York. 

Mais  où  l’effort  devient  pitoyable  et  quelquefois  tragique 
c’est  dans  les  régions  où  les  grandes  filles  vont  à l’usine  pour 
aider  le  père  à nourrir  les  petits.  Comme  j’en  ai  vu  des  regards 
affamés  de  parure  devant  les  étalages  baroques  des  modistes  de 
l’Avenue  A ! Et  comme  les  jours  de  Pâques  où  j’explorais  le  East 
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Side  je  me  suis  quelquefois  attristé  à suivre  ces  groupes  de 
pauvresses  en  ballade  qui  exhibent  avec  une  fierté  navrante 
leurs  chapeaux  ignorants,  leurs  fagotages  sordides  — copies  en 
étoffes  bon  marché  de  belles  choses  entrevues  aux  vitrines.  Et  il 
en  a fallu  des  privations  et  des  veilles  pour  acheter,  ajuster  tout 
cela  1 

Aux  anciens  jours  de  bohème  besogneuse  j ’ai  connu  une  petite 
chemisière  de  Wooster  Street  dont  c’était  l’ambition  de  posséder 
une  paire  de  gants.  A la  toilette  traditionnelle  qui  renouvelle  les 
dessous,  le  chapeau,-  la  robe,  pas  moyen  de  songer;  mais  elle 
voulait  pour  la  fête  de  Pâques  une  paire  de  gants,  de  vrais  gants 
de  peau,  glacés,  longs  et  fins.  Déjà,  trois  années  de  suite,  ce 
bonheur  avait  manqué:  toujours  un  frère  malade,  une  dette  à 
diminuer  pour  prolonger  le  crédit,  forçait  la  mère  à rafler  les 
économies.  Cette  fois  encore  elle  allait  être  déçue;  alors  nous  nous 


mîmes  à trois,  pour  lui  offrir  son  rêve.  Espérons  que  ce  peu 
de  neuf  introduit  dans  son  existence  a fait  enfin  changer  sa  veine. 

Les  vieillards  affirment  qu'aussi  loin  que  vont  leurs  souvenirs 
il  a toujours  fait  beau  à New-York  le  jour  de  Pâques.  Mainte- 
nant on  y compte,  et  de  fait  la  journée  est  toujours  magnifique. 

Lorsqu  à midi  par  les  larges  portes  grandes  ouvertes  on  sort  en 
troupe  des  sanctuaires,  il  se  fait  immédiatement  sur  les  marches 
un  grand  froufrou  de  mondanité.  Leurs  devoirs  accomplis,  les 
chrétiens  sé  sentent  allègres  et  contents  d’eux-mémes,  tout  à 
I exubérance  du  jour.  Ah  ! so  giad  indeed , on  échange  de  rapides 
admirations  sur  les  toilettes,  on  condense  les  nouvelles  dans 
l’espace  d’une  poignée  de  mains,  et  il  se  fait  tout  le  com- 
merce des  petits  bonjours  et  des  sourires  envoyés  de  loin. 


Peu  à peu  la  masse  prend  le  fil  de  l’avenue  et  comme  on  t 
en  même  temps  de  toutes  les  églises  cela  forme  bientôt  d 
fleuves,  l’un  qui  monte  l’autre  qui  descend,  défilés  super 
d hommes  et  de  femmes  distingués  où  passent  tous  les  ne 
connus,  toutes  les  puissances  d’Amérique.  Un  petit  tour  d’i 
heure,  entre  le  Waldorf-Astoria  et  le  Park,  le  temps  de  vc 
d’etre  vu,  de  respirer  un  peu  le  beau  soleil  avant  le  lunch.  C 
la  parade  de  Pâques  sur  la  cinquième  avenue,  la  fameuse  Eas 
1 arade , une  des  curiosités  de  notre  métropole. 

Ils  sont  là  les  rois  du  chemin  de  fer,  et  les  messieurs  à 1 
]ovial  qui  ont  dans  le  Colorado  les  mines  d’argent  qu’on  est  i 
riodiquement  obligé  de  fermer  pour  ne  pas  faire  tomber  le  me 
a plus  bas  prix  que  le  plomb,  et  les  agioteurs  fameux  dont 
decisions  créent  les  paniques  et  qui  secouent  la  Bourse  corn 
un  prunier  quand  ils  jugent  l’heure  venue  de  ramasser  quelqi 
millions.  Voici  le  petit  jeune  homme  qui  l’an  dernier  avait 
moment  réussi  à accaparer  tous  les  blés  et  à faire  le  monde  cr 
famine  ; et  le  gentleman  qui  jongle  si  bien  avec  les  cours 
cuivre  ; et  cet  autre  qui  dicte  le  prix  du  sucre,  le  monsieur  c 


pai  deux  fois  a acheté  les  Corps  Législatifs  pour  être  sûr  des  lois 
qu  il  lui  fallait.  Celui  qui  a 1 air  si  doux  là-bas,  et  qui  prête]  un 
intérêt  si  bienveillant  à la  conversation  de  ces  deux  fillettes,  c’est 
Rockîeller;  chaque  lampe  a pétrole  qui  brûle  au  monde  lui  paye 
un  impôt  à celui-là;  il  a des  flottes,  des  villes  entières,  Ie'chiffre 
de  sa  fortune  fait  frémir. 

Et  d autres,  d autres  encore...  la  plupart  honnêtes  et  bons 
autant  qu  intelligents  et  pleins  d’énergie,  malgré  la  légende. 

Mais  les  femmes  surtout  sont  à voir  — Américaines  belles  et 
saines,  les  vraies  reines  qu’il  fallait  à cette  aristocratie  qui  a su 
conquérir  ses  loisirs  et  son  luxe. 

Tout  cela  par  un  beau  midi  clair  c’est  un  très  beau  spectacle. 
Ou  ne  saurait  assurément  rien  trouver  d’analogue  à Paris.  11  n'v 
a pas  ici,  comme  à New-\  ork,  des  quartiers  interdits  aux  bou- 
tiques, affectés  uniquement  aux  gens  riches,  où  les  hautes  classes 
puissent  se  manifester  librement  dans  la  rue  sans  intrusion  de 
bas  peuple  et  de  demi-monde. 

HENRI  DUMAY. 
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Pâques  à Florence 


es  vieux  historiens  florentins  racontent  que  du 
dimanche  de  Pâques  1 2 1 5 , date  l’ère  des  dissen- 
tions intestines  ; ce  matin-là,  un  beau  cavalier 
à éperons  d’or,  superbement  vêtu,  une  guir- 
lande de  fleurs  sur  la  tête,  monté  sur  un  cheval 
blanc,  traversait  le  Ponte  Vecchio  ; c’était 
Bueldemonti,  Bueldemonti,  lepremierdes  Guel- 
fes, qui  devait  tomber  un  moment  après  frappé 
par  la  vengeance  d’une  faction  ennemie. 

Cette  apparition  conquérante,  dans  ce  décor  du  dimanche  de 
Pâques,  ce  jeune  homme  couronné  de  fleurs  demeure  comme  le 
symbole  même  de  ce  jour  d’allégresse.  Cette  terre  est  bien  la 
terre  de  la  résurrection;  la  tristesse  et  la  pénitence  ne  conviennent 
ni  à ce  ciel  ni  à cette  race,  dont  la  foi  est  tout  joie,  espérance, 
triomphe  ; l’idée  de  la  mort  lui  est  odieuse  et  elle  s’en  détache 
avec  empressement. 

Le  carême  ici  n’est  point  triste  ; pour  en  rendre  les  dimanches 
moins  moroses,  de  petites  foires,  humbles  et  gaies,  ont  lieu  suc- 
' cessivement  aux  différentes  portes  de  la  ville."  C’est  la  foire  dès 
Furiosi , celle  des  Innamorati , celle  des  Signori\  tout  un  peuple 
content  se  presse  autour  des  éventaires  où  se  vendent  des  noisettes 
et  de  petites  gaufres  à la  farine  de  châtaignes  en  forme  d’hostie. 
Vers  le  soir,  les  lumignons  s’allument  dans  des  lanternes  de  cou- 
leur, des  bruits  stridents  de  sifflets  où  soufflent  les  enfants  ré- 
sonnent dans  l’air  léger,  le  vent  fait  tourner  lés  moulins  de  papier, 
et  l’aspect  de  l’une 

ou  l’autre  des  places  

choisies  pour  la 
foire  du  jour  est  in- 
finiment amusant  ; 
déjà  le  printemps 
soulève  cette  belle 
terre  féconde  et 
remplit  les  cœurs  de 
sa  sève  bienfaisante, 
une  bonne  odeur  de 
fleurs,  de  jeunesse 
est  dans  l’air,  et  l’on 
sent  qu’il  fait  doux 
vivre. 

Aussi,  quand 
arrive  la  semaine 
sainte,  la  détente  des 
esprits  est  grande,  et 
toute  la  population 
attend  avec  impa- 
tience le  premier 
jour  qui  parlera  de 
résurrection,  celui 
du  jeudi  saint  ; les 
maisons  prennent  à 
l’intérieur  un  air  de 
netteté  ; il  s’agit  de 
les  préparer  pour  la 
bénédiction. 

C’est  une  des  jo- 
lies coutumes  de  ce 
joli  pays,  elle  est  si 
aimable,  qu’elle  plaît 
même  aux  Anglaises 
hérétiques  et  criti- 
queuses  qui  viennent 
hiverner  ici.  Par  ces 
après-midi  limpides 
de  la  fin  de  mars  ou 
du  commencement 
d’avril,  on  rencontre 
dans  les  rues  le  prêtre 
précédé  de  l’enfant 
de  chœur,  qui  s’en  va 
de  maison  en  mai- 
son, et  chez  le  riche 
et  chez  le  pauvre, 
jeter  l’eau  lustrale 
qui  apportera  avec 
elle  la  bénédiction 
du  bonheur,  car  c’est  le  bonheur  naturellement  que  chacun  attend. 
Ce  peuple  occupé  sans  cesse  de  rêves,  de  présages,  de  signes  de 
réussite,  attache  grande  importance  à l’intervention  céleste,  sous 
une  forme  aussi  accessible.  L’enfant  de  chœur  porte  en  mains 


le  bassin  de  cuivre  à panse  arrondie,  à anse  légère  qui  contient 
1 eau  consacrée  ; le  prêtre  est  en  surplis  et  en  étole,  le  bonnet 
carré  sur  la  tête  : quelque  clerc  florentin  à grands  traits,  l’air  plus 
ou  moins  sensuel,  bon  enfant  généralement  et  sans  morgue.  La 
religion  ici  ne  se  traduit  pas  dans  un  effort  douloureux  et  triste: 
Dieu  et  ses  mandataires  se  font  petits  avec  les  petits  ; c’est  du 
reste  cette  simplicité  qui  prête  aux  manifestations  religieuses  leur 
caractère  vraiment  aimable  et  décoratif. 

L’église  la  plus  populaire  à Florence,  le  sanctuaire  par  excel- 
lence, la  source  de  toutes  les  grâces,  celle  où  le  peuple  se  rend 
toute  l’année  avec  une  ferveur  qui  ne  fléchit  pas,  est  l’église  de 
l’Annunziata.  Ce  vieux  sanctuaire,  dont  l’histoire  couvre  ses 
propres  murs,  fut  fondé  par  sept  nobles  florentins  qui  y insti- 
tuèrent l’ordre  des  Servîtes.  Ils  étaient  certes,  par  leur  illustre 
naissance,  et  leur  extrême  humilité  dignes  des  faveurs  spéciales 
qu’ils  reçurent  en  partage.  Dans  ce  pays  d’art,  ce  fut  d’une  façon 
en  harmonie  avec  le  milieu  que  le  miracle  éclata. 

Un  peintre  peu  illustre  apparemment,  mais  plein  de  ferveur, 
peignait  pour  cette  église  l’image  de  la  Madone  : il  ne  savait  quels 
traits  donner  à la  reine  du  ciel  ! Un  matin,  il  trouva  sa  besogne 
faite  ; un  ange  s’était  chargé  de  l’exécuter  et  depuis  lors,  cette 
image  miraculeuse  a tenu  une  place  immense  dans  la  vie  floren- 
tine. Elle  a eu  part  à tout,  et  depuis  Pierre  de  Médicis  qui  fit  ériger 
la  chapelle  où  elle  est  détenue,  jusqu’au  plus  pauvre  facchino  con- 
temporain, la  Madone  de  l’Annunziata  avec  son  autel  d’argent 

massif,  à la  richesse 


extraordinaire  et  ba- 
roque, ses  pierres 
fines,  ses  pierres 
dures,  le  rutilement 
de  ses  lampes  vo- 
tives, est  une  réalité 
bienfaisante  et  puis- 
sante. C’est  là  qu’il 
faut  aller  pour  voir 
de  près  ce  peuple 
florentin,  qui  blas- 
phème comme  pas 
une  race  au  monde, 
et  ne  s’en  souvient 
plus  dès  qu’il  s’agit 
de  prier  sa  Madone  ; 
ces  gens  qui  se 
pressent  de  bonne 
foi  et  de  bon  cœur, 
pour  vénérer  le  Dieu 
caché  dans  le  tom- 
beau, monument 
de  fleurs  et  de  lu- 
mières, n’ont  pas 
meilleure  mine 
que  les  humbles 
pêcheurs  du  lac  de 
Tibériade,  dont  la 
vue  certes  ferait  fré- 
mir nos  Suisses.  A 
San  Spirito,  dans  le 
centre  du  quartier 
pauvre,  l’ornemen- 
tation du  tombeau 
revêt  un  caractère 
plus  clair.  Dans  une 
chapelle  latérale 
sont  exposés  tous  les 
accessoires  de  la  Pas- 
sion : c’est  la  croix, 
les  clous,  la  cou- 
ronne d’épines,  la 
tunique  sans  cou- 
ture, les  dés  des  sol- 
dats romains,  la 
lance,  l’éponge  im- 
bibée de  fiel,  le  coq 
qui  chanta  l’heure 
du  reniement  du 
Prince  des  Apôtres. 
Toutes  ces  choses,  dans  une  représentation  un  peu  enfantine,  sont 
figurées  séparément  et  offertes  à la  méditation  et  à la  dévotion 
des  fidèles.  Comme  la  place  San  Spirito  est  le  lieu  favori  où 
s’ébattent  en  permanence  les  « monelli  » du  quartier,  et  que  sur 
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les  marches  de  l’église  et  à l'abri  de  ses  contreforts,  les  commères 
du  voisinage  tiennent  leurs  assises  journalières,  ce  tombeau  est 
tout  à fait  en  harmonie  avec  la  foule  qui  viendra  y prier  et  qui 
sera  de  cœur  avec  la  madone  désolée  qui  pleure  des  larmes  rouges 
sur  le  corps  meurtri  d’un  crucifié  sanglant  ; et,  tout  à l’heure,  ton- 


nera dans  la  chaire,  un  bon  franciscain  qui,  par  la  seule  répéti- 
tion violente  du  nom  sacré,  remuera  les  entrailles  de  la  foi  pro- 
fonde de  tous  ces  êtres. 

Mais  c’est  aux  environs  de  Florence,  à Grassina,  petit  bourg 
sur  les  bords  de  l’Ema,  que  se  célèbrent  en  grande  cérémonie  les 


pompes  du  Vendredi  saint,  et  quantité  de  Florentins  et  beaucoup 
d’étrangers  en  font  le  pèlerinage  pour  y assister. 

L’heure  fixée  pour  le  départ  de  la  procession  est  celle  du  cou- 
cher du  soleil;  le  petit  bourg,  animé  d’une  façon  inaccoutumée 
ce  jour-là  a,  pour  plus  bel  ornement  de  sa  grand’  rue,  l’étal  des 
bouchers,  qui  loin  d’avoir  leurs  boutiques  fermées,  accrochent  et 
ornent  de  fioritures,  de  papier  découpé  et  éclairent  à grand  ren- 
fort de  bougies,  les  agneaux  immolés  pour  le  jour  de  Pâques; 
derrière  toutes  les  fenêtres  sont  placées  des  veilleuses  de  couleur, 
qui.  la  nuit  tombée,  feront  illumination.  L’église  est  située  sur  une 
éminence  qu  on  atteint  en  traversant  le  pont  infiniment  pitto- 
resque ; 1 horizon  est  entièrement  resserré  par  des  collines  qui 
s estompent  en  nuances  douces;  la  procession  qui  va  partir 
de  l’église,  gravira  le  flanc  des  collines  par  un  sentier  en  lacets 
pour  redescendre  jusqu’à  son  point  de  départ  ; dans  l’église, 
où  l’obscurité  est  presque  complète,  les  femmes  qui,  tout  à l’heure, 
vont  suivre  la  procession,  sont  assises  et  causent  entre  elles  à voix 
basse  ; sur  la  petite  terrasse,  entourée  d'un  rempart  de  pierre,  en 
face  de  l’église,  les  «soldats  romains  » armés  et  casqués,  circulent 
en  attendant  le  signal  du  départ  ; car  c’est  un  déploiement  de  cos- 
tumes vraiment  très  frais  et  bien  composés.  La  nuit  arrive  ; sur 
les  murs  bas  des  propriétés,  les  petites  lampes  à forme  étrusque 
s allument  ; a d autres  fenêtres  apparaissent  des  lampes  à trois 
becs  ; avec  ordre  la  procession  se  forme,  les  premiers  chants  se 
font  entendre,  et  la  nuit  tout  a fait  tombée,  l’ascension  com- 
mence. 

Sur  la  route  qui  monte,  on  entend  le  bruit  sourd  et  doux  des 
sabots  des  chevaux  des  soldats  romains  qui  ouvrent  la  marche  ; 
plus  bas,  frémit  la  longue  théorie  des  cierges  que  les  femmes  et 
les  jeunes  filles  tiennent  en  mains  ; des  gamins  portent  des  torches 
de  lésine  ; s élevant  haut  dans  l’air,  la  croix  noire  et  lourde  portée 
par  un  pénitent  blanc,  est  suivie  de  bannières  sur  lesquelles 


figurent  les  instruments  de  la  passion.  Les  pénitents  rouges  et  des 
enfants  vêtus  de  rouge  aussi,  viennent  en  chantant.  Le  dais  noir 
qui  surmonte  l'image  du  Christ  mort,  monte  et  descend,  va  et 
vient  selon  l’inclinaison  de  la  route  et  le  mouvement  de  ceux  qui 
le  soutiennent  ; les  torches  jettent  leurs  lueurs  farouches  sur  ces 
images  de  mort;  un  enfant  porte  l’échelle,  un  autre  la  tunique; 
les  jeunes  filles  vêtues  et  voilées  de. blanc,  les  femmes  en  mantille 
noire,  marchent  un  cierge  en  main.  Dans  ce  cadré  merveilleux, 
c'est,  dans  sa  gravité  parfaite,  un  spectacle  tout  à fait  saisis- 
sant ; les  grandes  collines  violettes  disparaissent  noyées  dans  la 
nuit,  mais  le  ciel  clair  laisse  tomber  une  paisible  clarté  sur  le 
long  défilé;  sans  un  instant  de  répit,  les  voix  s’élèvent;  on  les 
entend  encore  que  déjà  les  torches,  les  cierges  et  les  taches  rouges 
et  blanches  des  robes  des  pénitents  ont  disparu  dans  un  pli  de  la 
colline,  pour  reparaître  plus  bas. 

Pour  tous  ceux  qui  y prennent  part,  cette  procession  est  un 
témoignage  efficace  de  foi,  doublement  tel,  depuis  le  tremblement 
de  terre  qui  a failli  détruire  toutes  les  maisons  de  l’humble  petit 
bourg.  Vers  neuf  heures  tout  est  fini,  et  les  voitures  qui  ont  été 
dételées  reviennent  prendre  les  pèlerins  curieux  qui  rentrent  à 
Florence. 

Enfin  luit  l’aurore  du  samedi  ; le  silence  des  cloches,  si  tangible 
dans  cette  ville  où  elles  résonnent  constamment,  va  cesser.  Dès  le 
matin,  le  cardinal  archevêque  qui  préside  ces  grandes  fonctions, 
s’en  va  bénir  les  fonts  baptismaux  à San  Giovanni.  C’est  un  prêtre 
à allure  magnifique  que  son  Eminence  le  Cardinal  Bausa  arche- 
vêque de  Florence  ; il  est  dominicain  comme  l’était  Savonarole, 
il  porte  sa  robe  blanche  avec  une  dignité  suprême  ; brun  de 
visage,  avec  des  traits  sévères  et  réguliers,  la  mitre  en  tête  et  la 
crosse  pastorale  à la  main,  le  front  un  peu  courbé,  il  traverse 
superbement  l’église  pavée  de  marbre  ; les  chanoines  épais  et 
lourds,  mais  faits  pour  la  pesante  et  massive  somptuosité  des 
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vêtements  sacerdotaux  l'entourent  ; ils  descendent  les  marches  du 
Dôme,  admirablement  encadrés  dans  cette  place  qui,  entre  son 
campanile  et  ses  églises,  n’est  en  vérité  qu’un  parvis.  La  porte 
merveilleuse  du  Baptistère,  cette  porte  aux  ors  palis,  est  ouverte; 
le  cardinal  et  le  clergé  pénètrent  dans  l’ombre  douce  du  Baptis- 
tère, au  milieu  du  recueillement.;  les  mystiques  formules  sont  pro- 
noncées, puis  le  clergé,  par  le  même  chemin,  rentre  dans  le  Dôme. 
A chaque  moment,  la  foule  augmente  et  se  resserre  sur  la  place  ; 
de  toutes  les  campagnes  environnantes,  de  tous  les  quartiers  de 
la  ville,  de  toutes  les  collines,  le  peuple  arrive  et  descend  afin  d’être 
témoin  de  l’embrasement  du  Carra.  Ce  Carra  (char)  est  une  par- 
ticularité toute  florentine  dont  l’origine,  comme  presque  chaque 
coutume  locale,  est  extrêmement  ancienne. 

En  1088,  un  des  premiers  de  l'illustre  famille  des  Pazzi,  dont 
l’origine  se  perd  jusqu’aux  Romains,  assurent  quelques  bons 
auteurs,  un  certain  Pazzo  di  Ranieri,  s'en  alla  batailler  en  Terre 
Sainte  ; il  avait  emmené  avec  lui  plus  de  deux  mille  hommes 
d'armes  ; et  ils  combattirent  si  bien  que  ce  fut  un  des  leurs,  Bona- 
guisa  dei  Bonaguisi  qui  escalada  le  premier  les  murs  de  Damiette, 
et  y planta  l’étendard  des  chrétiens  et  celui  de  la  République 
Florentine.  En  récompense  de  ces  prouesses,  Godefroy  de  Bouillon 
donna  à Pazzo  di  Ranieri  un  morceau  de  la  pierre  du  Saint  Sé- 
pulcre, et  cette  pierre  sacrée,  rapportée  à Florence,  était  en  grande 
pompe  et  aux  sons  des  trompes,  battue  le  samedi  saint  pour 
servir  à rallumer  le  lumen  christi.  Pleins  de  reconnaissance  pour 
un  présent  si  insigne,  les  Florentins  avaient  fait  parcourir  à Pazzo 
di  Ranieri,  sur  un  char  triomphal,  les  rues  de  la  ville;  et,  c’est  en 


commentaires  sur  le  vol  de  la  colombina  pendant  que  les  pigeons 
couleur  de  nacre,  hôtes  habituellement  paisibles  de  la  place  s’en- 
volent  éperdus. 

Les  Florentins  célèbrent  trois  Pâques,  celle  delà  Nativité,  celle 
de  la  Résurrection  ou  des  œufs,  celle  de  la  Pentecôte  ou  des 
roses.  Mais  c'est  à celle  de  la  Résurrection  que  f échangent  les 


commémoration  de  cet  événement  que  la  famille  Pazzi,  depuis 
des  siècles,  fournit  le  Carra  qui  doit  raviver  ces  antiques  sou- 
venirs. 

Le  Carro  est  une  immense  machine,  comme  un  gigantesque 
gâteau  tout  enguirlandé  de  papiers  de  couleur  qui  sont  des  pièces 
d’artifice,  sur  lesquelles  rampe  le  « dauphin  » des  Pazzi.  Traîné 
par  des  bœufs  blancs  couverts  de  bandelettes  et  de  fleurs,  il  arrive 
sur  la  place,  et  s’arrête  sur  le  grand  espace  vide  entre  le  Dôme  et 
le  Baptistère.  De  la  Via  Cavour,  de  celle  des  Calzaioli  amenant 
ceux  de  l’autre  rive,  la  population  débouche  en  foule,  maintenue 
à distance  respectueuse  du  Carra  par  les  « guardie  civile  » en  bi- 
cornes cocardés  des  trois  couleurs.  Dans  l’intérieur  du  Dôme, 
rempli  aussi  d’un  peuple  inquiet  de  l’attente  ■du  moment  espéré,  la 
fonction  religieuse  se  poursuit  lentement.  Tout  à coup  éclate  le 
Gloria.  Alors,  de  l’autel  même,  part  une  fusée  en  forme  de 
colombe,  rapide  comme  l’éclair  : elle  parcourt  le  long  d’une  corde 
la  grande  nef  du  Dôme;  les  fidèles  grisés  par  ils  ne  savent  eux- 
mêmes  quelle  espérance,  suivent  des  yeux  le  cours  de  son  vol  ; 
subitement,  la  colombe  parait  sur  la  place,  suspendue  dans  l’air; 
une  clameur  l’accueille,  elle  fond  sur  le  sommet  du  Carro,  et  en 
une  seconde  les  pièces  éclatent  dans  un  fracas  de  flammes  et  de 
fumée.  Au  même  instant,  les  cloches  du  campanile  suivies  de 
celles  de  toutes  les  églises  de  la  ville,  s’ébranlent  dans  une  vibra- 
tion triomphante  et  formidable  pendant  que  se  continue  dans 
l’église  le  chant  du  Gloria  dont  les  échos  arrivent  sur  la  place. 

C’est  une  rumeur,  c’est  une  poussée,  c’est  un  éclat  de  vie  qui 
secoue  cette  foule  bariolée,  et  de  toutes  parts  s’échangent  des 


vœux  affectueux  et,  avec  la  venue  du  printemps,  ces  formules  ont 
je  ne  sais  quelle  saveur  plus  agréable  ; tout  le  jour,  un  peuple  gai 
et  joyeux,  se  répandra  aux  Cascine  sur  les  Colli,  s’abordera  sou- 
rire aux  lèvres,  en  se  répétant  la  même  salutation  : 

« Buone  feste  ». 

BRADA 
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RAMEAUX 


La  Semaine  Sainte  à Rome 

i NOTES  D’UN  VOYAGEUR) 


\imanche  des  Rameaux.  — La  Chapelle  chorale,  la 
Chapelle  du  Chapitre,  celle  où  les  Papes  morts 
dorment  leur  sommeil  jusqu'au  transport  dans 
le  tombeau  qu’on  leur  édifie  ; — le  doyen  du 
Chapitre  qui  remet  à chacun  des  chanoines  et 
des  prêtres  de  la  Basilique  la  palme  tradition- 
nelle. K 


Fi  des  palmes  toutes  simples,  ayant  seulement  pour  elles  cette 
belle  courbe  flexible,  si  décorative  aux  mains  des  Martyrs  des  an- 
ciens âges,  des  palmes  villageoises  comme  il  en  poussait  du  temps 
du  Christ;  cela  n’a  pas  suffi  longtemps  au  goût  italien.  Il  y a fallu 
des  enjolivements,  des  enrubannements,  des  recroquevillements, 
des  enchevêtrements,  des  découpures;  de  bonnes  Sœurs  Camal- 
dules  se  sont  prises  à en  faire  des  chefs-d’œuvre,  et  il  est  impos- 
sible de  distinguer  à quelle  flore  bizarre  appartiennent  ces 
branches,  convulsées  étrangement,  et  qui  semblent  en  sucre  filé. 
On  ne  les  veut  point  vertes,  mais,  du  jaune  doux  et  pourtant  bril- 
lant qu  elles  prennent  après  la  mort,  non  pas  du  jaune  brunâtre 
et  triste  des  feuilles  qu’emporte  un  vent  d’automne,  ces  feuilles 
que,  même  encore  à l’arbre,  décompose  l’humidité  des  matins 
fiileux.  Elles  ne  seraient  point  tombées  à leur  jour,  marquées  et 
promises  comme  un  fumier  à nos  terres  sans  fleurs;  elles 
seraient  demeurées  éternellement  vertes  sans  connaître  les  sai- 
sons rapides  où  s’accrochent,  pour  d’autres,  l’éclosion  et  la  chute. 
Coupées,  et  desséchées,  et  mortes,  elles  sont  encore  un  feuillage, 
comme  un  feuillage  du  Pays  des  Fées,  où  la  nature  serait  toute 
d artifice; et  cela  met  la  seule  note  curieuse  et  rare  dans  le  tableau 
dont  le  cadre  seul  est  demeuré  imposant,  ces  fleurs  étranges, 


blondes  d’un  blond  de  chevelure  d’enfant,  sèches  et  légères,  — 
comme  immatérielles. 

La  chapelle  tout  entière  est  envahie  par  des  êtres  mixtes,  sans 
sexe,  uniformément  vêtus  de  costumes  à carreaux,  les  femmes  à 
casquettes  pareilles  à des  grooms,  grimpées  sur  leurs  pliants,  des 
clergymens,  çâ  et  là,  tachant  de  noir  le  jaune  brun  uniforme  des 
vêtements  bariolés  ; une  curiosité  bousculante,  une  fureur  de 
voir,  une  audace  que  rien  n’arrête,  un  sans-gêne  que  rien  n’inti- 
mide, la  méprisante  attitude  chez  ces  bourgeois  du  Strand,  tout 
imbus  de  la  superstition  royale,  à l’égard  des  idoles  romaines. 

Par  le  monde,  quelle  place  ils  prennent,  ces  gens  de  train  de  plai- 
sir, entrant  par  centaines,  déballés  par  un  guide  qui  leur  crie  une 
insupportable  et  ridicule  explication,  partout  chez  eux,  car  ils  ont 
payé  d’avance  à l'entrepreneur  qui  semble  avoir  exproprié  les 
villes  à leur  profit,  ayant  les  bêtises  lâches  des  foules,  brisant  des 
vases  comme  au  Musée  Campana,  salissant  tout  un  mur  de  leurs 
noms  comme  dans  la  Chambre  des  Doges,  laids,  sales,  poussant 
par  les  villes  leurs  imbéciles  théories,  ayant  droit  par  jour  à une 
somme  de  monuments  et  de  paysages  comme  à trois  repas  et  un 
lit,  ahuris  et  hébétés  parce  qu’ils  sont  nés  ainsi,  indiscrets  et  au- 
dacieux parce  qu'ils  sont  nombreux  et  anonymes,  ces- êtres  dont 
le  regard  salit  ce  qu’il  regarde  et  après  lesquels  on  a le  dégoût  de 
contempler  les  choses  comme  on  serait  dégoûté  de  boire  dans 
leur  verre;  leur  présence,  tout  un  jour,  voile  d’un  crêpe  les  chefs- 
d’œuvre;  leur  venue  est  un  péril  pour  tous  les  musées,  une 
honte  pour  tous  les  palais,  une  souillure  pour  toutes  les  églises! 
A Rome  plus  qu'ailleurs  : ailleurs,  c’est  le  penseur,  l’artiste, 
l’écrivain,  qu’ils  troublent  au  passage  et  qui  se  replie  sur  soi  à 
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leur  contact;  ici  c’est  le  croyant,  le  fidèle  dont  ils  usurpent  la 
place,  dont  ils  bousculent  la  prière,  dont  ils  moquent  la  foi  ! 

Lundi  saint.  — Retourné  à Saint-Pierre.  Peut-être,  puisqu’il 
n’y  a point,  pour  le  Lundi  saint,  de  cérémonie  classée  dans  les 
guides,  les  gens  des  Tours  laisseront-ils  prier  à Saint-Pierre?  — 
Ils  sont  encore  là  : ils  visitent.  A quelque  trente  mètres  du  por- 
tique, le  guide  indique  une  raie  en  cuivre  sur  le  dallage  de 
marbre.  Les  voilà  tous  en  chasse  à la  recherche  de  l’inscription. 
Ils  l’ont  trouvée;  ils  se  penchent,  ils  regardent,  ils  déchiffrent  : 
c’est  ce  qu'il  y a de  plus  curieux  à Saint-Pierre.  Quelques-unes 
des  dames  à la  casquette  s’asseyent  pour  mieux  voir,  et  le  guide, 
fier,  récite  sa  leçon.  « Ici  finit  Saint-Paul  de  Londres,  qui  a de 
longueur  710  palmes  ou  1 58  mètres  5i  centimètres.  C'est  la  plus 
grande  église  du  monde  après  celle-ci;  Sainte-Sophie  de  Cons- 
tantinople n’a  que  492  palmes,  le  dôme  de  Milan  606,  le  dôme 
de  Florence  669.  » Et,  faisant  danser  les  chiffres,  il  compte  les 
3o  autels,  les  148  colonnes,  les  42  mètres  de  diamètre  du  dôme,  les 


1 3 2 mètres  d’élévation;  mais  déjà  on  ne  l'écoute  plus;  on  a vu  ce 
qu’on  voulait  voir;  on  sait  ce  qu’il  faut  penser  de  Saint-Paul. 
On  s’en  va. 

A la  sortie,  errant  à travers  Rome,  encore  ces  gens  des  trains 
déplaisir.  Ils  sont  au  Forum  de  Trajan,  et  le  guide  débite  ses 
mensurations  imbéciles  : 42  mètres  87  de  haut,  3 mètres  56  de 
diamètre,  182  marches,  43  petites  ouvertures,  2,5oo  figures,  com- 
paraisons avec  les  diverses  colonnes  du  monde  entier,  qu’on 
aune  comme  des  cotonnades. 

Mardi  saint.  — Dès  les  premières  heures,  foule  à la  Scala 
Santa.  C'est  loin;  tout  un  quartier  neuf,  coupé  à angles  droits,  a 
poussé  entre  Sainte-Marie-Majeure  et  Saint-Jean-dc-Latran.  Ces 
villas,  qui,  il  y a vingt  ans,  mettaient  un  peu  de  verdure  sur  les 
pentes  de  l’Esquilin,  la  Villa  Massimi,  la  Villa  Altieri,  la  Villa 
Palombara,  ont  disparu,  noyées  dans  les  grandes  maisons  uni- 
formes, jaunes  ou  grises. 

A présent,  c’est  un  tramway  dans  la  Via  Merulana,  un  tram- 


way  qu’emplissent  à des  jours,  comme  tous  les  tramways  de. 
Rome,  des  bandes  de  gens  à gros  instruments  de  cuivre,  des: 
Sociétés  philharmoniques  qui  vont  se  jouer  mutuellement. 


-.T hymne  de  Garibaldi  ; c’est  des  maisons  neuves  grimpant  a l’as- 
saut de  Saint-Jean,  emplissant  presque  tout  l’espace  entre  le 
Colisée,  Sainte-Marie-Majeure  et  la  Basilique.  C’est  des  squares 
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comme  la  place  Victor-Emmanuel,  où  déjà  s’écroulent  les  bâ- 
tisses neuves  à arcades  de  granit  ; c’est  des  places  comme  la  place 
Dante,  c’est  tout  un  dédale  de  rues  à demi  construites  : rues  pié- 
nnontaises  qui,  verticalement,  immortalisent  Emmanuel- Phili- 
bert, le  comte  Vert,  le  prince  Eugène,  le  prince  Amédée,  le 
prince  Humbert,  la  princesse  Marguerite,  tous  les  princes  de 
l’almanach;  et  transversalement,  Cavour,  Manin,  Gioberti,  Maz- 
zini,  Rattazzi,  Cappellini,  Mamiani,  Ricasoli,  Cairoli,  Bixio. 

Par  ces  rues,  aujourd’hui,  sans  se  troubler  aux  étiquettes  sou- 
veraines ou  illustres,  la  foule  vient  : des  campagnards,  des  bour- 
geois, des  prêtres,  la  vieille  Rome.  Tous  montent  à genoux,  di- 
sant à chaque  marche  un  Ave,  l’Escalier  saint,  les  vingt-huit 


degrés  de  marbre  blanc  qui,  suivant  la  tradition,  appartenaient 
au  prétoire  de  Pilate  et  qui,  placés  par  Sixte-Quint  sous  ce  por- 
tique qu’il  dédia  au  Sauveur,  ont  été,  par  Clément  XII,  envelop- 
pées de  bois  pour  les  préserver  de  l’usure. 

C’est  une  foi  intime,  c’est  une  dévotion  qui  n’est  point  jouée, 
c’est  une  espérance  qui,  à chaque  marche  gravie,  rayonne  plus 
sur  ces  visages  de  peuple.  Pour  cela  qu’ils  lui  veulent  prendre, 
que  lui  donnent-ils?  Ômbres  pour  ombres,  celles-ci  valent-elles 
celles-là,  et  si  c’est  superstition  de  monter  à genoux  les  degrés 
qu’a  tachés  le  sang  du  Sauveur,  quelle  superstition  ouvrira  ainsi 
aux  petits  et  aux  pauvres  la  perspective  certaine  du  Paradis  promis 
et,  avec  la  patience  de  vivre,  leur  donnera  la  joie  dans  la  mort  ? 


Dans  un  autre  endroit,  même  sensation  plus  intense  encore, 
plus  imagée,  plus  sensible,  de  la  dévotion  populaire,  à ce  petit 
oratoire  de  Saint-Sauveur  in  Thermis,  tout  près  de  Saint-Louis- 
des-Français,  où  toute  l’année,  après  Y Ave  Maria  on  récite  le 
Rosaire,  et  où  chaque  jour  on  adore  la  Croix.  Là,  dans  cette 
ancienne  dépendance  des  Bains  de  Néron,  point  de  marbres, 
point  de  tableaux,  point  de  statues,  rien  du  luxe  habituel  aux 


églises.  Une  pauvreté  que  rendent  plus  sensible  des  petits  ex- 
voto  bon  marché,  des  papiers  découpés,  des  images  d’un  sou 
piquées  au  mur  par  une  épingle,  des  diadèmes  en  zinc  à la  pièce  ; 
des  deux  côtés  du  Christ  en  bois,  peint  de  couleurs  vives,  aux 
plaies  sanguinolentes,  des  fleurs  en  papier  défraîchi,  dans  des 
vieilles  boîtes  à sardines;  au  devant,  deux  petites  lampes  comme 
les  enfants  en  ont  pour  jouer  à la  chapelle.  Le  soir,  pour  le  Salut 
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solennel,  des  fleurs  naturelles  ornent  l’autel  : des  quatre  vases  où 
elles  trempent,  un  est  une  vieille  bouillotte  hors  de  service,  un 
autre  une  cafetière  démolie,  le  troisième  une  bouteille  de  cham- 
pagne au  goulot  brisé,  le  quatrième  un  vase,  un  vrai  vase;  qui  a 
eu  des  anses.  La  chapelle  est  toute  pleine  ; nul  n y est  pour  voir 
ou  pour  être  vu  — car  il  y fait  peu  clair  — mais  pour  prier.  Une 
intime  communion  de  pensée,  de  ferveur  avec  le  prêtre;  au 
Salut,  là,  les  fiancés  du  petit  peuple  ont  l’habitude  de  venir 
d'abord  prier  ensemble  pendant  le  temps  où  la  famille  leur  per- 
met de  se  fréquenter  : le  jeune  homme  chante  tous  les  psaumes 
et  répond  à haute  voix  aux  prières;  la  jeune  fille,  prosternée, 
prie.  L’office  fini,  l’un  et  l’autre  ils  baisent  le  haut  Christ  qui 
pleure  son  sang  de  crucifié,  et  le  baiser  de  la  jeune  fille  est  plus 
long,  plus  appuyé,  s’arrêtant  aux  larges  taches  de  sang  sur  la 
poitrine,  pénétré  comme  d’une  pitié  de  femme  pour  l'homme 
mourant,  d’une  passion  d’amoureuse  pour  le  Dieu  supplicié. 

Mercredi  Saint.  — Si,  jadis,  le  lundi  et  le  mardi  de  la  Semaine 
sainte  étaient  vides  de  cérémonies  imposantes  et  seulement 


occupés  par  les  Stations  ordinaires  aux  églises  et  les  dévotions 
particulières,  le  Mercredi  Saint  avait  une  part  déjà  grande  dans 
les  offices  qui  attiraient  à Rome  le  monde  entier.  A la  Sixtine 

dans  l’office,  alternaient  les 
parties  de  plain  chant  et 
les  compositions  d'Allegri  ; 
pourtant  Le  Miserere  était 
généralement  réservé  pour 
le  vendredi  saint  et  celui 
qu’on  exécutait  le  mercredi 
était  de  J.  Baïni.  Ce  chant 
étrange  et  unique,  on  le 
retrouve  à la  chapelle  cardi- 
nalice de  Sainte- Marie- 
Majeure.  11  est  vrai  que  le 
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cadre  n’est  plus  le  même,  que  la  pompe  est  moindre,  que  dans 
l'immense  Basilique  le  recueillement  s'affaiblit,  qu’on  vient  là. plu? 
au  spectacle  qu’à  l’office,  mais  les  chanteurs  sont  au  moins  là. 

Ces  Chapelains  chanteurs  « Cappellani  cantori  » de  la  cha- 
pelle pontificale  sont  au  nombre  de  vingt-neuf,  compris  un 
directeur  perpétuel  qui  bat  la  mesure,  un  maître,  qui  indique  les 
morceaux  à exécuter,  un  camerlingue,  qui  règle  les  intérêts  maté- 
riels de  la  compagnie  et  un  secrétaire  pointeur  qui  note  les  absents 
et  impose  les  amendes.  Ils  sont  au  moins  tonsurés,  célibataires,  et 
portent  constamment  le  costume  ecclésiastique  auquel  ils  ajou- 
tent par  privilège  le  collaro  violet  — c’est  l’espèce  de  faux-col 
sur  lequel  se  met  le  çollarino  ou  col  de  chemise.  — Aux  cha- 
pelles et  aux  consistoires,  ils  ont  la  soutane  et  la  ceinture  de  soie 
violette,  avec  la  cotta  et  l’aumusse.  En  fait  de  privilèges  ils  ont 
celui  d'un  caveau  spécial  à la  Chiesa  Nuova  où  ils  sont  enterrés 
tous  ensemble  « pour  que  la  mort  ne  sépare  point  ceux  que 
vivants  a joints  la  même  mélodie..  » Soprani,  contralti,  ténors, 
barytons  et  basses,  ils  sont  nommés  au  concours.  Seuls  ils  peu- 
vent chanter  devant  le  Pape  et  les  cardinaux  réunis  en  Chapelle 
ou  en  Consistoire,  et  il  n’exécutent  jamais  que  le  chant  grégorien 
ou  de  la  musique  dite  « alla  Palestrina  » sans  accompagnement 
d’orgue,  en  lisant  les  morceaux  dans  des  livres  entièrement 
copiés  à la  main.  La  tribune  d’où  ils  chantaient  à Saint-Pierre, 
tendue  de  drap  rouge,  close  d’un  grillage  d’or  qui  les  dérobait  à 
la  vue  de  la  foule,  était  adossée  à un  des  piliers  de  la  coupole. 
Les  soprani  chantant  à la  Sixtine  étaient  encore,  il  y a dix  ans,  au 
nombre  de  quatorze  et  « celui  qui  possédait  la  voix  la  plus  fraîche 
et  la  plus  exercée  était,  a-t-on  écrit  récemment,  M.  Morés- 
chi,  de  Saint-Jean  de  Latran.  La  plume  est  impuissante  à rendre 
la  suavité  pénétrante  de  cette  voix  puissante  et  souple,  dont  le 
timbre  est  plus  pur  que  celui  des  belles  voix  féminines  avec  une 
ampleur  et  une  vigueur  bien  supérieures.  Le  talent  extraordinaire 
de  M.  Moreschi  en  fait  le  soprano  le  plus  recherché.  Parfois  un 
peu  de  fatigue  altère  le  timbre  admirable  de  son  organe,  mais 
son  style  demeure  incomparable.  » 

On  peut  penser  que,  avant  qu'il  soit  longtemps  on  sera  con- 
traint, faute  de  soprani  de  renoncer,  à Rome,  à exécuter  ces  mor- 
ceaux alla  Palestrina  si  contestés  par  les  amatenrs  de  musique. 
On  essaie,  il  est  vrai,  de  former  des  soprani  artificiels,  mais  il 
paraît  qu’ils  manquent  toujours  de  force  et  de  pureté  dans  l’émis- 
sion vocale,  que  leur  chant  est  nasillard  et  efféminé  et  qu’ils  ne 
tiennent  point  le  son.  Ainsi  disparaîtra  avec  une  des  curiosités  de. 
Rome,  un  scandale  qui  n’a  pour  se  justifier  que  son  ancienneté. 
Itncore,  il  v a plus  d’un  siècle,  Clément  XIV l’avait  formellement 
condamné,  mais  les  arrêts  de  Clément  XIV,  même  de  plus 
solennels,  n'ont  pas  eu  longtemps  leur  exécution. 

Le  Jeudi  Saint.  — Vers  cinq  heures,  le  beau  monde  vient  à 
Saint-Pierre,  il  y a Corso  et  les  gens  de  bon  ton  s’y  promènent. 
On  s’y  rencontre,  on  s’y  salue,  on  y bavarde,  on  y a sa  société, 
son  monde,  ses  attentifs;  on  y remarque  les  toilettes  toutes  noi- 
res, mais  où  l'on  sait  mieux  encore  se  distinguer.  11  y a des 
Anglais  qui  se  poussent  dans  la  chapelle  des  Chanoines  où  l'on 
chante  Ténèbres,  mais  il  n’est  pas  reçu  de  s’y  faire  voir.  On 
n'élève  pas  la  voix,  mais  sur  toute  cette  foule  causante  plane  un 
bruit  confus,  comme  un  ronronnement  sous  l’immensité  des 
voûtes. 

Après  les  Ténèbres,  pendant  que  les  Romains  échangent  leurs 
dernières  politesses,  la  foule  des  touristes  déserte  la  chapelle 
des  Chanoines  et  se  masse  toute  sous  le  dôme  autour  de  la 
confession.  Trois  chanoines  de  la  basilique  vont  faire  l’ostension 
des  insignes  reliques.  C’est  d'une  tribune,  au-dessus  de  la  colos- 
sale statue  de  Sainte-Véronique,  entre  les  grands  cierges  allumés 
plus  hauts  que  des  hommes. 

Un  chanoine  en  étole  et  en  gants  rouges  assisté  de  deux 
autres  en  surplis  et  en  rochet,  bénit  successivement  le  peuple 
avec  les  reliques  au  centre  et  aux  deux  angles  de  la  loge. 
Chaque  ostension  est  annoncée  par  le  son  de  deux  clochettes  ; 
mais  on  ne  voit  pas,  à peine  si  l’on  devine  le  geste  de  la  béné- 
diction. 

Vendredi  Saint.  Rien  à la  Sixtine  ou  à Saint-Pierre.  Dans  les 
églises,  des  sermons  ou  des  chemins  de  croix.  A Saint-Nicolas 
in  Carcere,  près  du  Théâtre  de  Marcellus,  au  fond  d’une  ruelle, 
dans  l’encadrement  de  bâtisses  du  moyen-âge,  là  où  des  colonnes 
profondément  enterrées,  â base  étrusque,  jettent  inopinément 
dans  une  église  ou  dans  une  maison,  un  bout  de  chapiteau  ou  un 
fragment  d'entablement,  là  où  la  construction  moderne  s’est  si 
bien  encastrée  dans  la  construction  antique,  s’y  est  si  intimement 
agglomérée  que  tout  de  celle-ci  subsiste  au  travers  de  celle-là,  et 
que,  dans  l'étrange  emboîtement  des  choses  hétérodoxes,  le  plus 
vulgaire  y est  accolé  au  plus  vénérable;  dans  cette  église  où  une 
urne  antique  de  porphyre  vert  donne  pour  ornement  à l’autel  des 
têtes  de  Méduse,  où  fut  le  Temple  de  la  Piété  filiale,  et,  dit-on,  la 
Prison  Tullienne,  les  braves  gens  du  quartier,  autour  de  la  place 
Montanara,  ont  leur  confrérie:  et  c’est  des  salumieri,  vendeurs 
de  cochonaille  et  de  poissons  salés,  de  fromage  et  de  mortadelle, 
des  bouchers,  des  épiciers,  tous  les  petits  commerçants  de  ce  coin 
populeux  abrité  sous  le  Théâtre  de  Marcellus,  devenu  plus  tard 
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la  forteresse  des  Pierleone,  le  Palais  des  Orsini  et  des  Savelli, 
qui,  décorent  le  tombeau,  comme,  aux  jours  de  liesse  populaire,  ils 
décorent  leur  boutique  de  bouts  de  papier  de  couleur,  découpés 
et  festonnés  en  guirlandes,  portent  la  croix  et  les  chandeliers  et 
font  la  procession. 

A Saint-Louis,  c’est  le  beau  monde:  on  prêche  en  français  et 
c’est  de  bon  ton  d’y  venir,  même  quand  on  ne  l’entend  pas.  Quel- 
ques équipages  à la  porte,  et  dans  l’église  quelques  toilettes  noires 
et  assez  élégantes.  Rien  d’ailleurs  qu’on  ne  voie  à Paris. 

Samedi  saint. — A Saint-Jean-de-Latran,  ouest  toujours  la  sta- 
tion et  où  le  Cardinal  vicaire  officie,  les  bénédictions  du  feu  nou- 
veau, de  l’encens  et  du  cierge  pascal  sont  identiques  à celles  que  le 
souverain  pontife  accomplissait  avant  le  20  septembre,  mais,  de 
plus,  comme  suppléant  du  Pape,  l’administrateur  du  diocèse  de 
Rome,  remplit  une  des  fonctions  les  plus  intéressantes  de  son 
ministère  : le  Baptême  des  Infidèles.  Au  centre  du  baptistère  de 
Constantin,  presque  aussi  ancien  que  l’Eglise  catholique  elle- 
même  est  une  urne  antique  en  basalte  où  l’on  descend  par  trois 
degrés.  La  procession  vient  de  la  basilique  au  baptistère,  pré- 
cédée du  Cierge  pascal  : Ce  sont  les  catéchumènes  d’abord, 
chacun  avec  son  parrain  ou  sa  marraine.  Puis  les  acolytes  por- 
tant le  Saint  Chrême  et  l’Huile  sainte;  enfin,  après  tout  le  clergé, 
l'Evêque  célébrant  entouré  de  ses  ministres. 

Le  célébrant  bénit  l’eau  du  baptême,  il  la  divise  en  tonne  de 
croix,  il  étend  ses  mains  sur  elle,  il  la  touche,  il  tait  trois  fois, 
sur  elle  le  Signe  sacré,  il  la  répand  vers  les  quatre  parties  du 
monde,  vers  les  quatre  fleuves  que  Dieu  fit  jaillir  de  la  Fontaine 
du  Paradis.  Trois  fois  il  souffle  sur  elle  en  forme  de  croix,  trois 
fois  il  y plonge  le  cierge  pascal  ; enfin  il  y trace  avec  son  souffle 
la  forme  de  la  lettre  grecque  psi , la  première  du  mot  « Psuchè  » 
(Esprit  . Quand  un  prêtre  a aspergé  l’assistance  avec  l’eau  nou- 
vellement bénite,  l’évêque  y répand  l’huile  et  le  Saint  Chrême 
qu’il  étend  avec  la  main.  On  appelle  les  catéchumènes  qui 
s’avancent  un  à un  et  dépouillés  de  leurs  vêtements  en  la  partie 
supérieure;  ils  descendent  les  degrés  de  la  fontaine,  entrent  dans 
l’eau,  à portée  de  la  main  de  l'officiant.  Celui-ci  reçoit  de 
chacun  la  Confession  de  la  Foi  ; il  étend  sa  main  sur  la  tête  du 


néophyte,  la  plonge  trois  fois  profondément  dans  l’eau  de  la 
fontaine  et  prononce  les  paroles  saintes.  Puis  dans  le  Chris- 
marium  il  remet  à chacun  des  nouveaux  baptisés  une  robe 
blanche  qu’ils  revêtent  dans  des  tentes  qui  leur  ont  été  préparées 
et  où  ils  changent  de  vêtements. 

La  fonction  commencée  à six  heures  du  matin,  n’est  point 
terminée  à deux  heures  de  l'après-midi. 

Pâques.  — Près  de  ce  qu’on  voyait  jadis,  comment  dire  ce 
qu'on  voit  à présent?  Quelque  office  dans  la  Chapelle  des  Cha- 
noines, des  chants  et  une  foule.  Cette  foule,  ce  n’est  plus  celle  qui 
venait  au  Corso,  à Saint-Pierre,  de  quatre  à six  heures,  pendant 
les  derniers  jours  de  la  Semaine  Sainte.  Elle  est  du  peuple,  elle 
arrive  de  tous  les  environs  de  Rome,  croyant  que,  par  quelque 
miracle,  elle  va,  comme  aux  jours  anciens,  voir  s’ouvrir  la  Loggia 
de  Saint-Pierre,  en  tomber  les  draperies  de  velours  et  apparaître 
dans  le  noir,  sur  les  épaules  des  Bussolanti,  le  Prêtre  Blanc. 
L’idée  que  cela  arrivera,  que  cela  doit  être,  continue  à hanter  les 
cerveaux  confus:  même,  à vrai  dire,  en  beaucoup,  il  s’est  tait  un 
mélange  de  l'idée  unitaire  acquise  et  du  respect  ancien  pour  le 
Pape.  Si  profond  que  soit  l’abîme  qui,  depuis  1848,  s’est  creusé 
entre  la  Papauté  et  l'Italie,  la  tradition  est  si  puissante,  la  reli- 
gion, quoique  on  ait  tenté  contre  elle,  a des  racines  si  loin 
poussées,  qu’au  fond  de  tout  esprit  Italien  qui  . a quelque  portée 
ou  qui  simplement  consent  à suivre  ses  instincts,  se  trouve  une 
singulière  passion  pour  ce  qu’on  a appelé  la  Cpncilia\one , c est 
à dire  l’établissement  d’un  modus  vivendi  qui  permette  au  Pape 
de  résider  à Rome  avec  dignité.  Si,  depuis  quinze  à seize  ans,  les 
sectaires  n’avaient  point  tout  fait  pour  enrayer  ce  mouvement  en 
accumulant  les  obstacles,  en  élargissant  les  difficultés  anciennes, 
en  en  créant  de  nouvelles,  qui  sait  où  il  eût  conduit  ? Mais,  si  les 
parlementaires  et  les  politiques  en  ont  rejeté  le  projet  ou  en 
ajournent  l’exécution,  elle  demeure  dans  le  peuple,  non  pas  pré- 
cise et  formulée,  mais  à l'état  d’une  de  ces  espérances,  chaque 
jour  reculées,  qui  donnent  aux  petits  les  meilleurs  joies  de  leur 
vie.  Aussi,  sans  se  préoccuper  de  l’incohérence  de  certaines  idées 
qui  devraient  les  frapper,  viennent-ils  là  tout  simplement  attendre 
que  le  miracle  se  produise.  La  vieille  maman  de  la  campagne, 
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au  bras  de  son  fils,  bersaglier  dans  un  des  régiments  en  garnison 
à Rome,  est  toute  brave  de  promener  et  toute  heureuse  d’espérer, 
sans  se  douter  que  c’est  justement  cela  dont  elle  est  si  hère  qui 
empêche  ceci  d’arriver.  Et  depuis  la  mort  de  Pie  IX,  chaque 
année  c’est  ainsi.  Le  jour  de  l’Exaltation  de  Léon  XIII,  c’était 
bien  autre  chose  : l'immense  place  de  Saint-Pierre  était  pleine, 
pleine  aussi  la  Basilique.  Le  Pape  allait-il  monter  à la  Loggia, 
donner  la  bénédiction  au  dehors?  Cela  ne  faisait  point  doute, 
cela  allait  être.  Aux  gens  du  peuple  qui  le  croyaient  par  instinct 
et  par  besoin  d’imaginer  des  solutions  heureuses  et  conformes  à 
leurs  désirs,  se  mêlaient  les  politiques  transigeants  qui  pensaient 


trouver  en  Pccci  un  pape  à eux.  Dans  la  Basilique,  les  intransi- 
geants défendaient  leur  cause,  démontraient  qu’une  telle  mani- 
festation était  impossible,  ne  quittaient  point  des  yeux  la  Loggia 
intérieure  et,  tout  en  protestant,  commençaient  à douter  tant 
l’ardeur  de  la  foule  était  entraînante,  et  à s’inquiéter  tant  l’attente 
se  prolongeait.  Ils  eurent  enfin  gain  de  cause  au  bout  d’une  heure. 
Mais  le  peuple  attend  toujours  et,  dans  sa  joie  traditionnelle, 
dans  sa  croyance  survivante  au  rêve  encore  déçu,  dans  le  gour- 
mand désir  du  repas  pascal  préparé,  de  l’agneau  rôti,  des  œufs 
bénits,  de  la  colombe  en  sucre  tenant  au  bec  un  rameau  vert, 
lorsque,  déjà  consolé  et  reportant  ses  espoirs  à l’an  prochain, 


après  avoir  passé  le  pont  Saint-Ange,  il  débouche  dans  le  Corso, 
il  ne  comprend  pas  ce  qu’est  cette  voiture  qui  vient  sur 
lut  avec  des  chevaux  à grande  allure  et,  dedans,  cet  Somme  à 
grosses  moustaches  blanches  qui,  à bout  de  bras,  mécaniquement, 
sans  prendre  un  repos,  sans  savoir  qui  le  salue  et  sans  le  voir, 
tue  son  chapeau  haut,  de  feutre  noir,  d’un  geste  sec  et  brisé  qui 
constamment  se  répète.  Ni  cris,  ni  vivats,  ni  enthousiasme  ni 


dévotion,  a peine  quelques  feutres  levés,  plutôt  une  gouaillerie  aux 
deux  laquais  rouges,  serrés  à l’anglaise  en  leur  habit  à courte  queue, 
figés  au  siège  de  derrière  en  une  immobilité  de  Musée  Tussaud. 

Cela  qui  passe,  allant  vers  la  porte  du  Peuple,  c’est  pourtant 
la  bénédiction  du  Quirinal. 

FRÉDÉRIC  MASSON. 

Illustrations  de  IJaul  Renouard. 
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Les  Dieux  s’en  vont,  même  au  Japon,  mais,  lorsque  les  der- 
niers vestiges  de  la  poétique  idolâtrie  de  l'Extrême-Orient 
auront  disparu,  il  res- 
tera aux  Japonais  le 
culte  des  fleurs,  et  des  plantes 
— telle  une  religion  naturelle, 
douce  et  spontanée. 

Si  peu  du  reste  qu’on  soit 
au  courant  de  Part  japonais, 
on  se  rend  compte  de  l’impor- 
tance de  la  fleur  comme  élé- 
ment de  décoration,  sous  toutes 
les  formes.  Dans  le  costume, 
elle  s’épanouit  sur  les  brocards 
admirables,  sur  les  satins  pré- 
cieux, que  n’ont  pas  remplacés 
avec  avantages  les  mornes 
Elbeuf  et  les  ternes  cheviots 
empruntés  à l’Europe  par  le 
Japon  moderne.  Elle  brille  sur 
les  poteries,  soit  sous  ses  appa- 
rences réelles  et  exprimée  par 
les  tons  les  plus  éclatants  de 
la  palette,  soit  simplifiée,  inter- 
prétée sous  forme  de  schéma 
géométrique  des  plus  élevés 
comme  conception  graphique. 

Jusque  sur  les  armes  de  guerre, 
la  fleur  s’incruste  en  or,  en  ar- 


gent,  sur 

le  pur  acier, 

sur  le 

fer  grassement  forgé 

comme 

une  cire 

modelée  des 

gardes 

de  sabre. 

Ou  bien  encore  elle 

apparait  en  caressantes  et  sub- 
tiles dorures  parmi  le  mystère 
profond  des  laques.  Les  plus 
grands  maîtres,  non  seulement 
l’ont  introduite  dans  leurs  .com- 
positions, ont  exprimé  toutes 
ses  délicatesses  sur  leurs  kaké- 
monos, mais  encore  l’ont  étu- 
diée exclusivement,  avec  amour, 
avec  une  admiration  profondément  attentive,  en  des  albums 
spéciaux  où  sa  vie  propre,  sa  contexture,  ses  sentiments,  serait-on 


tenté  d’écrire,  sont  pénétrés  d’une  façon  merveilleusement 
subtile  et  savante.  Comme  l'art  doit  être  considéré  avant  tout 
comme  l’expression  supérieure 
de  la  vie,  un  art  où  la  fleur 
tient  une  si  grande  place  est 
celui  d’un  peuple  qui  ne  la  con- 
sidère pas  seulement  comme  un 
amusement,  ou  encore  comme 
un  objet  de  satisfaction  des 
sens,  mais  comme  la  plus  belle 
chose  que  la  nature  offre  à 
l’homme,  comme  une  chose 
d’essence  supérieure,  une  chose 
très  grave,  quasi-sacrée.  L’exa- 
men même  des  moeurs  et  des 
coutumes  montre  l’exactitude 
de  cette  déduction.  Les  noms 
de  femmes  sont  pour  la  plupart 
des  noms  de  fleurs  ou  des  dé- 
rivatifs de  ces  noms.  Beaucoup 
de  jeux,  de  cartes  ou  autres, 
so'nt  des  combinaisons  où  la 
fleur  prend  une  part  active.  En- 
fin, l'arrangement  des  bouquets, 
le  traitement  de  la  fleur,  en 
vue  de  l'embellissement  et  de 
l'édification  de  la  demeure 
privée,  constitue  une  part  extrê- 
mement importante  de  l’édu- 
cation. Dire  les  poètes  qu’elle 
a inspirés,  le  tribut  que  la  litté- 
rature lui  a payé,  ce  serait, 
même  en  un  bref  sommaire,  de 
quoi  emplir  ce  journal.  Il  suf- 
fit d’avoir  signalé,  par  quelques 
exemples  généraux,  combien 
étroitement  la  fleur  se  mêle 
à l’agrément  comme  à l’utilité, 
aux  distractions  comme  aux 
préoccupations  les  plus  nobles 
et  les  plus  profondes  de  l’esprit 
Japonais. 

La  nature  a d’ailleurs  favorisé  ce  culte  de  la  fleur  au  Japon. 
Le  climat,  dans  son  ensemble,  est  doux,  tempéré,  et  la  fertilité  du 
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sol  se  prête  à une  exceptionnelle  luxuriance  de  la  floraison.  Mais 
n’est-ce  pas  déjà  très  rare  qu’une  nation,  qu’une  race,  s’aperçoive 
des  beautés  qui  sont  sous  sa  main  et  les  apprécie  ? 

Comme  les  Japonais  ont  poussé  très  loin  le  raffinement  dans 
la  célébration  de  leur  culte  envers  les  beautés  naturelles,  il  ne 
manque  pas  de  prétextes  à ces  fêtes  de  fleurs.  Il  s’en  célèbre  à peu 
près  toute  l’année,  des  fêtes  d’inégale  importance  sans  doute, 
mais  qui  se  succèdent  d’une  manière  si  continue  que  le  calendrier 
de  la  fleur  est  en  même  temps  le  calendrier  des  fêtes. 

Sans  entrer  dans  le  détail  et  la  discussion  de  ces  diverses 
réjouissances,  il  suffira  d’énumérer  les  différentes  fleurs  qui  four- 
nissent des  occasions  de  promenades,  de  fêtes,  de  rêveries,  au 


Japonais  d'aujourd’hui  tout  comme  à ses  grands  ancêtres  : c’est  la 
fleur  -du  prunier  et  du  pêcher,  c’est  la  fleur  de  la  glycine,  de 
l’hybiscus,  du  camélia,  de  l'azalée,  c’est  l’iris,  le  lotus,  et  c’est 
jusqu’à  la  feuille  de  l’érable  et  de  quelques  autres  arbres,  des 
feuilles  qu’on  aime  et  qu’on  traite  comme  des  fleurs. 

Certaines  de  ces  fêtes  sont  des  plus  caractéristiques,  ainsi 
celle  de  la  fleur  de  pêcher,  qui  est  la  fête  des  jeunes  hiles  et  des 
petites  filles  et,  par  suite,  la  fête  des  poupées.  On  en  voit  de 
toutes  formes  et  de  toutes  sortes,  et,  certain  jour,  a lieu  dans  les 
maisons  le  grand  banquet  des  poupées  présidé  par  des  « mères  » 
souvent  guère  plus  grandes  qu’elles.  De  même,  lorsque  l’iris 
fleurit,  c’est  la  fête  des  garçons,  et  ces  jours-là,  on  voit  s’élever 
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dans  les  airs  des  centaines  de  ballons  en  papier,  de  cerfs-volants 
bizarres,  aux  couleurs  les  plus  vives,  et  représentant  toutes  sortes 
de  chimères,  de  tigres,  de  poissons,  etc.  Cela  donne  aux  rues 
l'aspect  le  plus  curieux  et  le  plus  joyeux. 

Mais,  de  beaucoup,  les  deux  fleurs  — et  par  suite  les  deux 
fêtes  — les  plus  importantes  de  toutes,  ce  sont  les  fleurs  du  ceri- 
sier et  du  chrysanthème. 

C'est  indescriptible,  l’enthousiasme  qu’excite  l'apparition,  en 
avril,  de  la  fleur  du  cerisier,  la  fleur  par  excellence.  Elle  inspire 
les  fêtes  les  plus  brillantes,  comme  elle  pare  la  nature  des  plus 
éblouissants  spectacles.  Les  jardins  de  Tokyo  apparaissent  alors 
couverts  d’une  neige  rosée,  infiniment  éclatante  et  caressante  au 
regard,  qui  met  ce  peuple  en  joie,  fait  naître  en  son  cœur  les 
sentiments  les  plus  intenses,  les  plus  instinctivement  poétiques 
et  en  même  temps  les  plus  fraternels. 

Le  peuple  se  prépare  à cette  fête,  véritable  Pâque  fleurie  de 
l’Empire  du  Soleil  levant,  dans  le  recueillement  pendant  une 
période  d’environ  quarante  jours  : « Au  mois  de  Mars  1873,  écrit 
M.  Bousquet,  dans  son  remarquable  ouvrage,  le  Japon  de  nos 
jours,  faisant  une  excursion  à quelques  journées  de  Yeddo,  je 
m’étonnais  de  ne  pas  obtenir  d’œufs  dans  un  premier,  puis  dans 
un  second  village;  j’appris  à la  fin  que  Fudo-Sama,  patron  de 
tout  le  district,  était  en  villégiature  à Yeddo  pour  quarante  jours, 
et  que  tous  les  œufs  du  pays  devaient  lui  être  portés  sans  excep- 
tion. Voilà  un  carême  bien  rigoureux  qui,  par  une  coïncidence 
bizarre,  tombe 
juste  à l’époque  du 
nôtre.  » 

Le  Japon,  pen- 
dant cette  période, 
a aussi  ses  offices, 
ses  dévotions  et  ses 
stations;  tel  ser- 
in on  de  bonze 
pourrait  servir  de 
modèle  d’éloquence 
sacrée  à nos  révé- 
rends pères  : « Le 
sort  de  l’homme  est 
incertain,  dit  l’un 
d’eux,  il  court  sans 
cesse  hors  des 
routes  tracées. 

Pourquoi  aller  ad- 
mirer les  fleurs  et 
vous  enivrer  de  leur 
beauté  ? A peine 
rentrés,  vous  sentez 
toute  l’inanité  de 
vos  plaisirs  ! Pour- 
quoi toujours  dé- 
sirer? Vous  voulez 
voir  ceci,  vous  vou- 
lez voir  cela;  vous 
voulez  manger  des 
mets  recherchés  , 
porter  de  beaux  vê- 
tements, vous  pas- 
sez le  temps  de  la 
vie  à souffler  vous- 
m ê m e s sur  les 
flammes  qui  vous 
consument.  11  est 
écrit  : J’ai  été  amou- 
reux des  fleurs,  elles 
se  sont  épanouies  et 
desséchées,  ô tris- 
tesse ! A votre  tour 
songez  à cette  ter- 
rible pensée  : com- 
bien les  volubilis 
ont  de  brillantes 
fraîcheurs  et  cepen- 
dant l’espace  d’un  matin  ils  ferment  leur  corolle  et  se.  flé- 
trissent. » 

On  trouvera  peut-être  que.  ses  pensées  et  ces  moralités  un  peu 
graves  contrastent  austèrement  avec  l’idée  qu’on  se  fait  d’une 
telle  fête.  Mais  chez  nous  aussi,  les  vieilles  fêtes  et  encore  actuel- 
lement dans  les  provinces,  les  Pardons  en  Bretagne,  etc.  ont 
toujours  été  et  sont  encore  précédées  de  cérémonies  religieuses  et 
de  sermons  où  le  prêtre  prêché  toute  les  vertus,  v compris  la 
sobriété,  sans  que  la  fin  de  la  journée  en  soit  plus  édifiante. 

Ce  qui  ajoute  une  importance,  un  prix,  un  caractère  sacré 
aux  fêtes  des  fleurs,  c’est  qu’elles  remontent  aux  temps  les  plus 
lointains  de  la  civilisation  japonaise.  Les  annales  en  fixent 


l’origine  vers  le  vin?  siècle,  époque  où  elles  auraient  commencé  à 
être  célébrées  dans  les  jardins  des  palais  impériaux.  Le  Genji 
Monogatori , ouvrage  écrit  au  xe  siècle  par  Mourasaki  Shikibibou, 
donne  des  détails  très  circonstanciés  sur  ces  fêtes  et  leurs  rapports 
étroits  avec  la  poésie  nationale. 


La  noblesse  était  dépositrice  de  la  littérature,  des  raffinements 
les  plus  élevés  de  la  poésie.  Aussi  les  fêtes  de  fleurs  au  Palais 
étaient-elles  principalement  des  fêtes  littéraires.  Les  invités  se 
réunissaient  dans  les  jardins,  à des  places  déterminées  par  une 
étiquette  spéciale,  et  là,  la  contemplation  de  la  fleur  devait  sug- 
gérer le  morceau  littéraire  le  mieux  approprié,  sentence,  poème, 
etc.  Puis  chacun  écrivait,  de  sa  plus  belle  main,  sa  poésie,  et 
soumettait  aux  juges  son  autographe.  Ces  fêtes  duraient  la  plus 
grande  partie  de  l’après-midi  et  étaient  suivies  d’un  grand  dîner 
officiel,  parfois  de  représentations  théâtrales  et  de  danses,  mais 
toujours  soumises  à un  cérémonial,  et  où  la  gaieté,  qui  n'était 
point  forcément  bannie,  ne  devait  pas  cesser  un  moment  d'être 
châtiée. 

Gaieté  calme  et  sincère,  car  elle  prenait  sa  source  dans 
une  profonde  satisfaction  du  cœur  et  dans  la  riante  paix  des 
mœurs  primitives. 

Les  poésies  les  plus  remarquables  inspirées  par  ces  fêtes 
aristocratiques  nous  ont  été  conservées;  on  en  trouve  de  très 

nombreuses  dans 
deux  recueils,  le 
Manuyo  et  le  Ko- 
kinshu. 

Aujourd’hui  les 
fêtes  florales  au  Ja- 
pon sont  plus  bour- 
geoises et  moins 
exquises.  Les  filles 
et  les  garçons,  à 
peine  sortis  de  leur 
prime  jeunesse,  re- 
cherchent dans  la 
bibliothèque  pater- 
nelle les  recueils 
poétiques.  Ces  poé- 
sies, de  vrais  motets 
courts  et  senten- 
cieux, sont  tracées 
sur  des  bandes  de 
beau  papier  qu’on 
accrochera  aux 
branches  des  arbres 
en  fleurs.  Et  pen- 
dant que  la-  ména- 
gère découpe  en 
tranches  géomé- 
triques le  homard, 
le  saumon  fumé  et 
arrange  soigneuse- 
ment les  provisions 
dans  un  panier  de 
laque  noire,  les  en- 
fants se  préparent 
à leur  tournoi  poé- 
tique. 

L’aube  les  trouve 
sur  pied  ; les  jeunes 
filles  ont  passé  la 
nuit  la  tête  appuyée 
sur  un  véritable 
instrument  de  tor- 
ture, pour  ne  pas 
déranger  leur  coif- 
fure. 

Jadis,  au  beau 
temps  de  Outama- 
ro  et  de  Ivyonaga, 
les  hommes  revêtaient  des  robes  aux  tendres  nuances  ; 
aujourd'hui  on  verrait  avec  étonnement  les  «smart»  de  Tokio 
partir  à la  fête  des  fleurs  coiffés  d’un  haut  de  forme,  serrés  dans 
une  redingote,  et  pantalonnés  de  clair.  Mais  fuyons  ces  atro- 
cités contemporaines  et  figurons-nous  les  Japonais  tels  que 
les  grands  imagiers  du  xvin°  siècle  nous  les  ont  fait  connaître. 
Soyons  ainsi  reconnaissants  à Outamaro,  lequel  dans  son  inté- 
ressant volume  sur  La  Nature  argentée  nous  en  offre  des  scènes, 
celles-là  mêmes  qui  illustrent  cet  article,  et  où  sont  évoqués  de- 
vant nous  les  temps  si  regrettés  de  la  renaissance  artistique  japo- 
naise. 
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PALAIS  DE  L’ELECTRICITE  & CHATEAU  D’EAU 

(MAQUETTE  D’EXÉCUTION) 


L’Exposition  de  1900 

HISTORIQUE  DE  L’EXPOSITION 


I 

LES  PRÉLIMINAIRES 

epuis  l’année  1 85 5,  la  France  a coutume  de 
convier,  tous  les  onze  ans,  les  nations  à des 
tournois-  internationaux  où  l’art,  l’industrie, 
l’agriculture  sont  appelés  à se  mesurer  en 
champ  clos. 

Ces  fêtes  périodiques,  dont  notre  pays  a le 
premier  conçu  l’idée  à la  lin  du  dernier  siècle, 
bien  qu’il  eût  limité  à cette  époque  les  expo- 
sitions aux  seules  manifestations  nationales,  soulèvent  des  polé- 
miques ardentes,  toutes  les  lois  que  l’on  en  fixe  la  date. 

Paris  les  aime,  mais  les  Parisiens  ne  les  aiment  pas.  La  grande 
ville  est  heureuse  de  taire  accueil  aux  étrangers.  Les  habitants 
regrettent  d’être  dérangés  dans  leurs  habitudes.  Elle  invoque  les 
lois  de  l’hospitalité.  Ils  se  lamentent  sur  le  renchérissement  des 
denrées.  Et  quand  la  question  vient  sous  la  plume  de  quelque 
attardé,  on  entend  dire  sérieusement  que,  dans  notre  siècle  de 
télégraphie,  de  téléphonie  et  de  transports  rapides  où  il  ne  peut 
plus  y avoir  de  secret  pour  personne,  il  est  imprudent  de  montrer 
aux  autres  ce  que  l’on  sait  faire. 

L’Exposition  de  1900  a sur  ses  aînées  l’avantage  d’avoir  été 
longuement  prévue.  Berlin  avait  à peine  manifesté  en  1891  son 
intention  de  clore  le  siècle  par  une  exposition  universelle  que, 
dans  les  Chambres  françaises,  l’initiative  parlementaire  revendi- 
quait ce  droit  pour  Paris  et  que  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique promulguait  en  1892  un  décret  aux  termes  duquel  il 
s’emparait  de  la  date  fixée  par  les  Berlinois. 

« La  périodicité  admise  jusqu’ici,  disait  M.  Jules  Roche, 
ministre  du  Commerce,  dans  son  rapport  au  Président  de  la 
République,  ramène  nécessairement  la  prochaine  Exposition  uni- 
verselle de  Paris  à la  date  qui,  dès  1889,  s’imposait  aux  pouvoirs 
publics,  c’est-à-dire  à l’année  1900.  Ce  sera  la  fin  d’un  siècle  de 
prodigieux  essor  artistique,  scientifique  et  économique  ; ce  sera 
aussi  le  seuil  d’une  ère  dont  les  philosophes  prophétisent  la 
grandeur  et  dont  les  réalités  dépasseront  sans  doute  les  rêves  de 
notre  imagination.  Les  Expositions  ne  sont  pas  seulement,  ajou- 
tait le  ministre,  des  jours  de  repos  et  de  joie  dans  le  labeur  des 
peuples  ; elles  apparaissent  de  loin  en  loin  comme  des  sommets 
d’où  nous  mesurons  le  chemin  parcouru.  L’homme  en  est  récon- 
forté, plein  de  vaillance  et  animé  d’une  foi  profonde  dans  l’ave- 
nir. Cette  foi,  apanage  exclusif  de  quelques  nobles  esprits  au 
siècle  dernier,  se  répand  aujourd’hui  de  plus  en  plus.  Elle  est  la 
religion  générale  des  temps  modernes,  culte  fécond,  où  les  Expo- 
sitions universelles  prennent  place  comme  de  majestueuses  et 
utiles  solennités,  comme  les  manifestations  nécessaires  de  l’exis- 
tence d’une  nation  laborieuse,  animée  d’un  irrésistible  besoin 
d’expansion,  comme  des  entreprises  se  recommandant  moins 
par  les  bénéfices  matériels  de  tout  ordre  qui  . en  sont  la  con- 
séquence, que  par  l’impulsion  vigoureuse  donnée  à l’esprit 
humain.  » 

Le  rapport  de  M.  Jules  Roche  et  le  décret  du  Président 
Carnot  doivent  être  considérés  comme  le  point  de  départ  de  l’Ex- 
position de  1900.  Par  un  décret  ultérieur  la  date  de  l’ouverture 
de  cette  Exposition,  primitivement  indiquée  pour  le  5 mai  1900 
avec  clôture  au  3i  octobre  de  la  même  année,  fut  fixée  au  i5  avril 
1900  et  la  date  de  la  fermeture  au  5 novembre. 

Un  peu  plus  d’une  année  après,  le  9 septembre  1 893,  le  Président 
Carnotsignait  à Fontainebleau,  sur  la  proposition  de  M.  Terrier, 
devenu  ministre  du  Commerce  et  de  l'Industrie,  un  décret  portant 
organisation  des  services  de  l’Exposition  de  1900,  décret  modifié 
par  divers  décrets  ultérieurs  dans  quelques-uns  de  ses  détails. 

M.  Alfred  Picard,  président  de  section  au  Conseil  d’Etat,  ins- 
pecteur général  des  Ponts  et  Chaussées,  rapporteur  de  la  com- 
mission préparatoire  et  auteur  du  rapport  général  sur  l’Exposition 
de  1889,  était  d’ores  et  déjà  désigné  pour  être  le  commissaire 
général  de  l’Exposition  qui  se  préparait. 

M.  Alfred  Picard  était  en  pleine  possession  de  son  sujet  : 
aussi  il  soumettait,  le  3o  juillet  1894  à l’approbation  du  gouver- 
nement un  projet  de  règlement  général. 

Le  4 avril  1894,  un  décret  portant  la  signature  de  M.  Casimir 
Périer,  Président  de  la  République,  approuvait  ce  projet  et  déci- 
dait dans  son  article  4 de  l’emplacement  affecté  à l’Exposition. 

Dans  son  rapport  du  3o  juillet,  M.  Picard,  après  avoir  décrit 
les  différentes  méthodes  de  classement  adoptées  en  i855,eni867, 


en  1878  et  en  1889,  recherche  si  par  une  ordonnance  plus  ration- 
nelle, il  ne  serait  pas  possible  de  rapprocher  le  produit  de  l’outil 
qui  le  fabrique. 

M.  Alfred  Picard  aboutit  à un  nombre  de  groupes  qui  est  de 
dix-huit  et  à un  nombre  de  classes  qui  est  de  cent  vingt. 


L’emplacement  proposé  par  le  rapport  de  M.  Picard  et 
approuvé  par  M.  Casimir  Périer,  comprenait  le  Champ  de 
Mars,  le  Trocadéro  et  ses  abords,  le  quai  d’Orsay, -l’esplanade 
des  Invalides,  le  quai  de  la  Conférence,  le  Cours  la  Reine',  le 
Palais  de  l’Industrie,  erles  terrains  avoisinant  ce  palais  entre  son 
axe  longitudinal  prolongé  et  l’avenue  d’Antin. 

L’emplacement  désigné  pour  servir  de  théâtre  à l’Exposition 
de  1900  est  un  des  quartiers  de  Paris  les  plus  récents.  Le  premier 
édifice  qui  y ait  été- construit  est  l’Hôtel  des  Invalides,  commencé 
en  1670.  Le  second  est  l’Ecole  Militaire,  construite  en  1754,  dans 
le  même  temps  où  Gabriel,  qui  en  est  l’auteur,  se  préparait  à 
élever  les  deux  Palais  qui  forment  le  fond  de  la  place  de  la  Con- 
corde et  à tracer,  d’accord  avec  Perronet,  la  promenade  des 
Champs-Elysées,  en  écrêtant  la  butte  de  l’Étoile  et  en  remaniant 
les  abords  du  quai  de  la  Conférence,  et  les  plantations  du  Cours 
la  Reine.  Le  troisième  est  le  Palais  de  l’Industrie,  élevé  pour 
l’Exposition  de  1 8 5 5 sur  le  grand  carré  des  Champs-Elysées  où 
avaient  eu  lieu  précédemment  les  expositions  de  1839,  1844  et 
1849.  Le  quatrième  est  le  Palais  du  Trocadéro,  maintenu  sur  la 
butte  qui  fait  face  au  champ  de  Mars,  au  lendemain  de  l’Ex- 
position de  1878.  Le  cinquième  est  la  galerie  des  Machines,  qui 
occupe  le  fond  du  Champ  de  Mars.  Le  dernier  est  la  Tour  Eiffel 
élevée  à l’entrée  du  Champ  de  Mars.  Ces  deux  constructions 
demeureront  en  1900  les  seuls  témoins  de  l’Exposition  universelle 
de  1889. 

Les  édifices  de  la  rive  droite  sont  reliés  par  le  Cours  la  Reine 
et  le  quai  Debilly  qui  est  formé  d’une  partie  de  l’ancien  quai  de 
la  Conférence  dont  il  porta  d’abord  le  nom.  (Par  décret  du  10  jan- 
vier 1807,  ce  quai  a reçu  le  nom  du  général.  Debilly,  tué  à la 
bataille  d’Iéna).  On  remarque  sur  le  quai  Debilly  la  pompe  à feu 
de  Chaillot  et  le  bâtiment  de  la  Manutention  des  vivres  militaires, 
élevée  sur  les  ruines  de  l’ancienne  Manufacture  royale  de  tapis, 
dite  de  la  Savonnerie,  qui  a été  réunie  à celle  des  Gobelins. 

Sur  la  rive  gauche,  nous  trouvons  la  Manufacture~des  tabacs, 
le  Magasin  du  campement  militaire,  le  Garde-Meuble,  etc.,  etc. 

Ce  qu’il  importe  de  bien  préciser,  ce  sont  les  conditions  dans 
lesquelles  l’emplacement  de  l’Exposition  de  1900  a été  choisi. 

Après  avoir  décrété  l’Exposition  et  avant  de  songer  à la  cons- 
titution des  services,  le  Gouvernement  avait  nommé  en  1892  une 
commission  préparatoire  qui  avait  pour  mission  d’étudier  les 
moyens  propres  à réaliser  la  future  Exposition.  De  très  nom- 
breuses propositions  furent  soumises  à cette  commission.  Les 
emplacements  désignés  pouvaient  se  répartir  en  trois  groupes  : 
emplacements  dans  Paris,  hors  Paris,  dans  et  hors  Paris.  Ces  der- 
niers furent  éliminés,  la  commission  ayant  reconnu  après  examen 
que  l’unité  des  Expositions  est  un  principe  absolu  auquel  on  ne 
peut  déroger  sous  peine  de  courir  à un  échec  certain.  Quant  aux 
emplacements  extérieurs,  ils  furent  repoussés  par  le  Conseil  mu- 
nicipal de  Paris  et  par  le  Conseil  général  de  la  Seine.  Le  plus  beau 
cadre  du  monde  n’a  pas  d’intérêt  quand  il  est  vide,  disaient  les  re- 
présentants de  ces  assemblées.  Avec  un  emplacement  extérieur, 
vous  aurez  un  petit  nombre  d’exposants  et  un  petit  nombre  de  visi- 
teurs. Les  frais  de  tout  ordre  seront  plus  considérables,  et  l’intérêt 
moindre.  Cette  argumentation  parut  irréfutable  et  l’on  revint  aux 
emplacements  intérieurs.  Or,  comme  il  n’est  pas  facile  de  trouver 
une  surface  homogène  d’une  centaine  d’hectares,  fatalement  on 
fut  ramené  à l’emplacement  de  1889. 

Deux  objections  furent  alors  présentées  contre  cet  empla- 
cement. Il  était  insuffisant  et  il  était  usé.  Il  fallait  tenir  compte 
de  l’accroissement  probable  du  nombre  des  exposants  et  du  pro- 
longement du  chemin  de  fer  des  Moulineaux  qui  rendait  indispo- 
nible une  partie  du  quai  d’Orsay  et  de  l’Esplanade  des  Invalides 
dont  on  s’était  servi  en  1889.  D’autre  part,  trois  expositions 
avaient  eu  lieu  au  même  endroit. 

Le  nombre  des  formules  pour  un  emplacement  n’est  pas  indé- 
fini et  il  était  douteux  qu’on  pût  trouver  une  formule  plus  heu- 
reuse qu’en  1889. 

M.  Alfred  Picard,  qui  remplissait  les  fonctions  de  rapporteur 
de  la  commission  préparatoire  de  l’Exposition  de  1900,  rappela 
que,  en  1884,  la  commission  préparatoire  de  l’Exposition  de  1889 
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avait  proposé  (rapport  à l'Officiel  du  2 mars  1884)  de  s’étendre 
sur  la  rive  droite  de  la  Seine  et  de  comprendre  le  Cours  la  Reine 
jusqu’à  la  place  de  la  Concorde  dans  l’enceinte  de  l’Exposition  et, 
sur  ses  conclusions,  sans  que  la  question  du  maintien  ou  de  la 
démolition  du  Palais  de  l’Indus- 
trie fût  tranchée,  l’extension  à cette 
portion  de  la  rive  droite  eut  l’u- 
nanimité des  voix  dans  la  séance 
du  i3  novembre  1893. 

II 

. LES  CONCOURS 

Quelques  mois  après  le  Par- 
lement ouvrait  un  crédit  de  cent 
mille  francs  pour  les  dépenses  du 
concours  ayant  pour  base  l’em- 
placement choisi  par  la  Commis- 
sion préparatoire.  Le  vote  de  ce 
crédit  de  cent  mille  francs  impli- 
quait la  ratification  de  la  décision 
prise  par  la  Commission.  Les  con- 
currents avaient,  aux  termes  du 
programme,  la  faculté  de  raser 
toutes  les  constructions  existant 
dans  le  périmètre  de  l’emplace- 
ment choisi,  sauf  le  Palais  du 
Trocadéro.  C’était,  non  pas  un 
concours  d’exécution,  mais  un 
concours  d’idées.  Le  premier  con- 
cours s’ouvrit  au  mois  d’avril  1 894,  ^ 
immédiatement  après  l’approba-. 
tion  du  rapport  de  M.  Picard  par 
M.  Casimir  Périer.  Le  nombre 
des  concurrents  fut  de  cent  huit. 

L’effort  de  la  plupart  avait  porté 
sur  les  rives  .de  la  Seine  et  les 
abords  du  Cours  la  Reine.  Quel- 
ques-uns avaient  tenté  des  arran- 
gements du  Palais  de  l’Industrie. 

Une  vingtaine,  profitant  des  facultés  données  par  le  programme 
avaient  prévu  l’ouverture  de  l’avenue  rêvée  plus  d un  siècle  aupa- 

i _ Jnnr  I’ova  Ha  l’Acnlnnfldp  dp. 


Invalides  et  aboutissant  aux  Champs-Elysées.  Cette  solution 
entraînait  naturellement  la  destruction  du  Palais  de  l’Industrie. 
M.  Hénard  proposait  de  le  remplacer  par  deux  palais  situés  en 
face  l’un  de  l’autre,  en  bordure  de  la  nouvelle  avenue. 

Dès  les  premières  séances  du 
jury,  il  fut  évident  que  la  création 
de  la  nouvelle  avenue  avait  pour 
elle  la  majorité.  Les  délibérations 
des  jurés  furent  résumées  dans  un 
rapport  de  M.  Guadet. 

M.  Henri  Chardon,  secrétaire 
général  de  l’Exposition  de  1900, 
dans  un  article  publié  le  icr  février 
1896  dans  la  Revue  de  Paris , ar- 
ticle auquel  nous  avons  emprunté 
la  plupart  des  détails  qui  précèdent 
sur  le  choix  de  l’emplacement  de 
l’Exposition  de  1900,  dit  : «Je  puis 
bien  déclarer,  sans  trahir  le  secret 
des  délibérations,  que  les  repré- 
sentants les  plus  autorisés  de  l’ad- 
ministration, tout  en  reconnaissant 
le  mérite  esthétique  de  cette  solu- 
tion, étaient  effrayés  des  diffi- 
cultés de  tout  ordre  que  provo- 
quait la  démolition  du  Palais  de 
l’Industrie  et  des  dépenses  consi- 
dérables que  la  construction  des 
édifices  destinés  à le  remplacer 
imposerait  au  budget  de  l’Expo- 
sition. » 

Le  rapporteur,  M.  Guadet,  ne 
partageait  pas  cette  crainte. 

« Il  y a,  disait-il  dans  son 
rapport,  une  idée  qui  séduit  par 
une  beauté  artistique  qui  ne  peut 
se  nier.  Le  rond-point  d’où  s’aper- 
cevraient ces  splendides  perspec- 
tives, l’Arc  de  l’Étoile,  la  place 
de  la  Concorde  et  la  coupole  des 
Invalides,  serait  unique  et  admirable  et  cette  combinaison  assu- 
erait  la  conservation  perpétuelle  de  l’Esplanade  des  Invalides, 


nt  par  Gabriel,  avenue  créée  dans  l’axe  de  l’esplanade  des  annexée  désormais  aux  Champs-Elysées,  ainsi  que  l’unité  des 
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deux  rives  de  la  Seine.  Il  est  donc  très  désirable  que  l’Exposition  penses  ne  saurait  être  d’un  grand  poids  dans  les  décisions  du  jury, 

laisse  après  elle  ce  magnifique  souvenir. — La  question  de  dé-  Il  importe  peu  qu’un  projet  soit  très  coûteux  dans  certaines  de 


ses  parties,  s'il  s’impose  par  le  mérite  d’une  conception  origi 
nale.  » 

Le  Journal  Officiel  d u 29  décembre  1894  publia  la  liste  sui 
vante  des  lauréats  qui  avaient  été  dis- 
tingués par. le  jury  .: 

ircs  primes.  — MM.  Girault,  Eugène 
Hénard,  Paulin. 

2mcs  primes.  — MM.  Cassien-Ber- 
nard,  Gautier,  Larché  et  Nachon, 

Raulin. 

3mes primes.  — MM.  Blavette,  Esquié, 

Rey  et  Tronchet,  Toudoire  et  Pradelle. 

qmes  primes.  — MM.  Bonnier,  Her- 
mant,  Louvet  et  Varcollier,  Masson, 

Detourbet,  Mewès,  Thomas  et  de  Ta- 
vernier. 

« Le  concours  terminé,  dit  M.  Char- 
don, il  fallut  préparer  l’avant-projet  de 
l’Exposition  ; il  s’agissait  d’établir  le 
concours  qui  devait  être  soumis  au 
Parlement  et  sur  lequel  travailleraient 
ultérieurement  les  architectes  et  les  in- 
génieurs. C’est  alors,  mais  alors  seule- 
ment, que  le  Commissaire  général  est 
vraiment  entré  en  scène. 

« Lorsque  nous  avons,  en  1 884,  d ressé 
avec  M.  Dutert,  le  plan  de  l’Exposition 
de  1889,  que  M.  Alphand  a adopté  plus 
tard  en  y apportant  la  modification  du  Dôme  central  et  de  la 
Galerie  de  trente  mètres,  nous  nous  étions  attachés  à rendre  ce 
plan  lisible,  d’une  conception  simple,  à . y faire  la  circulation  facile 

et  en  même  temps 
gaie  par  la  surélé- 
vation des  palais 
latéraux  du  Champ 
de  Mars  qui  domi- 
naient le  centre  de 
végétation  où  se 
trouvaient  les  fon- 
taines lumineuses. 

« Le  problème 
que  M.  Picard  avait 
à résoudre  présen- 
tait des  difficultés 
plus  grandes.  Il  lui 
fallait  à peu  près  sur 
la  même  superficie 
loger  un  dévelop- 
pement de  galeries 
que  l’on  peut  éva- 
luer au  triple  de  ce 
qu’il  était  en  1889. 

« Entouré  de  col- 
laborateurs comme 
M.  Bouvard,  le  di- 
recteur des  travaux  de  la  ville  de  Paris,  qui  avait  secondé  M.  Alphand 

en  1889, comme  M.  Delaunay-Belleville,  M.  Dervillé,  M.  Grison, 
M.  Chardon  et  M.  Legrand,  il  avait  à faire  face  à d’innombrables 
difficultés,: car  non  seulement  son  activité  devait  s’employer  à la 


répartition  des  espaces,  mais  encore  à prévoir  les  dépenses 
d’accord  avec  l’Etat  et  la  Ville,  à élaborer  avec  le  Crédit  Foncier 
sur  de  plus  larges  bases  le  système  des  bons  d’Exposition,  précé- 
demment expérimenté  et  enfin  à assurer 
les  moyens  de  transport  et  de  circula- 
tion. » 

Dans  son  discours  à la  Chambre 
des  Députés,  prononcé  le  14  mars  1896, 
en  qualité  de  commissaire  du  Gouver- 
nement, M.  Alfred  Picard  n’a  fait  au- 
cun mystère  de  l’insuffisance  des  sur- 
faces attribuées  à l’Exposition  de  1900, 
mais  il  a fait  observer  que  « étendre  le 
périmètre  de  l’Exposition,  c’était  se 
résoudre  à un  surcroît  de  frais  pour  la 
viabilité,  pour  la  distribution  de  l’eau 
et  du  gaz,  pour  les  égouts,  pour  les 
clôtures,  pour  l’éclairage  ». 

A la  veille  du  second  concours,  la 
question  de  la  nouvelle  avenue  décidée 
par  le  jury  du  premier  concours  pro- 
voqua de  longues  discussions. 

Tout  d’abord  on  mit  en  doute  que 
la  perspective  fût  possible.  Les  archi- 
tectes firent  relever  sur  le  terrain  toutes 
les  cotes  de  niveau  et  ils  reconnurent 
que  dans  l’hypothèse  du  poijt  à une 
seule  arche,  le  promeneur  passant  au 
milieu  de  l’avenue  des  Champs-Elysées  pourrait  voir  la 
totalité  de  l’Hôtel  des  Invalides.  Le  second  concours  eut  lieu 
au  mois  de  juillet  1896.  C’est  M.  Pascal,  membre  de  l’Ins- 
titut, inspecteur 
général  des  Bâti- 


ments civils,  qui 
présenta  le  rap- 
port. 

Dans  ce  rap- 
port, M.  Pascal 
rappela  les  usa- 
ges que  l’on  avait 
faits  du  Palais  de 
l’Industrie  de- 
puis 1 85 5 . « Au 
1 e n d e m a i n d e 
l’Exposition  de 
1 85 5 , dit-il,  le 
Palais  de  l'In- 
dustrie présen- 
tait un  abri  pra- 
tique, commode, 
se  prêtant , par 
ses  dimensions, 
ses  proportions, 
ses  larges  accès, 
ses  ouvertures 
d a n s t o u s 1 e s s " hT‘ IKh  GI"N  ’ 

sens,  ses  grands  escalier,  aux  destinations  les  plus  variées.  » 

Le  jury  du  premier  concours  ayant  résolu  de  faire  disparaître 
le  Palais  de  l’Industrie  et  de  prolonger  l’avenue  que  Gabriel  avait 
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prévue,  en  laissant  libre  l’espace  occupé  par  le  carré  Marigny,  le 
rapporteur  du  second  concours  retint  au  nom  du  jury  neuf  pro- 
jets pour  le  Grand  Palais  et  huit  pour  le  Petit  Palais. 


lut  confiée  à MM.  Résal  et  Alby  qui  venaient  de  construire  le 
pont  Mirabeau. 

Ce  qu’il  faut  bien  indiquer,  c’est  que  les  architectes  choisis 


Pour  le  Grand  Palais  : MM.  Paulin,  Thomas,  Louvet,  Girault, 
Esquié,  Tropey-Bailly,  Gautier,  Blavette,  Deglane  et  Binet. 

Pour  le  Petit  Palais  : MM.  Cassien-Bernard  et  Cousin, 
Toudoire  et  Pradelle,  Girault,  Larché  et  Naehon,  Esquié, 
Mewès,  Blavette,  Deperthes  père 
et  fils.  A l’unanimité  de  quarante 
voix,  le  jury  ayant  fait  cette  ré- 
serve que  aucun  des  projets  pri- 
més n’était  susceptible  d’exécu- 
tion et  que  l’administration  devait 
diriger  la  refonte  pour  l’œuvre  en 
définitive,  M.  Louvet  fut  dési- 
gné le  premier  après  cinq  tours 
de  scrutin  par  vingt  et  une  voix; 

MM.  Deglane  et  Binet  furent 
classés  seconds,  après  deux  tours 
de  scrutin  par  vingt-deux  voix 
et  M.  Thomas  obtint  la  troi- 
sième place  avec  un  nombre  égal 
de  voix. 

M.  Girault  eut  le  quatrième 
prix  par  vingt-six  voix  et  M. 

Tropey-Bailly,  le  cinquième  par 
vingt-huit  voix. 

Un  seul  tour  de  scrutin  fit 
sortir,  par  vingt-six  voix,  le  nom 
de  M.  Girault  pour  la  construc- 
tion du  Petit  Palais. 

M.  Girault,  désigné  par  l’ad- 
ministration comme  - architecte 
en  chef  de  la  partie  de  l’Expo- 
sition qui  occupera  les  Champs- 
Elysées,  remania,  d’accord  avec 
M M . Louvet,  Deglane  et  Thomas 
le  plan  du  Grand  Palais. 

M.  Binet  qui  avait  refusé- 
d'être  adjoint  à M.  Deglane 
comme  inspecteur  des  travaux, 
reçut,  en  compensation,  la  cons- 
truction des  deux  portes  d’entrée 
à élever  du  côté  de  la  place  de 
la  Concorde  et  sur  l’avenue  des 
Cham  ps-Elysées.  M M . -Cassien- 
Bernard  et  Cousin,  qui  avaient 
obtenu  le  second  prix  pour  leur  projet  du  Petit  Palais  furent 
chargés  de  la  décoration  du  pont  qui  reçut,  au  mois  d’octobre 
1896,  le  nom  de  pont  Alexandre  III  et  dont  la  construction 


pour  les  deux  Palais  des  Champs-Elysées  procèdent  du  même 
ordre  d’idées.  Leur  éducation  les  rattache  à ce  que  l’on  pourrait 
appeler  la  tradition  somptueuse,  qui  a son  point  de  départ  dans  la 
colonnade  du  Louvre,  qui  se  reproduit  dans  les  édifices  de 
Gabriel  sur  la  place  de  la  Con- 
corde et  dont  on  retrouve  l’im- 
pression dans  le  dôme  de  Man- 
sart  aux  Invalides.  Mais  quelle 
pureté,  quelle  sobriété,  quelle 
mesure  et  aussi  quelle  coloration 
dans  ces  merveilles  de  notre  art 
français,  qui  ont  trouvé  moyen 
de  faire,  à côté  de  notre  admira- 
ble Paris  de  Notre-Dame,  un 
Paris  qui  a un  genre  si  particu- 
lier de  séduction  ! 

Faire  un  trait  d’union  entre 
de  pareils  chefs-d’œuvre  n’est 
pas  chose  facile  et  l’on  comprend 
combien  est  délicate  à conduire 
à terme  une  semblable  tâche 
surtout  si  l’on  tient  compte  du 
peu  de  temps  qui  nous  sépare 
de  l’ouverture  de  l’Exposition 
de  1900. 

III 

LA  PORTE  MONUMENTALE 

Mais  je  veux  conduire  par 
avance  le  visiteur  de  l’Exposi- 
tion de  1900,  en  adoptant,  à 
travers  les  chantiers,  une  mar- 
che rationnelle,  c’est-à-dire  en 
entrant  tout  d’abord  par  la  porte 
principale.  L’Exposition  de  1 900 
sera  facilement  accessible  de 
toutes  parts,  mais  son  entrée 
monumentale,  sa  porte  triom- 
i phale  sera  du  côté  de  la  place 
j delà  Concorde  et  c’est  M.  Binet 
qui  s’est  chargé  de  l’édifier. 

M.  Binet  est  un  passionné  de 
la  couleur.  Il  s’est  livré  à des 
études  approfondies  sur  l’art  de  l’Extrême-Orient.  Il  en  a saisi  les 
secrets  et  il  a voulu  en  réaliser  le  prestige.  Sa  conception  étin- 
celante eût  détonné  sur  la  place  de  la  Concorde.  En  artiste,  qui 


XI.  14 


98 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


est  un  novateur  mais  qui  a aussi  le  respect  de  ce  qui  a été  fait 
avant  lui,  M.  Binet  a placé  sa  porte  non  pas  en  avant  du  quai  de 
la  Conférence  et  de  l’entrée  du  Cours  la  Reine,  mais  légèrement 


INGÉNIEUR  EN  CHEF  DES  PONTS  ET  CHAUSSEES 


en  retraite,  à cinquante  mètres  environ  de  la  chaussée  qui  con- 
tourne la  place.  Son  éclat  ne  nuira  en  rien  au  dessin  général  de 
l’œuvre  de  Gabriel,  assez  malheureusement  remaniée  d’ailleurs 
sous  Louis-Philippe  par  l’adjonction  de  fontaines  trop  petites  et 


d’un  obélisque  inutilement  érigé  au  centre.  La  porte  de  M.  Binet 
constituera  un  édifice  isolé,  visible  sous  toutes  ses  faces  et,  je  le 
répète,  indépendant  de  l’architecture  qui  la  précédera  comme  de 


INGÉNIEUR  DES  PONTS  ET  CHAUSSÉES 


l’architecture  qui  lui  fera  suite.  La  surface  couverte  sera  d’envi- 
ron 2,800  mètres.  L’exèdre  de  cinquante  mètres  d’ouverture 
donnera  accès  sous  un  porche  tracé  sur  un  plan  triangulaire  et 
couvert  d’une  coupole.  L’arcade  d’entrée  répétée  sur  les  deux 
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autres  faces  du  triangle  mesurera  vingt  mètres.  L’espace  vide 
entre  les  pieds-droits  en  aura  cinq.  La  coupole  couvrira  cinq 
cents  mètres  carrés  avec  pendentifs  à claire  voie.  Une  des  grandes 
préoccupations  de  M.  Binet  était  de  parvenir  à faire  pénétrer  dans 
l’exposition  en  passant  sous  sa  coupole  soixante  mille  visiteurs 
en  soixante  minutes.  Il  y est  parvenu  et  voici  comment  : Deux 
mille  visiteurs  sont  sous 
la  coupole  ; deux  mille 
autres  vont  venir,  puis 
encore  deux  mille,  tou- 
jours ainsi  sans  discon- 
tinuité. Les  premiers  ar- 
rivés doivent  laisser  la 
place  aux  suivants.  A 
droite,  à gauche,  en  face 
s’ouvrent  cinquante-huit 
chemins  rayonnants  en 
forme  d’éventail  ; mais 
ces  chemins  rayonnants 
ne  sont  accessibles  qu’à 
une  personne  de  front  et 
ces  chemins  sont  chacun 
pourvus  d’un  contrôleur 
de  tickets  blotti  dans  une 
logette.  Les  deux  mille 
personnes  se  répartissent 
donc  en  cinquante-huit 
files  indiennes, cinquante- 
huit  monomes.  Une  mi- 
nute devant  suffire  à dix- 
sept  personnes  pour  la 
remise  de  leur  billet  d’en- 
trée, si  vous  multipliez 
17  par  58  vous  obtenez 
le  chiffre  986,  mettons 
mille:  vous  aurez  ainsi  le 
total  de  soixante  mille 
par  heure. 

Ce  n’était 
sant.  Il  fallait  disposer, 

les  abris  des  contrôleurs.  Si  le  terrain  avait  été  de  plain  pied  un  y 
aurait  eu  de  place  entre  les  rayons  d accès  que  pour  vingt-neuf 
abris.  M.  Binet  a imaginé  d’établir  les  chemins  alternativement 
en  pente  montante  et  en  pente  descendante  ce  qui  a doublé  le 
nombre  de  ses  abris  en  les  superposant.  Le  visiteur  engagé  dans 


le  chemin  A,  par  exemple,  a monté  environ  un  mètre  lorsqu’il 
arrive  au  contrôle  ; le  visiteur  du  chemin  B au  contraire  a des- 
cendu un  mètre  : et  un  et  un  faisant  deux,  il  n’en  faut  pas  davan- 
tage pour  que  le  visiteur  du  chemin  A passe  au-dessus  de  l’abri 
où  est  le  contrôleur  qui  vérifie  le  billet  du  visiteur  engagé  dans  le 
chemin  B et  pour  qu’il  trouve  à l'étage  supérieur  à faire  vérifier  son 

billet  dans  le  môme  temps. 
La  combinaison  est  à la 
fois  simple  et  ingénieuse  ; 
encore  fallait-il  la  trou- 
ver. On  peut  dire  du  reste 
que  la  ligne  ascendante  si 
elle  était  seule  maintenue 
suffirait  peut-être  à faire 
entrer  un  assez  grand 
nombre  — de  personnes. 
On  attendrait  un  peu  plus 
longtemps  ; mais  la  foule 
est  patiente  : elle  se  ré- 
signerait. Ne  le  voyons- 
nous  pas,  le  dimanche, 
aux  guichets  tout  à fait 
insuffisants  des  lignes  de 
banlieue.  Nul  ne  se  plaint 
et  quand  un  contrôleur 
irrité  par  l’observation 
d’un  voyageur  qui  lui  fait 
remarquer  qu’il  attend 
depuis  un  quart  d’heure, 
lui  répond  : « Monsieur 
voilà  trente-cinq  ans  que 
j’attends,  moi,  dans  mon 
bureau  et  je  ne  me  plains 
pas  » ! la  foule  qui  souffre 
de  la  lenteur  du  bonhom- 
me est  la  première  à rire  de 
sa  réponse  impertinente. 

Dans  le  journal  Y Ar- 
chitecture, M.  Boileau 
a décrit  avec  un  soin 
exceptionnel  le  mécanisme  conçu  par  M.  Binet  pour  ne  pas 
faire  attendre  les  visiteurs  de  l’Exposition  de  1900.  Je  le  répète, 
je  trouve  comme  lui  que  rien  n’est  plus  séduisant  que  le  système 
de  M.  Binet,  mais  je  l’avoue,  ce  qui  me  séduit  avant  tout  dans 
l’entrée  triomphale  du  Cours  la  Reine,  c’est  la  somme  de  recher- 
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ches,  la  dépense  d’art  que  M.  Binet  a prodiguées  dans  l’arran- 
gement des  lignes  et  dans  la  décoration  de  cette  entrée.  La  dis- 
position du  dôme  sur  ses  trois  pendentifs,  le  dessin  de  la  vous- 
sure me  charment  par  leur  élégance  et  peu  m’importe  que  cette 
exquise  broderie  multicolore  semble  reposer  sur  des  appuis  un 
peu  grêles  : je  sens  là  un  effort,  une  tendance  pour  infuser  un 
sang  nouveau  dans  notre  architecture  trop  souvent  anémique. 
Ah  ! si  M.  Binet  avait  cédé  au  désir  de  rompre  la  simplicité  de 
son  arc  frontal  par  des  motifs  tourmentés,  je  serais  le  premier  à 
lui  en  faire  le  reproche.  Mais  ses  deux  minarets  sont  d’une 
robuste  venue.  La  figuré  qui  se  découpe  sur  le  ciel  est  d’une 
allure  hiératique  des  plus  sobres  et  sous  la  coloration  de  l'ensem- 
ble de  son  œuvre  on  sent  la  volonté  de  demeurer  personnel. 

M.  Binet  a son  agence  au  rez-de-chaussée  de  l’ancienne,  façade 
du  Palais  de  l’Industrie  demeurée  debout.  Il  travaille  là  avec  ses 
collaborateurs,  M.  Gentil  et  M.  Guillot,  avec  une  activité  et 
surtout  avec  une  bonne  humeur  des  plus  attachantes. 

M.  René  Binet  a la  physionomie  franche,  ouverte.  Dans  sa 
parole  exubérante  on  sent  une  foi  inaltérable.  M.  Binet  a eu 
des  débuts  brillants.  Né  le  14  octobre  1866,  à Chaumont-sur- 
Yonne,  il  est  entré  à l’Ecole  des  Beaux-Arts  au  sortir  du  lycée  de 


Sens.  A l'atelier  d'André,  il  a recueilli  les  médailles  qui  marquent 
les  étapes  scolaires.  En  1893,  il  obtenait  le  prix  des  Américains  ; 
en  1 896,  le  prix  Rougevin,  après,  le  prix  Chaudesaigues  en  1 89 5 . 
Ce  prix  Chaudesaigues,  qui  est  attribué  par  l’Institut,  exige  que  son 
bénéficiaire  voyage  pendant  deux  années  en  Italie  ou,  pour  mieux 
dire,  séjourne  à Rome.  M.  Binet  a préféré  visiter,  pendant  la  pre- 
mière année,  Venise,  Florence,  Rome,  Naples,  la  Sicile  et  la 
Tunisie,  et  pendant  la  seconde,  l’Espagne,  le  Maroc  et  l’Algérie,  ce 
qui  lui  a valu,  à son  retour,  un  blâme  solennel  de  l’Institut,  mais 
ce  qui  lui  a permis  de  faire  des  aquarelles  éblouissantes,  dont  l’une 
a été  acquise  par  le  musée  du  Luxembourg,  puis  d’avoir  pour  les 
Gobelins  la  commande  d’un  tapis,  en  même  temps  que  Sèvres 
lui  demandait  des  décorations  de  vases.  Si  l'Institut  est,  en  effet, 
monocorde,  s’il  ne  connaît  que  l’écho  de  la  Villa  Médicis, 
M.  Binet  pense,  au  contraire,  que  la  nature  n’est  pas  mono- 
chrome, que  les  manifestations  de  l’art  ne  le  sont  pas  davantage, 
qu'il  faut  tout  voir,  tout  étudier,  tout  creuser,  et  qu’il  importe 
beaucoup  plus  de  faire  l’éducation  de  l’œil  que  celle  de  la  main. 

Son  inspecteur,  M.  Alphonse  Gentil,  a les  mêmes  croyances. 
Venu  d’Alger,  où  il  est  né  au  mois  de  février  1872,  où  il  avait 
étudié  à l’Ecole  des  Beaux-Arts  de  cette  ville,  il  a apporté  à 


l’Ecole  des  Beaux-Arts  de  Paris  son  entêtement  à chercher  la 
couleur.  M.  Anatole  Guillot,  qui  est  l’auteur  de  la  frise  du 
travail  destinée  à décorer  la  porte  de  M.  Binet,  sera  demain 
célèbre.  Il  est  aujourd’hui  presque  inconnu. 

Né  à Etigny,  dans  le  département  de  l’Yonne,  en  1864,  il  eut 
d’abord  comme  professeur  M.  Léon  Tessier,  puis.il  entra  dans 
l’atelier  de  Gautherin.  A l’Ecole  des  Beaux-Arts,  il  fit  choix  de 
l’enseignement  de  Falguière,  obtint  plusieurs  récompenses  et, 
en  1890,  exposa  un  Chasseur  d’ Aigles  qui  lui  valut  une  troi- 
sième médaille.  Sa  frise  du  travail  est  uile  magnifique  composition. 

Le  lecteur  m’excusera  de  m’être  aussi  longuement  étendu  sur 
la  tentative  de  M.  Binet,  mais  j’ai  toujours  eu  une  prédilection 
pour  tout  ce  qui  touche  à l’art  de  l’Extrême-Orient.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  intéressant  que  le  petit  musée  des  moulages  de 
la  civilisation  Kmere  qui  est  au  Trocadéro  et,  il  y a quelques 
années,  lorsque  M.  Fournereau  me  fit  part  de  son  projet  d’aller 
au  Siam,  je  parvins  à intéresser  à sa  mission  un  certain  nombre 
de  personnes  et  à recueillir  une  petite  somme  qui  vint  s’ajouter  à 
celle  que  le  budget  mettait  à sa  disposition.  Je  ne  dis  pas  que, 
sous  notre  ciel  gris,  la  polychromie  s’impose  à chaque  pas,  mais 
j affirme  qu  elle  est  plus  indispensable  encore  que  dans  les  pays 


du  soleil,  ne  serait-ce  que  pour  retenir,  sur  les  parties  saillantes 
de  nos  monuments,  les  trop  rares  rayons  de  la  lumière  et  pour 
animer  les  fonds  obscurs  des  arcades  dont  nos  architectes  abusent 
peut-être  un  peu  trop.  A l’heure  où  l’on  s’évertue  à modifier  la 
forme  et  la  coloration  de  notre  mobilier,  les  chercheurs  feront 
sagement  de  se  pénétrer  de  ce  principe  qui,  dans  les  pays  bru- 
meux comme  l’Angleterre  et  la  Hollande,  a décidé  nos  ancêtres 
à mettre  des  rehauts  de  cuivre  sur  leurs  bahuts,  à colorer  les 
sièges,  à multiplier  les  notes  claires  et  joyeuses  dans  les  intérieurs. 
En  Grèce,  dans  l’Extrême-Orient,  où  la  lumière  est  éblouissante, 
on  s’est  toujours  plu  aux  chatoiements  de  couleurs,  et  les  Byzan- 
tins, pour  ne  citer  que  leur  exemple,  ont  prodigué  dans  leurs 
pronaos  ces  mosaïques  étourdissantes  qui,  malgré  la  patine  du 
temps,  nous  font  l’effet  de  tissus  merveilleux  où  l’or  en  fusion  se 
perd  dans  des  océans  de  rubis,  de  saphirs  et  d’émeraudes. 

IV 

APRÈS  LA  PORTE 

Quand  on  aura  franchi  l’entrée  triomphale  de  l’Exposition, 
où  les  pavillons  de  toutes  les  nations  feront  claquer  au  vent 
leurs  banderolles  multicolores,  on  trouvera  devant  soi  le  Cours- 
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la-Heine,  puis,  à droite,  le  Petit  Palais,  construit  par  M.  Girault 
et  séparé  du  Grand  Palais,  de  MM.  Deglane,  Louvet  et  Thomas, 
par  l'avenue  Nicolas  II  ; à gauche,  le  pont  Alexandre  III,  dont 
la  construction  métallique  en  acier  moulé  et  à une  seule  arche,  est 
due  à MM.  Résal  et  Aiby,  et  dont  la  décoration  a été  faite  par 
MM.  Cassien-Bernard  et  Cousin.  On  rencon- 
trera le  Pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  de  M. 

Gravigny,  puis  le  Palais  de  l'Horticulture  et  de 
l'Arboriculture,  de  M.  Ch.  Gautier;  le  Palais 
des  Congrès  et  de  l’Economie  sociale,  de  M. 

Mewès.  Si  nous  poursuivons  sur  la  rive  droite, 
à travers  la  rue  de  Paris,  qui  nous  réserve  des 
attractions  nombreuses,  nous  arriverons  à l’expo- 
sition des  Yachts,  et  enfin  au  Trocadéro,  où 
l’exposition  coloniale  française  et  l’exposition 
coloniale  étrangère  entasseront  leurs  installa- 
tions, les  faisant  déborder  jusque  de  l'autre  côté 
du  Palais  du  Trocadéro,  sur  la  place  et  dans  les 
avenues  adjacentes. 

On  a longuement  discuté  sur  la  question  des 
expositions  coloniales.  Ne  devait-on  pas  les  M- 

mettre  sur  la  pelouse  qui  fait  face  au  parc  de  la  &CÜLl’TEÜR>  AUTI^.(! 
Muette,  au  bois  de  Boulogne?  Ne  convenait-il  pas 
d’aller  chercher  du  côté  de  Grenelle  la  place  qui  manquait?  Nous 
ne  parlonspasdeVincennes, réservé  aux  exercices  desport, à l’auto- 
mobilisme envahissant,  à l’aviation  ou  à l’aréostation  qui  grandis- 
sent, aux  exhibitions  agricoles  qui  demandent  une  large  surface. 

On  s’en  est  tenu  au  Trocadéro.  Mais  entrons  au  Champ  de 
Mars.  Les  organisateurs  de  l’Exposition 
de  1900  ont  fait  disparaître  les  terrasses 
sur  lesquelles  étaient  assis  le  Palais  des 
Beaux-Arts  et  le  Palais  des  Arts  libé- 
raux, de  M.  Formigé.  Ils  ont  préféré 
leur  substituer  un  plan  incliné  s’éle- 
vant progressivement  de  la  base  de  la 
tour  Eiffel  au  Palais  de  l’Eau  et  du 
Feu,  qui  sera  le  clou  de  cette  partie 
de  l’Exposition  et  qui  formera  le  centre 
de  la  Galerie  des  machines. 

En  entrant,  le  Palais  des  Mines  et 
de  la  Métallurgie,  dont  est  chargé 
M.  Varcollier.  Puis  les  Tissus,  les 
Vêtements,  que  MM.  Blavette  et  Sor- 
tais ont  mission  d’abriter.  Je  reviendrai 
sur  ces  palais  aussi  bien  que  sur  les 
très  nombreux  édifices  privés  qui  se 
succéderont  de  chaque  côté  de  la  tour 
Eiffel. 

Ce  que  je  veux  signaler  dès  au- 
jourd’hui, c’est  ce  que  l’on  pourrait 
appeler  la  toile  de  fond,  le  Palais  de 
l’Electricité,  que  M.  Hénard  construit 
• au  centre  de  la  Galerie  des  machines, 
et,  en  avant,  le  Château  d’eau,  de  M. 

Paulin,  qui  prendra  la  place  de  l’an- 
cien Dôme  central  de  l’Exposition  de 
1889,  constructions  que  je  viens  d’ap- 
peler les  Palais  de  l’Eau  et  du  Feu. 

La  genèse  de  la  composition  archi- 
tecturale qui  constitue  le  fond  de  pers- 
pective du  Champ  de  Mars  a été  assez 
complexe.  Le  projet  présenté  p,âr  le  Commissariat  général  de 
l’Exposition  et  adopté  finalement  par  le  Ministre  a passé 
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par  une  série  d'étapes  qu'il  n’est  pas  sans  intérêt  d'expliquer. 

Nous  avons  dit  que  le  plan  général  de  l’Exposition  a pour 
base  la  classification  établie  par  M.  Alfred  Picard  pour  tous  les 
objets  exposés,  classification  qui  comporte  dix-huit  groupes. 
Dans  la  conception  du  commissaire  général,  chaque  groupe 
doit  avoir  son  palais  spécial  dont  la  décoration 
doit  annoncer,  par  le  seul  aspect  extérieur,  l’en- 
semble des  produits  qu'il  abritera. 


LE  PALAIS  DE  L’ÉLECTRICITÉ 

Parmi  ces  groupes,  l’un  des  plus  nouveaux 
et  des  plus  importants  est  le  groupe  V,  attribué 
à l'Electricité. 

On  sait  quels  pas  immenses  a faits  cette 
science  depuis  vingt  ans  et  le  développement  ex- 
traordinaire pris  par  l’industrie  qui  en  a été  la 
conséquence. 

On  peut  dire  de  l’électricité  qu'elle  a été  la 
LG1  caractéristique  du  progrès  en  cette  fin  de  siècle. 

ale  11  était  donc  logique  de  donner  au  Palais  de 

l’Electricité  une  place  d’honneur  à l’Exposition 
de  1900.  Le  commissaire  général  décida  de  placer  ce  palais  dans 
l’axe  du  Champ  de  Mars,  devant  la  Galerie  des  Machines,  qui  devait 
être  conservée.  Une  série  de  palais  attribués  à d’autres  groupes 
s’étageront  en  ailes  à droite  et  à gauche  d’un  jardin  central 
ménagé  dans  l’axe.  A cette  première  disposition  vint  s'en  ajouter 
une  autre  qui  la  compliquait  singuliè- 
rement. On  sait  que  la  force  motrice 
initiale  à fournir  en  première  analyse 
aux  machines  exige  une  masse  d’eau 
considérable,  tant  pour  la  production 
de  la  vapeur  que  pour  sa  condensation 
à la 'sortie  des  cylindres!  Cette  force, 
évaluée  à douze  mille  chevaux  pour 
l’ensemble  de  l’Exposition,  exige  un 
volume  d’eau  d’environ  douze  mille 
litres  par  seconde,  puisés  en  partie  à 
la  Seine  par  une  usine  hydraulique 
spéciale. 

Devait-on  laisser  circuler  invisible 
dans  des  conduites  souterraines  une 
pareille  masse  d'eau,  ou  pouvait-on 
l’utiliser  pour  produire  un  effet  gran- 
diose de  cascade  décorative  avant  de 
l’envoyer  aux  moteurs  ? C’est  à ce  der- 
nier parti  que  l’on  s’arrêta  et  avec 
raison. 

On  résolut  donc  de  créer  un  grand 
château  d'eau  dans  l’axe  du  Champ  de 
Mars,  où  l’eau  s’épandrait  en  larges 
nappes  et  en  nombreux  jets  jaillissant 
au  milieu  de  la  verdure  et  des  fleurs. 

C’est  ainsi  que  l’on  fut  amené  à 
combiner  ces  deux  éléments,  Château 
d’eau  et  Palais  de  l’Electricité,  de  façon 
à créer  un  décor  d'un  attrait  assez  puis- 
sant pour  attirer  le  public  au  Champ 
de  Mars. 

LYSÉiB?)  Ici  se  posait  une  troisième  ques- 

tion : la  forme  à donner  à l’ensemble.  Devait-on  revenir  au 
Dôme?  c’était  d’un  effet  sûr,  mais  un  peu  rebattu. 
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En  1878  et  en  1889,  le  centre  du  Champ  de  Mars  avait  été 
occupé  par  un  dôme.  A Chicago  et  dans  toutes  les  expositions 
étrangères,  on  retrouvait  toujours  un  dôme;  à Lyon,  la  coupole 
du  Parc  de  la  Tête  d’or  avait  cent  mètres  de  diamètre.  On  en 
était  arrivé  à la  limite  d’exécution  possible  et  il  était  a craindre 
qu’on  tombât  dans  une  redite. 

Une  autre  considération  devait  faire  écarter  la  forme  de 
dôme.  La  nouvelle  perspective  des  Champs-Elysées  traversant  la 
Seine  et  jalonnée  par  les  piédestaux  du  pont  Alexandre  111  a 
pour  point  de  vue  final  le  magnifique  dôme  d’or  de  Mansart.  Il 
était  inadmissible  d'avoir  pour  la  perspective  du  Champ  de  Mars 
une  sorte  de  contrefaçon  de  la  première. 

Donc,  pas  de  dôme  et  un  palais  masqué  à sa  partie  inférieure 
par  un  château  d’eau,  tel  était  le  programme  peu  commode  im- 
posé à l’architecte  du  Palais  de  l’Electricité. 

Après  de  nombreuses  esquisses,  celui-ci  proposa  à la  Direc- 
tion des  services  d’architecture  le  projet  actuel,  qui  fut  ap- 
prouvé. 

Il  consiste  à surélever  la  salle  centrale  du  Palais  de  l'Electri- 
cité de  façon  à lui  donner  une  hauteur  suffisante  pour  être  aper- 
çue derrière  le  château  d’eau  et  à couronner  la  façade  ainsi 
obtenue  par  une  crête  à jour  d’une  forme  trilobée  spéciale  sur- 
montée par  un  groupe  symbolisant  l’Electricité. 

Dans  le  jour,  cette  crête  doit  se  découper  sur  le  ciel  comme 
une  dentelle  de  métal  et  de  verre  ; dans  la 
r.uit,  comme  une  dentelle  de  feu.  Un  grand 
soleil  de  verre  rayonnera  derrière  la  statue 
de  l’Electricité.  Celle-ci  sera  portée  sur 
un  char  traîné  par  deux  animaux  symboli- 
ques, un  Pégase  personnifiant  la  poésie  de 
.la  science  et  un  dragon  figurant  sa  puis- 
sance matérielle.  Des  milliers  de  lampes 
électriques,  à couleurs  changeantes,  feront 
varier  d’instant  en  instant  la  couleur  et 
l’aspect  de  la  crête  lumineuse..  Toutes  lès 
ressources  de  l’éclairage  électrique  mo- 
derne seront  mises  en  oeuvre  pour  donner 
à cet  ensemble  un  flamboiement  de  féerie. 

Le  pied  de  la  statue  sera  placé  à soixante- 
sept  mètres  de  hauteur,  à peu  près  la  hau- 
teur des  tours  de  Notre-Dame. 

Le  développement  de  la  crête  lumineuse 
aura  cent  cinquante  mètres  de  longueur. 

Le  Palais  de  l'Electricité  sera  complété 
par  deux  ailes  de  cent  vingt  mètres  de  lon- 
gueur et  de  quarante  mètres  de  largeur, 
masquées  par  les  palais  voisins.  C’est  dans 
ces  ailes  et  dans  les  halls  situés  entre  la 
Salle  centrale  et  le  Palais  des  Machines  que 
seront  placés  les  groupes  de  machines  élec- 
trogènes qui  fourniront  l’énergie  électrique 
à l’Exposition  de  1900. 


LE  CHATEAU  D’EAU 

Le  Château  d’eau  est  placé  en  avant  du 
Palais  de  l’Electricité. 

1 1 en  est  séparé  par  une 
galerie  qui  s’étend  dans 
la  largeur  du  jardin  et 
se  retourne  de  chaque 
côté,  en  avant  du  Pa- 
lais de  la  Mécanique 
côté  de  l’avenue  de  La 
Bourdonnais  , et  du 
Palais  des  Industries 
chimiques  ‘côté  de  l’a- 
venue de  Suffren). 

Dans  l’espace  limité 
par  ces  trois  côtés,  sont 
placés  les  bassins  du 
Château  d’eau,  bordés 
de  larges  rampes ..  en 
pente  douce  qui  con- 
duiront les  visiteurs  au 
niveau  du  premier 
étage  des  palais.' 

Le  motif  principal 
du  Château  d’eau  est 
formé  par  une  vaste 
niche  de  vingt-quatre 
mètres  de  diamètre 
d’où  les  eaux  sortent 
de  six  niches,  et  d’une 
sorte  de  grotte  placée  à vingt-neuf  mètres  au-dessus  du  sol  du 
Champ  de  Mars.  L’eau  y jaillit  comme  d’une  source,  puis  tombe 
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d’une  hauteur  de  onze  mètres  pour  se  répandre,  comme  un 
torrent,  de  vasque  en  vasque  jusqu’au  grand  bassin  inférieur, 
qui  est  en  même  temps  le  réservoir  des  eaux  nécessaires  au 
fonctionnement  des  diverses  machines  des  palais.  Des  motifs 
d’eaux  jaillissantes  accompagnent  les  cascades,  mais  c’est  dans 
le  grand  bassin  inférieur  que  seront  disposés  les  plus  grands  jets. 
Les  bassins  auront  cent  vingt  mètres  de  longueur  et  soixante- 
sept  de  largeur  maxima. 

Douze  cents  litres  d’eau  couleront  à la  seconde;  trois  cents 
litres  seront  fournis  par  le  réservoir  de  Villejuif,  neuf  cents  litres 
seront  pris  dans  la  Seine  près  du  Champ  de  Mars. 

Un  cartouche  au  chiffre  de  la  République  et  accompagné  de 
génies  ailés  surmonte  l’arc  de  la  grande  niche  ; des  groupes 
figurant  les  nymphes  des  sources,  la  neige,  la  glace,  symbolisent 
les  bienfaits  de  l’eau. 

Des  animaux  fantastiques  s'ébattent  dans  l’eau  ou  décorent 
les  façades.  Le  groupe  principal,  placé  en  avant  de  la  niche,  re- 
présente le  Triomphe  de  l’Homme  guidé  par  le  Progrès  et  la 
Science.  Ce  groupe  est  placé  au-dessus  d’une  grotte  d’où  l’on  jouira, 
sous  l’eau,  de  la  vue  d’ensemble  des  jardins  du  Champ  de  Mars. 

Le  soir,  des  cordons  de  lumière  électrique  éclaireront  les 
grandes  lignes  d’architecture  ; le  cartouche  sera  resplendissant. 
Les  divers  effets  d’eau,  cascades,  jets,  rendus  lumineux  et  colorés 
de  toutes  nuances,  formeront  une  nappe  étincelante. 

L'auteur  du  Château  d’eau  est  M.  Ed- 
mond Paulin,  né  en  septembre  1 858,  grand 
prix  de  Rome  en  i8y5,  médaille  d’honneur 
Salon  de  1882,  Grand-Prix  (section  des 
Beaux-Arts i.  Exposition  universelle  de  1 889. 

M.  E.  Paulin,  qui  est  chevalier  de  la  Lé- 
gion d’honneur,  a obtenu  une  des  pre- 
mières primes  au  concours  pour  l'Expo- 
sition universelle  de  1900. 

M.  Eugène  Hénard  architecte  du  Pa- 
lais de  l’Électricité,  est  né  à Paris,  le 
22  octobre  1849;  fils  de  J.  Hénard,  ar- 
chitecte de  la  Ville  de  Paris,  à qui  l'on 
doit  plusieurs  édifices  municipaux,  notam- 
ment la  mairie  du  XIIe  arrondissement. 

Après  ses  études  universitaires,  M.  Eu- 
gène Hénard  fut  reçu,  la  même  année, 
premier  à l’Ecole  centrale  et  à l’Ecole  des 
Beaux-Arts  ; il  opta  pour  cette  dernière 
école. 

En  1870,  pendant  la  guerre,  il  s’en- 
gagea dans  le  corps  du  génie  auxiliaire  de 
Paris,  créé  et  commandé  par  Alphand,  et 
passa  la  période  du  siège  et  du  bombar- 
dement dans  les  forts  de  la  rive  gauche. 

Après  la  guerre,  il  reprit  sa  place  à 
l’Ecole  des  Beaux-Arts  où,  après  plusieurs 
années  d’étude  et  de  succès  médailles, 
prix  divers,  entrée  en  loge  , il  obtint  son 
diplôme  d’architecte. 

En  1889,  il  entra  dans  l’agence  des 
travaux  du  Palais  des  Machines,  sous  la 
direction  de  M.  Du- 
tert,  et  prit  part  à la 
construction  de  l'édi- 
fice comme  sous-ins- 
pecteur chargé  d u 
chantier. 

Après  ces  trois  an- 
nées de  travaux  d’ex- 
position, où  il  acquit 
l’expérience  de  son 
métier,  M.  E.  Hénard 
construisit  plusieurs 
édifices  publics  ou  par- 
ticuliers, école  com- 
munale rue  du  Pré- 
Saint-Gervais,  chapelle 
Saint- Antoine-de-Pa- 
doue  à Vanves,  im- 
meubles divers,  etc. 

En  1894,  il  prit  part 
au  concours  de  l'Ex- 
position universelle  de 
1900,  où  il  obtint  l’une 
des  trois  premières 
primes  avec  MM.  Pau- 
lin et  Girault. 

C'est  dans  le  projet 
de  M.  Hénard  que  se 
trouva  exprimée  le  plus  nettement  ainsi  que  le  constate  le  rap- 
port officiel  du  jury)  l’idée  de  la  percée  et  de  la  perspective  de 
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l’Esplanade  des  Invalides.  Nommé  en  1893  au  service  d'étude, 
puis  architecte-adjoint  au  Directeur  des  services  d'architecture, 
Il  aida  M.  Bouvard  à préparer  et  à défendre  le  plan  général  de 
l’Exposition  de  1900  qui,  à cette  époque,  souleva  de  vives  polé- 
miques. 

Outre  ses  titres  artistiques,  M.  E.  Hénard  a fait  plusieurs 
travaux  purement  scientifiques,  notamment  une.  étude  géomé- 
métrique  sur  les  solides  étoilés,  dans  laquelle  il  découvrit  plu- 
sieurs formes  régulières  nouvelles  Compte  rendu  de  l’Académie 
des  Sciences,  juin  1 885),  et  une  étude  sur  les  plateformes  mo- 


biles électriques  (Baudry,  éditeur,  1887).  Il  proposa,  à cette 
époque,  l’adoption  de  cette  plateforme  pour  l’Exposition  de  1889. 
Cette  idée,  qu’il  émit  l’un  des  premiers,  d’une  plateforme  con- 
tinue desservant  facilement  et  utilement  une  exposition,  fut 
reprise  et  exécutée  depuis,  à Chicago  et  à Berlin. 

Sous  une  forme  nouvelle  et  avec  des  perfectionnements  im- 
portants, elle  sera  l'une  des  principales  attractions  de  l'Exposi- 
tion de  1900. 

. Ces  divers  titres  désignaient  M.  Hénard  pour  exécuter  l'un 
des  palais  de  l’Exposition  de  1900,  où  ses  qualités  d’artiste  et 


de  chercheur  pouvaient  trouver  simultanément  leur  emploi. 

C’est  pourquoi,  en  1896,  sur  la  proposition  de  M.  Bouvard, 
le  commissaire  général  le  chargea  de  la  construction  du  Palais 
de  l’Electricité. 

VII 

LES  PALAIS  DE  L’ESPLANADE 

Si  nous  remontons,  après  avoir  décrit  l’œuvre  de  M.  Hénard 
et  celle  de  M.  Paulin,  à l’Esplanade  des  Invalides,  nous  ren- 
controns le  Palais  des  Manufactures  nationales,  de  MM.  lou- 


doire  et  Pradelles,  le  Palais  du  Mobilier  et  des  Industries  di- 
verses, qui  a pour  architectes  MM.  Larché  et  Nachon,  et  les 
constructions  confiées  à MM.  Tropey-Bailly  et  Esquié. 

Mais  nous  nous  réservons  de  décrire  ultérieurement  ces  diverses 
constructions  aussi  bien  que  les  constructions  latérales  du  Champ 
de  Mars  et  celles  qui  prendront  place  sur  les  berges  de  la 
Seine. 

Ce  qu’il  nous  a paru  intéressant  de  donner  immédiatement, 
avant  de  poursuivre  notre  promenade  depuis  l’entrée  marquée 
par  la  porte  de  M.  Binet,  c’est  un  aperçu  général  de  l’Exposition 
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de  1900.  On  voit,  par  ce  que  nous  venons  de  dire,  que,  en  dehors 
de  la  grande  clairière  qui  sera  maintenue  au  Champ  de  Mars, 
partout  sur  les  quais,  sur  les  berges,  au  Trocadéro,  sur  la  place  du 
Trocadéro,  dans  les  avenues  adjacentes  et  sur  l’Esplanade  des 
Invalides,  les  constructions  seront  étroitement  serrées,  parce  que 
M.  Picard  et  son  coadjuteur  M.  Bouvard 
n’ont  pas  eu  à leur  disposition  l'emplace- 
ment suffisant  pour  donner  satisfaction 
à toutes  les  exigences  d’une  exposition 
aussi  considérable  que  l’Exposition  de 
1900. 

En  1:889,  nous  étions  relativement  à 
l’aise,  parce  que  lés  puissances  étrangères 
s’étaient  pour  la  plupart  réfugiées  dans 
une  abstention  que  la  date  choisie  leur 
paraissait  justifier. 

Cela  dit,  nous  revenons  devant  le  Petit 
Palais  de  M.  Girault. 

VIII 

LE  PETIT  PALAIS  DES 
CHAMPS-ÉLYSÉES 

M.  Girault  est  né  à Cosne,  dans  le  dé- 
partement de  la  Nièvre,  le  29  décembre 
1 85 1 . Il  a été  admis  à l’Ecole  des  Beaux-  m.  g 

Arts  le  17  octobre  1 8 7 3 . Après  avoir  ob-  a^bitecte  kk  J^^ 
tenu  le  prix  Achille  Leclère  en  1875,  il  a eu  le  premier  second 
grand  prix  de  Rome  en  1879  et  le  grand  prix  en  1880.  Primé 
dans  le  concours  pour  l’Exposition  de  1889,  il  s'est  vu  attribuer 
la  première  prime  pour  les  dispositions  générales  de  l’Exposition 
de  1900  et  la  construction  du  Petit  Palais  des  Beaux-Arts  avec 


fenêtres  .du  comble  sans  dissimuler  complètement  ce  comble, 
d'un  aspect  regrettable.  En  outre,  ses  coupoles  manquent  peut- 
être  d’envolée  et  pèsent  sur  l’édifice.  A part  ces  critiques,  le 
plan  général  est  ingénieux.  Qu’on  se  figure  un  vaste  vestibule 
elliptique  s’ouvrant  dans  l’axe  du  monument,  donnant  accès  dans 
deux  galeries,  à droite  et  à gauche,  lar- 
gement percées  sur  la  façade.  Ces  deux 
galeries,  aboutissant  à des  salles  rectan- 
gulaires et  donnant  accès  à une  suite  de 
salons  affectant  la  forme  trapézoïdale,  les- 
dits  salons  doublés,  triplés  par  d'autres 
salons  s’ouvrant  sur  l’intérieur.  La  façade 
postérieure,  qui  forme  le  petit  côté  du 
trapèze,  est  accotée  de  deux  pavillons 
circulaires  où  sont  disposés  des  escaliers 
monumentaux.  Sur  la  façade  principale, 
le  motif  capital  est  un  porche  en . plein 
cintre,  rappelant,  à une  plus  petite  échelle, 
celui  qui  ouvre  l’Hôtel  des  Invalides. 
Sous  ce  porche,  la  porte  d’honneur,  en 
haut  d’un  perron  à emmarchement  circu- 
laire. Le  porche,  est  surmonté  d’un  dôme 
sphérique  avec  parties  ornementées.  Il  est 
surmonté  d’une  lanterne.  Aux  retombées 
du  porche,  des  trophées  en  sculpture  for- 
irault  ment  amortissement.  De  chaque  côté,  la 

’ai.ais  des  cii.AMPs-ÉLYsÉEs  façade  présente  de  hautes  baies  disposées 
dans  les  entrecolon nements  d’un  ordre  ionique  dont  les  fûts  sont 
isolés  de  la  muraille.  Les  pavillons  d’angle  répètent  l’ordre  qui 
est  engagé  avec  une  grande  ouverture  à imposte  circulaire. 
L’entablement  au-dessus  de  la  baie  est  coupé  par  un  grand 
motif  de  sculpture  et  surmonté  d’un  fronton  triangulaire.  Le 


ARCHITECTES  DU  GRAND  PALAIS 


le  titre  d'architecte  en  chef  des  Palais  des  Champs-Elysées 
(21  août  1896  . Sa  construction  du  tombeau  de  Pasteur  et  les 
nombreuses  habitations  qu'il  a faites  dans  Paris-,,  celle  dans 
laquelle  il  s’est  réservé  un  appartement,  avenue  Henri-Martin, 
et  l’habitation  de  Mademoiselle  Eames,  place  des  Etats-Unis,  le 

mettent  au  pre- 


mier rang  des  ar- 
chitectes de  notre 
temps.  D ’ u n 
abord  séduisant, 
d'une  sûreté  de 
juge  m e n t q u i 
s’applique  su rtout 
aux  choses  déjà 
faites, M.  Charles 
Girault  a dû  fa- 
cilement conqué- 
rir la  confiance 
qu'ont  mise  en  lui 
MM.  Picard  et 
Bouvard,  et  l’as- 
cendant qu’il  a 
pris  sur  ses  ca- 
marades d’école, 

m.  L.  ed.  FOURNIER  MM.  Deglane, 

PEINTRE  )>U  CARTON  DE  LA  FRISE  DE  LA  PARTIE  ANTÉRIEURE  LOUVCt  et  1 flO- 
»U  GRAND  PALAIS  DBS  BEAUX-ARTS  IliaS. 


_ . . Dans  son  plan 

definitif  du  1 etit  Palais,  M.  Girault  a modifié  des  dispositions 
initiales  II  a décoré,  plus  qu’il  ne  l’avait  fait  dans  le  principe, 
les  façades  latérales,  mais  il  n’a  pas  remédié  à l’apparence 
fâcheuse  de  la  balustrade  de  l'étage  supérieur,  qui  coupe  les 


tout  est  surmonté  d’un  petit  dôme  quadrangulaire,  à terrasson. 


IX 

LE  GRAND  PALAIS  DES  CHAMPS-ÉLYSÉES 


Le  Grand  Palais,  qui  lui  fait  face,  s’est  proposé  de  remplacer 
le  Palais  de  l'In- 
dustrie, c’est-à- 
dire  de  servir  aux 
mêmes  fins.  Sa 
forme  rappelle  la 
lettre  H,  avec  des 
branches  inéga- 
les, la  plus  petite 
branche  étant  re- 
présentée par  le 
bâtiment  en  bor- 
dure de  l'avenue 
d’Antin,  confié  à 
M.  Thomas,  et  la 
plus  grande  par 
le  corps  de  bâti- 
ment principal  en 
bordure  de  l’ave- 
nue Nicolas,  at- 
tribué à M.  De- 
glane, avec  un 
grand  hall  cen- 
tral, que  M.  Lou- 
vet est  chargé  de  disposer,  ledit  hall  reliant  ces  deux  branches, 
dont  la  petite  est  légèrement  infléchie. 


Les  sous-sols  du  Grand  Palais  ont  été  très  malaisés  à établir. 


particulièrement  dans  la  partie  très  marécageuse  qui  avoisine  le 
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Cours-la-Reine  et  qui  figure  sur  les  anciens  plans  de  Paris  sous 
la  dénomination  de  Marais  des  Gourdes. 

La  partie  postérieure  du  Grand  Palais  a été  donnée  à l’entre- 


prise Pradeau,  la  partie  intermédiaire  à M.  Chapelle,  la  partie 
antérieure  a MM.  Nanquette  et  Morland,  qui  se  sont  servis  de  la 
scie  diamantée  pour  le  sciage  des  gros  blocs  amenés  devant  elle 


ARCHITECTE  EN  CHEF  : M.  Cil.  GIRAULT.  — ARCHITECTES  : MM.  DEGLANE,  LOUVET,  THOMAS. 


au  moyen  d’un  grand  pont  roulant  électrique  d’une  puissance  de 
dix  tonnes,  circulant  sur  deux  rails  distants  de  douze  mètres. 
L’outillage  employé  est  complété  par  des  grues  à pivot  et  à 
volée. 

Des  modifications  ont  été  apportées  dans  la  façade  de  M.  De- 
glane  pour  que  cette  façade  n’écrasàt  pas  de  sa  masse  le  Petit 
Palais,  qui  lui  fait  face.  L’étage  de  soubassement  a été  abaissé. 
Le  péristyle  d’accès  aura  trois  entrées  au  lieu  d'un  porche  unique 


qui  eût  nécessité  une  grande  hauteur.  La  toiture  a été  surbaissée. 
L’avancée  produite  par  ces  trois  entrées  ne  sera  pas,  croyons- 
nous,  d'un  très  heureux  effet.  Elle  rompra  pour  l’œil  la  vue  de 
l’ensemble  de  la  façade.  Mais  il  ne  faut  en  faire  aucun  reproche  à 
M.  Deglane,  qui  a dû  se  conformer  aux  exigences  du  plan  géné- 
ral des  édifices  qui  doivent  border  l’avenue  Nicolas  IL  M.  Four- 
nier, qui  a été  chargé  par  M.  Deglane  d’éclairer  la  façade,  qui 
sera  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  journée  dans  l’ombre, 


Cikhé  Pirou.  LE  GRAND  PALAIS  DES  BEAUX-ARTS.  — FAÇADE  SUR  LA  NOUVELLE  AVENUE 

ÉTAT  DES  TRAVAUX  AU  15  AVRIL  1899. 


par  des  compositions  incrustées  en  grès  Muller,  a sagement 
adopté  des  ensembles  qui  comportent  de  larges  taches  d'une 


grande  simplicité  de  tons.  Cette  frise  sera  placée  derrière 
les  colonnes,  dont  M.  Deglane  a multiplié  le  nombre,  con- 
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formément  aux  traditions  d'école.  M.  Albert  Thomas,  qui  a 
été  chargé  de  la  partie  du  Grand  Palais  qui  suit  le  tracé  de  l’ave- 
nue d’Antin,  est  né,  le  1 1 mars  1847,  a Marseille.  Elève  de  Panard 


et  de  Vaudoyer,  il  a obtenu  le  grand  prix  de  Rome  en  1870, 
une  première  médaille  au  Salon  de  1876,  une  deuxième  médaille 
à l’Exposition  universelle  de  1878.  Il  est  chevalier  de  la  Légion 


d'honneur  depuis  1 885 . A ce  moment,  il  fut  nommé  architecte 
du  Palais  de  l’Industrie,  après  avoir  été  architecte  du  Mobi- 
lier national.  Au  premier  concours  pour  l’Exposition  de  1900, 
il  avait  obtenu  l’une  des  quatrièmes  primes.  Au  second  concours, 
il  eut  le  troisième  prix.  Antérieurement,  il  avait  été  classé  le 
premier  dans  le  concours  pour  la  construction  du  Théâtre  des 
Arts,  à Rouen,  et  personne  n’a  oublié  avec  quelle  merveilleuse 


entente  de  la  décoration  il  sut  disposer,  en  1889,  sous  la  direc- 
tion de  MM.  Alphand  et  Bouvard,  au  Palais  de  l’Industrie,  les 
fêtes  du  Centenaire. 

La  partie  postérieure  du  Grand  Palais  des  Beaux-Arts  com- 
prend un  rectangle  de  i 5o  mètres  de  longueur  sur  45  mètres  de 
largeur.  Elle  donne  lieu. à une  façade  bordant  le  côté  gauche  de 
l’avenue  d’Antin,  et  les  combinaisons. du  plan  général  ont  permis 


que  cette  façade  soit  en  retrait  de  l’alignement,  de  façon  à élargir 
le  plus  possible  la  voie  publique. 

Cette  recherche  devenait  une  obligation,  afin  que  le  motif 


du  milieu  de  la  façade  ne  fit  pas  une  avancée  trop  grande. 

Cette  portion  du  Grand  Palais,  qui  se  relie  à la  partie  inter- 
médiaire qu’exécute  M.  Louvet,  architecte,  comprend  un  vaste 
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sous-sol,  auquel  on  accède,  sur  les  extrémités  nord  et  sud,  par  de 
très  courtes  rampes  ; un  rez-de-chaussée  élevé  de  4m5o  environ 
au-dessus  du  sol  de  la  voie  publique  et  des  jardins,  puis  un  pre- 
mier étage.  Ces  différents  étages  se  relient  très  exactement  au 
niveau  de  ceux  du  restant  du  Grand  Palais. 

Le  sous-sol,  très  spacieux,  réservé  aux  écuries  du  Concours 
hippique,  complétera,  avec  la  partie  intermédiaire,  cette  in- 
stallation spéciale  qui,  de  ce  fait,  pourra  recevoir  au  moins  six 
cents  chevaux. 

Aux  extrémités  nord  et  sud,  dans  un  étage  de  soubassement, 
sont  ménagés  tous  les  services  auxiliaires  de  l’édifice,  poste  de 
police,  commissariat,  sapeurs-pompiers,  bureau  de  tabac  et,  dans 
l’étage  du  rez-de-chaussée,  seront  superposés  les  locaux  adminis- 
nistratifs  et  les  aménagements  des  bureaux  et  comités  des  futures 
expositions. 

La  composition  générale  de  ce  long  rectangle  comporte  dans 
Taxe  un  hall  de  forme  légèrement  elliptique  ayant  29  mètres  en- 
viron et,  en  hauteur,  34  métrés,  montant  de  fond  et  prenant  son  jour 
par  un  grand  plafond  vitré;  une  galerie  large  de  5m5o,  qui 
régnera  au  pourtour  aux  deux  étages,  et  donnera  accès  à droite  et  à 
gauche  dans  deux  halls  rectangulaires  de  20  mètres  de  large  sur 
45  mètres  de  long,  qui  auront  aussi  la  hauteur  du  deuxième  étage. 

A leurs  extrémités,  deux  escaliers  à montée  droite  conduisent 


les  visiteurs  aux  galeries  de  pourtour  qui  entourent  ces  deux 
halls.  Au  rez-de-chaussée,  des  galeries  semblables  seront  desti- 
nées à des  expositions  de  sculpture,  surtout  pour  celles  qui  seront 
en  bordure  de  l’avenue  d’Antin. 

La  disposition  combinée  de  ces  trois  halls  donnera  lieu  à des 
vues  perspectives  dont  nous  ne  pouvons  préjuger  l’effet,  mais 
qui  donnera  un  aspect  de  gaieté  en  cas  de  fête,  et  se  prêtera  cer- 
tainement aux  expositions  de  sculpture  et  d’objets  d’art. 

Il  serait  prématuré  d’affirmer  dès  à présent  les  décorations  qui 
orneront  ces  intérieurs,  la  préoccupation  principale  résidant  en 
ce  moment  dans  l’édification  générale  de  l’œuvre. 

En  ce  qui  concerne  l’ordonnance  générale  des  intérieurs, 
nous  rappelons  que  les  efforts  des  trois  architectes  se  sont 
portés  sur  la  grande  unité  à donner  à l’ensemble  de  l’édifice. 

A cet  effet,  les  lignes  de  soubassement,  les  hauteurs  de  l’ordre 
adopté  et  des  acrotères  ont  été  concertés  sans  grand  embarras,  dès 
les  premières  études,  et  tout  doit  faire  espérer  que  l’entente  cor- 
diale des  trois  auteurs  aura  son  juste  reflet  dans  l’exécution  du 
monument. 

Les  façades  latérales  avec  leurs  retours  ont  emprunté  les 
colonnes  engagées  des  façades  de  la  partie  intermédiaire;  elles 
se  terminent,  vers  l'avenue  d’Antin,  par  de  grands  nus  formant 
des  pavillons  d’angles,  flanqués  de  solides  piédestaux,  qui  seront 
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surmontés  de  groupes  de  sculpture.  Puis,  tout  le  long  de  l’avenue 
d’Antin,  une  suite  de  colonnes  accouplées,  assez  détachées  du 
mur  de  lace  pour  donner  un  jeu  d’ombre  décoratif,  forme  une 
longue  laçade  au  milieu  de  laquelle  un  avant-corps  constituera 
la  seconde  entrée  du  Grand  Palais,  qui  sera:  précédé  d’un  vaste 
perron. 

Dans  sa  teneur,  la  partie  postérieure  du  Grand  Palais,  tout 
en  se  reliant  étroitement  à la  composition  générale  du  plan, 
pourra,  dans  l’avenir,  être  utilisée  en  vue  d’expositions  spéciales 
et  offrira  une  surface  de  6,000  mètres. 

La  Irise  de  M.  Joseph  Blanc,  représentant  l’Histoire  de  l’Art, 
exécutée  en  ce  moment  à Sèvres,  en  grès  cérame,  et  qui  doit 
prendre  place  derrière  la  colonnade  longeant  l’avenue  d’Antin, 
sera  d’un  effet  d’autant  plus  remarquable  que  l’éminent  artiste 
s’est  attaché  à atténuer  la  tonalité  générale  de  sa  composition, 
comme  il  l’a  d’ailleurs  fait  au  Panthéon  dans  sa  Bataille  de  Tol- 
biac. 

La  partie  intermédiaire,  qui  a été  confiée  à M.  Louvet, 
comprend  le  retour  de  la  grande  nef  et  l’escalier  d’honneur 
conduisant  à la  salle  de  concerts  et  aux  salles  de  peinture  du 
premier  étage.  Au  rez-de-chaussée  se  trouvent  d’autres  salles 
d’exposition,  éclairées  directement.  Enfin,  dans  un  sous-sol 
élevé,  sont  de  vastes  salles  bien  éclairées,  destinées  spécialement 


à servir  d’écuries  pour  le  Concours  hippique  ; de  larges  rampes 
droites  situées  sous  la  salle  d’honneur  permettent  aux  chevaux 
d’arriver  facilement  au  sol  de  la  piste. 

De  même  que  pour  le  reste  du  palais,  les  fondations  de  la 
partie  intermédiaire  ont  dû  être  en  partie  établies  sur  des  pilotis 
en  chêne  battus  au  fond  des  rigoles  au  moyen  de  sonnettes  à 
vapeur.  Du  côté  des  Champs-Elysées,  les  massifs  de  béton  ont  pu 
être  établis  immédiatement  sur  une  épaisse  couche  de  sable 
glaiseux  que  l’on  a trouvé  très  près  du  sol  et  qui  offrait  toutes 
les  garanties  désirables,  mais,  du  côté  delà  Seine,  et  pour  environ 
une  moitié  de  la  superficie  du  palais,  on  ne  trouvait  que  des 
couches  de  tourbe  et  d’argile,  ce  qui  a nécessité  la  consolidation 
du  sol  au  moyen  de  pieux.  11  en  a été  employé  quatre  cent  huit 
pour  la  partie  intermédiaire,  leur  longueur  variant  entre  dix 
mètres  et  quatre  mètres. 

La  principale  préoccupation  de  M.  Louvet  a été  d’étudier  ce 
palais  en  vue  de  son  utilisation  pour  les  expositions  de  toute 
nature. 

Le  premier  étage  serait  surtout  destiné  au  Salon  de  pein- 
ture, le  rez-de-chaussée  à la  sculpture,  au  Concours  hippique  et 
aux  expositions  diverses;  les  sous-sols,  largement  éclairés,  servi- 
raient aux  écuries  et  à des  dépôts  ; enfin,  en  haut  de  l’escalier 
d’honneur,  formant  le  grand  motif  décoratif  de  la  nef  de  retour, 
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on  trouvera  un  gparid  salon  d’honneur  accompagné  de  deux 
salons  ..secondaires  et  permettant  de  donner  de  grandes  fêtes 
et  des  concerts. 

Cette  partie  du  palais  formerait  un  tout  complet  avec  le 
grand  escalier  spécial,  escaliers  secondaires,  ascenseur,  vestiaire, 
water-closets,  etc.  De  cette  façon  on  pourrait  se  servir  de  cet 
ensemble  de  salles  sans  avoir  à pénétrer  dans  le  grand  hall. 
L’entrée  pourrait  se  faire  soit  par  l’avenue  d’Antin,  soit  par  la 
façade  latérale  sur  les  Champs-Elysées. 

La  partie  du  Grand  Palais  confiée  à M.  Louvet  était  certaine- 
ment la  plus  difficile  à mener  à bien  à cause  de  la  multiplicité 
des  destinations  indiquées  par  le  programme. 

MM.  Deglane  et  Thomas  qui  ont  à faire,  l’un  la  façade  du 
Grand  Palais  sur  l’avenue  nouvelle  projetée,  l’autre  la  partie  ré- 
servée à l’exposition  des  Beaux-Arts  sur  l’avenue  d'Antin,  sont 
mieux  partagés  que  M.  Louvet,  en  ce  sens  qu’il  leur  a été 
attribué  la  partie  décorative  extérieure,  toujours  plus  sédui- 
sante. 

Nous  reviendrons  sur  la  façade  de  M.  Deglane  et  sur  celle  de 
M.  Thomas  ainsi  que  sur  les  détails  de  la  partie  confiée  à 
M.  Louvet. 

Nous  aurions  voulu,  dans  ce  premier  numéro  sur  l’Exposition 
de  1900,  donner  sur  le  haut  personnel  qui  dirige,  au  97  du  Quai 
d’Orsay,  sur  M.  Picard,  M.  Bouvard,  M.  Dèlaunay-Belleville, 
M.  Dervillé,  M.  Grison,  M.  Chardon,  M.  Legrand,  des  notices 
biographiques;  nous  aurions  désiré  également  parler  des  travaux 
des  architectes  du  Grand  Palais,  mais  nous  devons  nous  en  tenir, 
pour  aujourd’hui,  à un  rapide  aperçu  sur  le  pont  Alexandre  111 
qui  ouvre  cette  livraison. 

X 

LE  PONT  ALEXANDRE  111.  — LA  CONSTRUCTION 

Lorsque  les  ponts  suspendus  furent  inventés,  on  eut  la  pensée 
d’en  mettre  un  en  face  de  l’Esplanade  des- Invalides,  précisément  à 
l’endroit  où  se  trouve  le  pont  Alexandre  III.  Mais  un  décollement 
de  l’un  des  massifs  d’ancrage  s’étant  produit,  l’entreprise  fut 
abandonnée.  En  1890,  la  Compagnie  de  l’Ouest  ayant  en  vue  la 
construction  de  la  gare  de  l’Esplanade  des  Invalides,  avait  pro- 
posé de  compléter  son  projet  par  un  pont  fait  à ses  frais  en  pro- 
longement de  la  rue  de  Constantine  et  plus  rapproché,  par  con- 
séquent de  l’un  des  ponts  existants.  La  prise  de  possession  d’une 
partie  des  Champs  Elysées  par  l’Exposition  de  1900  ht  substituer 
à ce  projet  l’établissement  d'un  pont  plus  large  dans  l'axe  de 
l’Esplanade  des  Invalides. 

Ce  sont  MM.  Résal  et  Alby,  qui  venaient  de  terminer  le  pont 
Mirabeau,  qui  reçurent  mission  d'étudier,  d’accord  avec  le  service 
de  là  navigation,  dans  quelles  conditions,  sans  nuire  à ce  service, 
un  pont  pourrait  franchir  la  Seine  à l’endroit  désigné. 

M.  Jean  Résal,  qui  est  né  en  1854,  .est  le  fils  de  cesavant 
génial  que  tous  les  hommes  de  ma  génération  ont  connu  dans  le 
quartier  latin  et  que  nous  appelions  familièrement  le  <(  père 
Résal.  » M.  Jean  Résal  a fait  une  carrière  brillante.  Entré  à 
l’École  polytechnique  à dix-huit  ans,  il  en  sortit  élève  ingénieur 
en  1874,  alla  à Nantes  puis  revint  à Paris  chargé  du  contrôle  ces 
chemins  de  fer  et  du  service  des  ponts  de  Paris.  Il  est  ingénieur 
en  chef  depuis  1 892. 

, Son  collaborateur,  M.  Alby,  est  né  en  1862;  il  est  entré  à 
l'Ecole  polytechnique  en  1880,  puis  à l'École  des  ponts  en  1882. 
Appelé  à Paris  en  1892,  après  avoir  laissé  les  meilleurs  et  les  plus 
brillants  souvenirs  dans  l'arrondissement  de  Clermont  où  il  avait 
dirigé  les  travaux  de  rectification  du  cours  de  l’Oise,  il  a été 
adjoint  à M.  Résal  en  1896  pour  l’étude  du  pont  Alexandre  III, 
au  lendemain -de  la  construction  du  pont  Mirabeau.  M.  Albv  qui 
joint  a une  science  profonde,  à une  activité  physique  inlassable, 
une  faculté  d'assimilation  tout  à part  et  une  rectitude  de  jugement 
qui  ne  permet  pointa  son  imagination  de  s’égarer,  est  dès  main- 
tenant désigné  comme  l'un  des  chefs  les  plus  éminents  du  Corps 
des  Ponts  et  Chaussées. 

Le  Pont  Alexandre  III  est  un  arc  à triple  articulation.  L’ou- 
verture de  cet  arc  est  de  i07m5o  entre  les  articulations  de  nais- 
sance; sa  flèche  de  6m28.  L’ensemble  comprend  quinze  arcs  en  acier 


moulé,  sur  lesquels  s’appuient  les  montants  et  le  tablier  en  acier 
laminé.  Sa  largeur  est  de  40  mètres  entre  garde  corps  compre- 
nant deux  trottoirs  de  10  mètres  avec  une  chaussée  de  20  mètres. 

Chacun  des  arcs  prend  appui  sur  les  culées  par  l’intermédiaire 
d’un  coussinet  en  acier  moulé  reposant  sur  un  sommier  en 
granit. 

La  première  période  de  construction  a compris  les  fondations 
des  massifs  en  maçonnerie  des  deux  culées  par  le  procédé  de 
fonçage  à l’air  comprimé.  La  deuxième  phase  du  travail  était  le 
travail  des  ouvriers  dans  les  caissons  en  tôle.  Lorsque  la  couche 
de  terrain  choisie  comme  base  de  fondation  a été  atteinte  (i8m75 
pour  la  rive  droite  et  i9m5o  pour  la  rive  gauche)  on  a procédé  au 
remplissage  des  chambres  de  travail  avec  du  béton,  puis  on  a 
établi  les  culées  du  pont  en  granit  des  Vosges. 

Cela  fait,  une  passerelle  prenant  appui  sur  les  deux  culées  a 
été  lancée  dans  toute  la  largeur  du  fleuve.  Cette  passerelle  provi- 
soire a permis  d’amorcer  les  arcs  et  le  tablier  du  pont  définitif.  Le 
tonnage  de  l’acier  moulé  étant  de  2,400  tonnes,  on  a réparti  la 
commande  entre  les  usines  du  Creusot,  de  Châtillon-Commentry, 
Saint-ChamOnd,  Saint-Etienne  et  Firminy.  Sans  insister  sur  tous 
les  détails  de  la  construction  du  pont  Alexandre  ! 1 1,  on  peut  dire 
que  c’est  là  un  véritable  chef-d'œuvre  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à ses  deux  constructeurs,  MM.  Résal  et  Albv. 

XI 

LE  PONT  ALEXANDRE  III.  — LA  DÉCORATION 

Sur  l’ossature  du  pont  Alexandre  III,  MM.  Cassien-Bernard 
et  Cousin,  qui  ont  leur  agence  au  35  de  la  rue  Jean-Goujon,  ont 
élaboré  l'ornementation  de  l’œuvre  des  ingénieurs.  M.  Cassien- 
Bernard  qui  vient  de  succéder  à M.  Charles  Garnier  comme 
architecte  de  l'Opéra,  est  un  travailleur  infatigable,  d’une  érudi- 
tion très  grande  et  d'une  audace  dans  ses  conceptions  qui  font  de 
lui  l'un  des  plus  grands  artistes,  de  notre  époque.  En  colla- 
boration avec  M.  Cousin,  un  jeune,  très  épris  du  nouveau  et 
très  attaché  en  même  temps  à tout  ce  qui  constitue  les  belles 
ordonnances  françaises,  il  avait  présenté  un  projet  pour  le  Petit 
Palais  auquel  le  jury  de  1896  a préféré  le  projet  de  M.  Girault. 
On  leur  a donné,. à titre  de  compensation,  la  décoration  du  pont 
Alexandre  III,  l’entreprise  la  plus  difficile  peut-être  de  toutes 
celles  qui  ont  été  attribuées  par  les  organisateurs  de  l’Exposition  de 
1900.  Il  leur  fallait,  en  effet,  ne  pas  alourdir  l’arc  jeté  sur  la  Seine 
par  MM.  Résal  et  Alby,  et  ils  ont  pris  le  parti,  très  heureux, 
d’en  marquer  le  point  de  départ  et  le  point  d’arrivée  par  quatre 
masses  qui  sont  aujourd’hui  connues  sous  la  dénomination  de 
pylônès  du  pont  Alexandre  III  et  qui  rappellent  avec  la  légèreté 
qu’exigeait  l'emplacement,  le  Colleone  de  Venise.  Ces  pylônes  sont 
constitués  chacun  par  quatre  colonnes  placées  aux  angles  d’un 
pilastre  à section  carrée.  Les  chapiteaux  de  couronnement  garnis 
d’une. frise  composée  de  feuillages  supportent  des  groupes  de 
Pégases  et  de  Renommées  en  bronze  doré.  L’exécution  de  ces 
groupes  décoratifs  a été  confiée  à MM.  Fremiet,  Steineret  Granet. 
Quatre  figures  assises  seront  adossées  à ces  pylônes  : sur  le  Cours-la- 
Reine,  la  France  de  l’époque  romane,  par  M.  Lenoir;  la  France 
moderne,  par  M.  Michel;  du  côté  de  l’Esplanade  des  Invalides, 
la  France  de  la  Renaissance,  par  M.  Coutan;  la  France  de 
Louis  XIV,  par  M.  Marqueste. 

L’une  des  grosses  difficultés  était  de  souder  les  maçonne- 
ries de  raccordement  du  pont  aux  anciens  murs  du  quai.  L’ap- 
pareil de  ces  maçonneries  formé  d’assises  et  de  voussoirs  à 
gros  bossages  est  des  plus  réussi.  On  a bien,  sous  la  voûte  de 
passage  qui  longe  la  rive  et  devant  les  escaliers  d’accès  qui 
aboutissent  aux  bas  ports,  l’impression  d’une  œuvre  des  plus 
robustes  et  en  même  temps  l’impression  d'une  combinaison 
savante.  La  broderie  dont  MM.  Cassien-Bernard  et  Cousin  ont 
revêtu  le  pont  dans  toute  la  traversée  de  la  Seine  avec  le  motif 
frontal  de  M.  Récipon,  sont  d’un  effet  charmant. 

Les  lecteurs  du  Figaro  Illustré  peuvent  d’ailleurs  se  rendre 
compte  de  la  décoration  du  pont  Alexandre  III,  parla  magnifique 
aquarelle  que  nous  devons  à la  parfaite  obligeance  et  au  grand 
talent  de  notre  ami  M.  Cousin. 
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Centenaire  de  Marengo 


plus  utile  et  méritoire  qu’elle  peut 
d’une  grave  injustice. 


En  Italie  et  en  France, 
simultanément,  deux  comi- 
tés. se  sont  formés  pour  cé- 
lébrer le  centième  anniver- 
saire de  l'impérissable 
journée  du  14  juin  1800. 
L’un  de  ces.  comités, 
local  et  exclusivement 
français,  se  propose, 
comme  but  spécial,  d’ho- 
norer  la  mémoire  du 
général  Desaix,  enseveli 
dans  le  triomphe  que, 
mieux  qu’autres,  il  avait 
contribué  à assurer.  J’ignore 
où  il  en  est  dans  la  prépa- 
ration de  son  œuvre  d’autant 
avoir  pour  effet  la  réparation 


On  n’ignore  point  que,  après  Marengo,  l’émotion  populaire 
voulut  pour  Desaix  des  honneurs  particuliers  : une  souscription 
fut  ouverte  pour  lui  ériger  un  monument  dont  le  projet  fut  mis 
au  concours.  A cette  époque,  par  une  tendance  qu'on  ne  saurait 
trop  louer,  le  Premier  Consul  préparait  l’assainissement  de  Paris 
en  multipliant  les  fontaines  et  les  eaux  jaillissantes.  Bien  que, 
poui  immortaliser  un  guerrier  mort  au  champ  d'honneur,  une 
fontaine  pût  sembler  médiocrement  appropriée,  on  s’arrêta  à cette 
œuvre  d utilité  qui  sans  doute  inspira  peu  les  artistes.  Néanmoins, 
le  projet  qui  fut  primé  et  exécuté  n’était  pas  sans  mérite  : Ait  mi- 
lieu d un  bassin  circulaire  où  l'eau  tombait  par  quatre  mascarons 
de  bronze,  se  dressait  un  piédestal  rond,  autour  duquel  se  dérou- 
lait un  bas-relief,  formé  d’un  trophée  d’armes,  de  la  figure  del’Eri- 
dan,  de  celle  du  Nil  et  de  deux  génies  inscrivant  dans  des  car- 
touches les  noms  des  principales  victoires  du  général  ; sur  le 
piédestal,  un  jeune  homme,  symbolisant  le  Génie  militaire,  cou- 
ronnait de  lauriers  le  buste  de  Desaix.  L’architecture  avait  été 
donnée  par  Percier  et  Fontaine;  la  sculpture  exécutée  par  Fortin. 


Le  terrain  concédé  était  le  centre  de  la  place  Dauphine  et, 
dans  ce  cadre  restreint,  aux  belles  et  nobles  allures,  la  fontaine, 
quoique  un  peu  raide  et  sèche,'  avait  sa  signification,  sa  propor- 
tion et  sa  gravité.  Mais,  vers  1868,  lorsque  M.  Duc  eut  construit 
cette  sorte  de  façade  ninivite  qui,  par  un  escalier  que  nul  ne 
gravit,  donne  accès  au  nouveau  Palais  de  Justice,  que  l’on  eut  rasé 
sans  pitié  ces  hôtels  et  ces  maisons  tout  imprégnés  d’art,  tout 
suants  d’histoire,  qui  expliquaient  seuls  l’ancien  Parlement,  qui 
étaient  les  nécessaires  témoins  de  la  tradition  nationale,  Desaix 
gêna  l'architecte.  C’étaient  d’ailleurs  des  victoires  républicaines 
qui  étaient  inscrites  à son  piédestal  ; et,  bien  que  sur  chacune, 
presque,  de  ces  victoires,  l'on  eût  dû  voir  un  rayon  de  la  gloire 
de  Bonaparte,  elles  gênaient  aussi.  Un  beau  matin,  on  enleva  le 
monument  : comme  quelques  braves  gens  réclamèrent,  on  dé- 
clara que  c’était  pour  le  réparer,  qu’on  cherchait  un  emplacement 
et  que,  sitôt  qu’on  l’aurait  découvert,  la  réédification  suivrait. 
Trente  et  un  ans  ont  passé  ; la  place  n’est  point  encore  trouvée  et 
le  monument,  quelque  part,  achève  de  s’effriter  et  de  se  détruire. 
Sait-on  même  où  il  est  ? 

Pourtant,  elle  n’était  point  ordinaire,  car  elle  n’était  point 
menteuse  cette  inscription  : 

landau,  kehl,  weissembourg 

MALTE, 

CHEBREIS,  EMBABÉ, 

LES  PYRAMIDES, 

SEDIMAN,  SAMANHOUT,  KENÉ, 

THÈBES, 

MARENGO, 

FURENT  LES  TÉMOINS  DE  SES  TALENTS 
ET  DE  SON  COURAGE. 

LES  ENNEMIS 

l’appelaient  le  juste  ; 

SES  SOLDATS,  COMME  CEUX  DE  BAYARD, 

SANS  PEUR  ET  SANS  REPROCHE. 

IL  VÉCUT, 

IL  MOURUT 
POUR  SA  PATRIE 

Ln  ce  temps-ci  où,  en  plein  Louvre,  on  dresse  à des  peintres 
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espagnols  des  statues  équestres,  où  le  moindre  littérateur  est 
coulé  en  bronze  et  taillé  en  marbre  aux  frais  du  public,  où  le 
buste,  réservé  aux  petites  gens,  est  la  monnaie  courante  de  cette 
notoriété  posthume  dont  la  durée  ne  passe  point  une  saison,  ne 
serait-il  pas  juste  et  utile  de  relever  le  monument  d’un  soldat  — 
vainqueur  celui-là  et  mort  pour  la  France?  Si  le  Comité  d’Au- 
vergne atteint  ce  résultat  il  n’aura  perdu  ni  son  temps  ni  sa 
peine. 

Le  Comité  italien  a d’autres  ambitions,  plus  larges  à la  fois  et 
peut-être  moins  réalisables.  A l’occasion  du  centenaire,  il  prétend 
« tenir  à Alexandrie  un  congrès  international  d’études  napoléo- 
niennes, publier  des  mélanges  napoléoniens  destinés  à perpétuer 
le  souvenir  d’une  réunion  purement  scientifique  et  enfin,  préparer 
une  exposition 
de  l’époque  na- 
poléonienne 
: autographes  , 
monnaies,  sou- 
ve  nirs,  por- 
traits', qui  sera 
ouverte  dans  un 
local  de  la  ville 
durant  la  tenue 
du  congrès.  » 

Il  semble,  d'a- 
près la  liste  des 
membres  d u 
comité  provi- 
soire, que  les 
initiateurs  de 
cette  manifes- 
tation ne  soient 
pointtrès  éclai- 
rés sur  la  va- 
leur respective 
des  noms  qu’ils 
proposent  et 
que  le  but 
qu’ils  poursui- 
vent ne  leur 
apparaisse 
point  avec  une 
entière  netteté. 

Près  d’histo- 
riens français 
qui  ont  acquis 
par  leurs  tra- 
vaux une  juste 
notoriété,  il 
s’est  glissé,  tan- 
tôt des  ama- 
teurs dont  la 
compétence 
pourrait  sem- 
bler discutable 
si  les  travaux 
qu’on  dit  qu’ils 
préparent  n’é- 
taient restés 
inédits,  tantôt 
des  soi-disant 
écrivains  dont 
les  intentions 
peuvent  être 
excellentes, 
mais  dont  l’i- 
gnorance égale 
la  naïveté.  De 
plus  il  peut  pa- 
raître surpre- 
nant que  l’on  convie  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Hollan- 
dais et  surtout  des  Autrichiens  à fêter  le  centenaire  de  Marengo. 
Entre  Italiens  et  Français,  malgré  la  divergence  des  opinions 
et  la  diversité  des  études,  la  cérémonie  gagnerait  en  cordialité, 
en  intérêt  et  peut-être  en  utilité,  car  ce  serait  là,  ou,  du  moins, 
ce  pourrait  être  une  fête  de  famille. 

Fatalement,  lorsque  les  idées  se  seront  classées,  le  caractère 
international  disparaîtra,  le  caractère  national  apparaîtra. 

Pour  les  Italiens,  c’est  de  Marengo  que  date  l’Italie  ; pour  les 
Français,  c’est  de  Marengo  que  date  le  Consulat. 

Avant  Marengo,  malgré  Brumaire,  malgré  le  Consulat  dé- 
cennal, la  République  est  encore  dans  le  provisoire  ; Bonaparte 
n’est  point  moralement  installé  dans  la  place  où  physiquement 
si  l’on  peut  dire,  il  se  trouve  établi.  Il  n’a  pas  son  aplomb,  et 
c’est  la  victoire  seule  qui  peut  le  lui  donner.  La  victoire,  c est 
Marengo. 

Pour  l’Italie,  c’est  bien  plus  grave.  L’expérience  de  la  Répu- 


blique Cisalpine  a très  médiocrement  réussi.  Durant  que  le  Direc- 
toire français  a exercé  son  influence  délétère,  les  coups  d’État  se 
sont  succédés  à chaque  instant  ; la  constitution  a été  l’objet  de 
perpétuels  remaniements  ; les  financiers  et  les  fournisseurs,  se 
ruant  à la  curée  avec  les  militaires  et  les  employés  civils,. ont 
trouvé  de  constantes  complicités  en  des  ambassadeurs,  véritables 
tyrans,  qui,  à la  façon  des  ambassadeurs  du  peuple  Romain, 
imposent  leur  volontés  et  leurs  caprices.  Au  milieu  de  ces  incerti- 
tudes, le  peu  d'esprit  public  qui  depuis  1.796  ait  pu  se  former 
dans  la  Haute  Italie  s’est  dilué  ou  s’est  tourné  contre  la  France. 
La  passion  d’indépendance  n’a  pu  résister  à une  telle  épreuve. 
Des  hommes  qui,  des  premiers,  en  ont  embrassé  le  culte  et  ont 
témoigné  de  leur  sang,  se  sont  retirés  ou  même  ont  passé  aux 

Autrichiens, 
estimant  moins 
pénible  la  ser- 
vitude sous  des 
lois,  même 
mauvaises, 
qu’une  telle 
liberté.  En 
même  temps , 
l’orage  euro- 
péen a fondu 
sur  les  Fran- 
çais : Russes, 
Autrichien  s, 
Siciliens  coali- 
sés ; on  a battu 
en  retraite  et 
dans  quel  dé- 
sordre! On  a 
abandonné  aux 
vainqueurs  des 
citoyens  qui 
s’étaient  com- 
promis pour 
constituer  des 
gouverne- 
ments et  servir 
les  principes 
de  l'égalité. 
Alors,  en  Ita- 
lie, l’invasion 
au  1 1 i c h i e n n e 
a été  accueil- 
lie presque 
comme  une  dé- 
livrance. Mais 
il  a fallu  peu  de 
temps  pour  que 
la  réaction  s’o- 
pérât. A la 
suite  des  Au- 
trichiens, les 
petits  princes 
dépossédés 
sont  revenus, 
se  sont  rétablis 
en  possession 
et  l'on  a dû 
trouver  leur 
domination 
pire  encore  que 
toute  autre. 
Un  grand  nom- 
bre de  patrio- 
tes craignant 
des  vengeances 
dont  les  plus 

cruels  exemples  furent  donnés  à Naples,  sont  passés  en  France, 
n’aspirant  qu’à  rentrer  dans  leur  pays,  à prendre  leur  revanche. 
Comme  la  France,  l’Italie  rend  le  Directoire  responsable  de  ses 
malheurs  et  attribue  au  seul  Bonaparte  sa  délivrance,  l’espoir 
qu’elle  a conçu  de  devenir  une  nation  et  d’obtenir,  avec  l’indé- 
pendance, un  gouvernement  représentatif. 

Lors  du  débarquement  de  Fréjus,  l’enthousiasme  au  cœur  des 
patriotes  italiens  a donc  été  égal  à celui  des  Français.  Sans  doute, 
ici,  c’était  l'armée,  le  peuple,  la  foule;  là,  au  contraire,  une  aristo- 
cratie, dans  le  vrai  sens  du  mot  - les  plus  riches  et  les  meilleurs, 
les  plus  intelligents,  et  les  plus  nobles.  Ces  patriotes  s’étaient 
montrés  prêts  à sacrifier  à l'Idée,  leurs  titres,  leurs  places,  leur 
fortune  ; ils  avaient  subi  pour  elle  les  persécutions  et  l’exil,  et 
un  tenace  et  vivifiant  espoir  leur  restait  seul,  celui  de  voir  reve- 
nir l’homme  qu’ils  tenaient  pour  le  nécessaire  instrument  de  leur 
délivrance. 

Dès  le  Consulat  décennal  institué,  il  fut  évident  pour  tous  que 
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Bonaparte  devrait  régler  la  querelle  avec  l’Autriche  ‘et  la  régler 
en  Italie.  Champiônnet  y tenait  encore  Gênes,  maisau  prix  de  quels 
efforts  et  de  quelles  souffrances  ! Le  Consul  y envoya  Masséna  qui, 
par  ses  chicanes,  en  ce  pays  qu’il  connaissait  si  merveilleusement, 
occuperait  l’armée  autrichienne,  arrêterait  l'invasion  des  dépar- 
tements méridionaux,  surtout  gagnerait  du  temps,  donnerait  à 
Bonaparte,  avant  qu'il  se  lançât  dans  une  guerre  nouvelle  et  sans 
doute  terrible  et  longue,  le  moyen  d’apaiser  et  de  comprimer  l’in- 
surrection royaliste.  On  ne  pouvait  rien  tenter  de  sérieux  avant  le 
printemps  et  il  était  indispensable  que  Masséna  durât  jusqu'au 
printemps. 

Qui  rendra  compte  de  la  puissance  de  pensée,  de  travail  et 
d’action  que  dépensa  Bonaparte, 
pour  faire,  sans  police,  rentrer 
les  déserteurs  et  les  réfractaires, 
pour  les  armer  sans  fusils,  les 
équiper  sans  argent  et,  en 
quelques  mois  d’hiver,  mettre 
en  ligne,  d’abord,  sur  le  Rhin, 
aux  ordres  de  Moreau,  une 
armée  de  108,000  combattants  ; 
constituer  ensuite,  sous  le  titre 
d’Armée  de  réserve,  un  noyau 
de  3o,ooo  hommes,  doublé 
avant  l’ouverture  des  hostilités 
et  porté  à 60,000  ; préparer 
enfin  une  troisième  armée  des- 
tinée, s'il  en  était  temps  encore, 
à faire  lever  le  blocus  de  Gènes 
ou  du  moins  à défendre  les 
départements  du  Sud-Est  ! 

Ce  que  fut  cette  campagne, 
on  le  trouvera  plus  loin:  com- 
ment l’Armée  de  réserve  par  un 
prodige  d’audace  apparut  brus- 
quement, descendant  du  Saint 
Bernard,  sur  les  derrières  de 
l’armée  autrichienne,  au  mo- 
ment même  où  Gênes  venait  de 
capituler;  comment  le  Premier 
consul  entra  à Milan,  au  milieu 
des  acclamations  d’un  peuple 
qui  depuis  vingt-quatre  heures 
seulement  connaissait  la  pré- 
sence des  Français  en  Piémont  ; 
comment  ses  premiers  soins 
furent  de  réorganiser  et  de 
rétablir  la  Cisalpine  nation 
libre  et  indépendante,  en  com- 
primant les  rivalités,  en  arrê- 
tant les  vengeances,  en  procla- 
mant qu’il  ne  .reconnaîtrait 
pour  amis  véritables  de  la 
liberté  que  « ceux  qui  sau- 
raient obéir  aux  lois,  étein- 
dre les  haines  et  honorer  le 
malheur».  Un  commissaire  des 
guerres  français  avait  volé  ; il 
le  fit  fusiller.  Des  généraux 
avaient  ordonné  des  réquisi- 
tions à leur  profit;  il  leur  fit 
rendre  gorge.  Il  établit  un  gou- 
vernement provisoire,  mais  ce 
gouvernement  eut  pourpremier 
devoir  de  faire  respecter  le 
libre  et  public  exercice  de 
la  religion,  les  propriétés 
de  tous  les  citoyens  indis- 
tinctement, d’être  un  gou- 
vernement d'union,  non 


un  gouvernement  de  parti.  Puis,  il  pensa  à combattre  et  ce  fut  à 
Marengo  qu'il  joua,  gagna  la  partie. 

Quoique  la  République  italienne  n’ait  reçu  son  nom  et  sa 
constitution  définitive  que  deux  années  plus  tard,  aux  comices  de 
Lyon,  dès  cette  date  du  14  juin  1800,  «l’Italie  est  une  nation 
libre  et  indépendante  ».  Elle  l’est  par  Bonaparte,  elle  l’est  par 
Marengo,  et  si  jamais  jour  mémorable  doit  être  célébré  par  un 
peuple,  c’est  bien  celui  où,  à la  voix  d’un  homme  de  génie,  il  a vu 
se  lever  la  pierre  de  son  tombeau. 

C’est  donc  une  mission  généreuse  que  doit  accomplir  le  Co- 
mité du  Centenaire,  mais  il  faut  qu'il  en  comprenne  et  qu'il  en 
sache  la  grandeur.  Si,  sur  ce  champ  de  bataille,  il  érigeait  à nou- 
veau le  monument  élevé  par 
Napoléon  et  détruit  par  les 
Autrichiens  ; si,  mieux  encore, 
il  y dressait  cette  statue  que  le 
Peuple  cisalpin  avait  votée  à 
Bonaparte,  et  dont  nous  som- 
mes heureux  de  donner  ici  le 
projet  inédit;  s’il  réunissait 
dans  des  fêtes  fraternelles  les 
descendants  des  généraux  et 
des  soldats  illustres  qui  ont 
combattu  sous  les  ordres  du 
Consul;  s’il  invitait,  pour  faire 
fête  aux  Berthier,  aux  Lannes, 
aux  Suchet,  aux  Lecourbe,  aux 
Loison,  aux  Chambarlhac,  aux 
Boudet,  aux  Chabran,  aux 
Watrin,aux  Dupont,  aux  Mon- 
cey,  aux  Kellermann,  aux 
Masséna,  aux  Marescot,  aux 
Murat,  aux  Victor,  aux  Vignol- 
les,  aux  Valhubert,  aux  Rivaud, 
aux  Desaix,  aux  Duhesme,  aux 
Dampierre,  aux  Gardanne,  aux 
Champeaux  — combien  d’au- 
tres qu’on  devrait  dire!  — les 
neveux  des  Lecchi,  des  Mai- 
noni,  des  Marliani,  des  Sacchi, 
des  Goffredo,  des  Melzi,  des 
artisans  de  la  première  heure 
de  l’Italie  une,  des  soldats  qui, 
en  Prusse,  en  Espagne,  en 
Russie  ont  côte  à côte  avec  nos 
pères  combattu  pour  les  mêmes 
causes  et  servi  le  grand  Empe- 
reur, croit-on  que  la  leçon 
serait  médiocre,  l’effet  inutile 
et  la  manifestation  sans  gran- 
deur? 

Et  c’est  pourquoi,  devan- 
çant ici  la  date,  précise,  nous 
avons  voulu  au  quatre  vingt-dix- 
neuvième  anniversaire  de  Ma- 
rengo célébrer  à notre  mode  le 
jour  sanglant  et  glorieux,  afin 
de  poser  des  principes,  et  s’il 
est  possible,  d’indiquer  les 
voies  à suivre.  La  Science,  rien 
de  mieux,  mais,  pour  parler 
de  Napoléon  et  de  Marengo, 
ce  qu’il  faut  d’abord,  c’est 
une  communauté  de  principes, 
de  sentiments  et  de  foi, 

-)  c’est  une  communion 
. ! d’âmes! 

LA  RÉDACTION 
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LE  PASSAGE 

DU  GRAND  SAINT-BERNARD 


Le  1 5 janvier  1 800,  011 
connaît  à Paris  les  réponses 
négatives  de  l'Angleterre  et 
de  l’ Autriche  aux  ouvertures 
de  paix  faites  par  Tal- 
leyrand.  Les  hostilités 
peuvent  commencer  au 
ier  avril.  Bonaparte  n’a 
donc  pas  un  moment 
à perdre.  U ne  armée  de 
1 3o,ooo  hommes  se  pré- 
pare sur  le  Rhin  aux 
ordres  de  Moreau;  une 
autre,  de  3o,ooo  hom- 
mes, est  en  Italie  sous  Mas- 
séna.  Entre  ces  deux  là,  le 
Premier  Consul  décide  d’en 
rassembler  une  troisième, 
qui  sera  son  instrument  à lui  et  qu’il  maniera  à son  heure, 
à sa  manière,  pour  terminer  la  guerre  et,  comme  il  dit,  con- 
quérir la  paix.  Il  la  nomme  Armée  de  réserve  et  la  destine,  jusqu’à 
plus  ample  informé,  à servir  de  réserve  à l’armée  du  Rhin.  Quant 
au  lieu  de  la  concentration,  un  simple  regard  sur  la  carte  permet, 
sans  rien  préjuger,  de  le  choisir.  Ulm  est  la  direction  probable, 
mais  Milan  reste  un  objectif  possible,  puisque,  ici  et  là,  en  Souabe 
et  en  Lombardie,  l’Autriche  fait  la  faute  de  montrer  des  forces  à 
peu  près  égales  et  de  s’offrir  en  deux  masses  séparées  et  indépen- 
dantes. Dijon,  à distance  égale  de  ces  deux  théâtres,  est  un  excel- 
lent centre  de  ralliement  ; Dijon  devient  le  foyer  vers  lequel  con- 
vergent secrètement,  dès  le  mois  de  février,  les  troupes  tiiées  de 
Hollande,  prélevées  sur  les  garnisons  de  Vendée,  empruntées  aux 
dépôts  de  l’Armée  d'Orient. 

Peu  à peu  cependant,  comme  un  joueur  relève  une  à une  les 


cartes  de  son  jeu,  Bonaparte  rassemble  les  données  de  son  pro- 
blème et  combine  les  éléments  de  son  succès.  11  a les  Alpes  ; 
il  a ce  bastion  de  Suisse  dont  une  face  regarde  l’Allemagne  et 
l’autre  l’Italie.  On  peut  de  là  déboucher  au  nord,  sur  le  Danube  ; 
on  peut  se  diriger  vers  le  Pô  et,  dans  les  deux  cas,  soit  que 
l’adversaire  ait  progressé  jusqu'au  Rhin,  soit  qu'il  soit  entré  en 
Piémont,  c’est  sur  ses  derrières  qu’on  se  trouve  porté.  Moreau 
ne  voit  pas  cet  avantage,  ou  du  moins  il  le  néglige  pour  sa  part, 
lorsqu’il  résiste  au  projet  vraiment  hardi  et  beau  d’entrer  en 
Souabe  par  Constance  et  quand  il  préfère  a ce  débouché  roman- 
tique les  ponts  classiques  de  Kchl  et  de  Strasbourg.  Qu'importe 
d’ailleurs,  et  que  Moreau  fasse  la  guerre  que  Moreau  peut  faire  ! 
Bonaparte  fera  la  sienne.  D’un  point  de  ce  cercle  dont  il  dispose, 
le  grand  cercle  des  Alpes  déployé  tout  autour  de  l'Italie,  il  des- 
cendra vers  le  centre,  se  placera  sur  la  ligne  de  retraite  autri- 
chienne, et,  d’un  seul  coup  foudroyant,  emportera  le  succès  qui 
termine  tout. 

Cette  manoeuvre  cependant  n’est  possible  qu’après  des  progrès 
notables  accomplis  par  Moreau  : Se  fera-t-elle  par  le  Tyrol  et  par 
Trente?  Par  le  Saint-Gothard  et  la  vallée  du  Tessin  ? Ou  enfin 
par  le  Simplon  ? Le  mieux  paraît  de  se  régler  sur  l'Armée  du  Rhin, 
qui  est  la  principale,  et  de  ne  risquer  en  Italie  l’armée  de  réserve 
que  lorsque,  de  l’une  à l’autre,  la  liaison  sera  dûment  établie  à 
travers  la  Suisse.  Cependant,  Moreau,  qui  diffère  encore  son 
entrée  en  campagne,  compromet  cet  arrangement.  L’initiative  des 
opérations  appartient  à M.  de  Mêlas,  qui  dès  la  mi-avril  enferme 
Masséna  dans  la  Rivière  de  Gênes.  Pour  dégager  nos  forces  de 
Ligurie,  c’est  au  plus  tôt  qu’il  faut  descendre  en  Lombardie.  Cette 
fois,  le  parti  définitif  semble  pris  : l'Armée  de  réserve  défilera  par 
le  Saint-Gothard.  Mais  le  23  avril,  une  lettre  pressante  de  Mas- 
séna, bloqué  dans  Gênes,  presque  sans  ressources,  indique  qu’il 
faut  passer  au  plus  court  et  se  démasquer  au  plus  tôt.  Non  seule- 
ment les  jours,  mais  les  heures  sont  précieuses  ; le  passage  du 
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Saint  Gothard  commence  à sembler  trop  éloigné,  on  parle  main- 
tenant du  Simplon.  Berthier  écrit  de  Dijon,  le  26  avril,  qu’on 


prendra  «les  débouchés  que  les  circonstances  militaires  rendront 
préférables»  ; le 27,  à Paris,  le  Premier  Consul  arrête  son  dernier 
choix  sur  le  Grand  Saint-Bernard.  Ainsi,  en  peu  de  jours,  comme 
1 aiguille  d’une  pendule  tourne  autour  du  cadran  quand  on  la 
pousse  avec  le  doigt,  la  pensée  de  Bonaparte  s’est  portée  du 
Tyrol  au  Mont  Blanc  en  avançant  l’heure  de  l’action. 

Moreau  aussi  vient  d’entrer.en  campagne.  Il  accomplit  ce  pas- 
sage du  Rhin  qui  doit  à Lui  seul  durer  plusieurs  jours.  En  même 
temps,  : 27  avril  — l'Armée  de  réserve  s’ébranle  vers  Genève  ; 

elle  part  de  Dijon,  où  elle  est  venue  à la  fin  se  grouper  et  se 
condenser,  éparse,  d’abord  autour  de  ce  centre  sur  un  diamètre 
d une  vingtaine  de  lieues.  Cette  armée  improvisée  est  loin  d’être 
prête  : une  partie  des  troupes  dirigées  sur  elle  ne  l’ont  pas  re- 
jointes ; celles  qui  la  composent  n’ont  pas  le  complet  de  guerre. 
Les  souliers  manquent,  les  munitions  manquent.  L’artillerie  est  en 
proportion  insuffisante  ; de  Dijon  à Genève  le  service  des  trans- 
ports n’est  pas  organisé. 

Mais  le  temps  n’est  plus  aux  arrangements  ni  aux  récrimi- 
nations ; ou  plutôt,  c’est  aux  Autrichiens  qu’il  faut  s’en 
piendre  et  sur  eux  qu’il  faut  revenger,  par  la  vigueur  de  l’attaque, 
l’insuffisance  de  la  préparation.  Par  Genève  et  par  les  Rousses, 
1 armée  de  réserve  débouche  sur  le  lac.  C’est  là  son  vrai  rassem- 
blement ; on  la  passe  en  revue,  on  la  complète  du  nécessaire,  et 
tout  cela,  qui  est  le  terme  d’une  rapide  et  précaire  organisation, 
est  aussi  1 acte  préliminaire  du  coup  hasardeux  qu’on  va  tenter. 

C’est  dans  la  Correspondance  de  Napoléon  qu’il  faut  aller 
chercher  ces  détails  pour  opposer,  dans  un  seul  homme,  la  har- 
diesse sans  exemple  de  l’entreprise  et  la  minutieuse  prudence  de 
1 exécution.  C est  là  qu’il  faut  peser  non  seulement  les  diffi- 
cultés organiques  qui  s’opposent  à la  motion  d’une  armée,  mais 


l’alourdissement  extraordinaire  que  cette  masse  éprouve  quand 
tout  ce  qui  roulait  derrière  elle  cesse  d’être  sur  roues,  repose  à 

terre  et  quand  c’est 
l’énergie  humaine  qui 
doit  élever  ce  lest  jusque 
par  delà  l’obstacle,  en 
triomphant  de  l’ énergie 
de  la  pesanteur. 

L’armée  s’échelonne 
sur  la  route  de  Genève  à 
Martigny  ; à Villeneuve, 
à Lausanne,  à Vevey,  à 
Nion,  elle  forme  un 
cordon  tout  autour  du 
lac  et  s’offre  sur  un 
demi-cercle  vers  lequel 
rayonnent  de  Genève,  les 
flottilles  de  ravitaille- 
ment. 

Villeneuve,  au  bout 
du  lac,  est  tête  d’étapes 
vers  le  Valais  ; là  se 
forme  un  parc  de  bœufs 
qui  fournira  la  viande  au 
fur  et  à mesure  du  pas- 
sage ; là  s’amassent  les 
caisses  de  biscuit,  les 
barriques  d’eau-de-vie, 
les  fourrages  et  les 
grains.  Chaque  homme 
y touche  à la  fois  un  jour 
de  pain,  pour  le  gîte  de 
Villeneuve,  et  cinq  jours 
de  biscuit,  pour  la  route 
jusqu’à  Saint-Pierre. 
Saint-Pierre  est  le  village 
extrême  au  pied  du  col  ; 
une  autre  distribution  y 
sera  faite  pour  quatre 
jours  ; le  magasin  de  Vil- 
leneuve dirige  donc  vers 
ce  point  une  cargaison 
et  requiert  pour  ce  trans- 
port tout  ce  que  le  pays 
possède  de  chars  suisses 
et  de  chevaux. 

Cette  question  de  ven- 
tre une  fois  réglée,  le 
soldat  saura  faire  le  reste  ; 
l’infanterie  passe  partout, 
c’est  connu,  et  plus  cette 
étape  montante  et  des- 
cendante sera  pour  elle 
re,  plus  ani- 
mée sera  la  marche,  plus 
joyeuse  l’arrivée  après  le 
tour  de  force  accompli. 
Les  difficultés  commencent  avec  la  cavalerie,  laquelle  doit 
triompher  de  la  maladresse  des  animaux  ; mais  là  encore,  rien 
d’insurmontable  et  rien  d’inouï.  Pendant  les  années  précé- 
dentes, des  détachements  nombreux  se  sont  rendus  en  Italie  par 
le  Grand  Saint-Bernard,  et  la  28e  demi-brigade  a encore,  à '■ 
l’heure  qu’il  est,  trois  compagnies  casernées  à l’hospice  où  les 
premiers  bataillons  de  la  colonne  française  les  retrouveront. 

Le  vrai  problème,  l’épreuve  tenue  jusqu’alors  pour  impos- 
sible est  celle  du  transport  de  l'artillerie.  A grand  peine  on  a pu 
l'amener  jusqu’à  pied  d’œuvre,  en  requérant  les  chevaux  de  poste 
sur  les  routes  de  Genève  à Auxônne  et  à Grenoble;  Marmont, 
installé  à Saint-Pierre,  essaie  de  l’élever  jusqu’au  col  par  traînage, 
selon  lé  plan  qu’il  a préparé. 

Des  affûts-traîneaux,  construits  à Auxonne,  sont  arrivés  au 
parc  de  Saint-Pierre;  on  démonte  les  canons,  on  les  place  sur 
ces  machines,  et  l’on  constate  aussitôt  que  . les  traîneaux  d’Auxonne 
sont  à voie  trop  large  et  ne  peuvent  passer  par  lé  sentier  muletier. 
L’embarras  serait  grand  si  les  gens  du  pays  n’indiquaient  l’expé- 
dien.t  suivant  : fendre  en  deux  un  tronc  de  sapin,  le  creuser  pour 
y loger  la  pièce,  façonner  l’extérieur  du  tronc  et  lui  donner  à peu 
près  la  forme  d’un  sabot  ou  d’une  barque  à fond  plat.  On  attel- 
lera les  mulets  à ces  blocs  ; les  hommes  porteront  à bras  les 
affûts  et  les  munitions. 

Ce  procédé  est  essayé  d’abord  pour  deux  pièces  de  4,  les  plus 
légères  de  toutes;  il  réussit.  La  nuit  suivante  (du;  i5  au  16 mai)  la 
division  Lannes  passe  tout  entière  pour  aller  former  l’avant- 
garde  de  l’armée  de  l’autre  côté  du  mont.  Elle  part  vers  minuit, 
gravit  pas  à pas  la  montée  de  six  heures,  s’arrête  et  se  repose  au 
col..  Les  religieux  de  l’hospice  attendaient  les  soldats;  ils  ont 
dressé  le  long  de  la  route  des  tables  sur  lesquelles  ils  servent  du 
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vin,  du  pain  de  seigle  et  du  fromage.  De  là  le  sentier  descend  vers  chant  à la  droite  du  cheval,  du  côté  du  précipice.  Sur  ses  traces, 

Saint-Rémy,  l’on  en  chasse  un  poste  autrichien  armé  d’un  canon,  défile  dans  la  même  matinée  l’infanterie  du  général  Boudet.  Loi- 

puis,  vers  Etrouhles,  où 
il  v a encore  des  coups  de 
fusil.  Le  17,  à onze  heures 
du  matin,  on  entre  dans 
Aoste  terrifiée  et  barrica- 
dée. Il  faut  y marquer  un 
temps  d’arrêt,  pour  ras- 
sembler toute  l’avant- 
garde  et  surtout  pour 
attendre  l’artillerie. 

Les  deux  pièces  parties 
le  1 5 arrivent  à bon  port  ; 
puis  quatre  canons  entrés 
dans  la  vallée  par  un  autre 
chemin,  celui  du  Petit 
Saint-Bernard,  et  qui 
marchent  avec  un  corps 
d'aile  commandé  par  le 
général  C h a b r a n . Un 
obusier  et  une  pièce  de 
8 quittent  Saint-Pierre  le 
16  au  soir  : Ces  gros  cali- 
bres, comme  des  person- 
nages, ont  leur  escorte 
d’infanterie;  un  piquet  de 
sapeurs  va  devant  pour 
leur  ouvrir  le  chemin.  Ils 
arriveront  à Étroubles  le 
18  seulement  pour  être 
remis  sur  roues  et  s’en 
aller  vers  Aoste  compléter 
ce  minimum  d’artillerie 
faute  duquel  Lannes  de- 
meure immobilisé. 

Et  cependant  la  montée 
générale  se  poursuit  le 
long  du  Rhône  et  dans 
cette  vallée  de  la  Dranse 
que  Coignet  appelle  « la 
vallée  de  l’enfer  ».  C est 
maintenant  la  brigade  de 
cavalerie  Rivaud,  deu- 
xième élément  de  l’avant- 
garde,  qui  est  à la  tête  du 
mouvement  et  qui  attend 
son  heure  de  passage  dans 
les  bivouacs  de  Saint- 
Pierre.  Un  ordre  de  Ber- 
thier  se  plaint  des  dégâts 
qu'elle  y a commis  : les 
fourrages  gâchés  par  elle 

auraient  suffi  à l’armée  en-  „ 

tière  Mais,  dès  le  matin  du  17,  elle  est  hors  des  vues  elle  échappé 
à la  justice  ; elle  monte  à la  file  indienne,  chaque  homme  mar- 


(19  Mai  1800  — ‘29  Floréal  An  VIII.) 


son  vient  derrière.  Chambarlhac  et  Monnier  sont  bien  plus  loin  ; 
ils  n’arrivent  encore  qu’à  Saint-Maurice  et  Villeneuve.  Le  gros  e 
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la  cavalerie  devrait  suivre  Loison,  mais  ces  six  régiments  sont 
demeurés  à Martignv,  où  le  Premier  Consul,  logé  depuis  la  veille 


dans  la  maison  des  : Bernardins,  vient  de  les  arrêter  d’un  mot. 

Le  Premier  Consul,  plus  silencieux  qu’un  moine  dans  ce  mo- 
nastère, éprouve  en  ce  moment  quelques  ennuis.  Il  a reçu  de 
Larmes  ce  rapport  : Un  certain  fort  de  Bard,  qu’on  tenait  pour 
peu  de  chose,  arrête  aujourd'hui  l’avant-garde  dans  sa  marche 
d'Aoste  sur  Ivrée.  Sans  doute,  on  emportera  bien  vite  ce  vilain 
castel  ; mais  qu’il  y ait  là  un  retard  et  un  mécompte,  et  qu’il 
convienne  de  retenir  la  cavalerie  jusqu’au  reçu  de  meilleures  nou- 
velles, c’est  ce  que  Bonaparte  accorde  aux  alarmes  de  Berthier. 

Marmont,  de  son  côté,  expose  ses  propres  déboires.  Tant  bien 
que  mal,  il  a mis  sur  le  versant  italien  l’artillerie  de  la  division 
Boudet.  Mais  200  mulets  et  tous  les  hommes  de  Saint-Pierre  ont 
été  employés  à ce  transport.  Les  paysans  exténués  refusent  de 
recommencer  le  voyage  ; la  prime  de  mille  francs,  qu’on  offre 
pour  un  seul  canon  rendu  de  Saint-Pierre  à Etroubles,  ne  les 
tente  plus.  Les  mulets  ne  sont  pas  revenus:  beaucoup  sont  morts 
de  faim  ; Lannes  a gardé  les  autres.  Peut-être  en  trouverait-on 
dans  la  basse  vallée  de  la  Dranse  ; mais  les  paysans  les  cachent  ; 
les  muletiers  eux-mêmes  se  dérobent  ; ils  exigent,  avec  la  paye  et 
les  rations,  une  paire  de  souliers... 

Un  seul  moyen  reste  loisible,  celui  d’employer  les  soldats 
eux-mêmes  à tirer  leurs  canons.  Ceux  de  la  58e  viennent  de  s’y 
prêter,  non  sans  quelque  résistance  ;•  on  essaya  de  leur  offrir  de 
1 argent,  mais  ils  répondirent  qu’ils  préféraient  l’honneur,  et 
sur  ce  mot  là,  gaîment,  par  plaisir,  les  uns  les  autres,  s’attelèrent 
aux  troncs  et  prirent  sur  leurs  épaules  les  affûts  et  les  caisses  à 
munitions. 

Cette  ressource  est  celle  que  Marmont  conseille  pour  le  pas- 


sage des  divisions  Chambarlhac  et  Monnier.  « Les  mulets  sont 
bons,  mais  les  hommes  sont  meilleurs.  » Les  hommes  voient, 

jugent  et  comprennent  ; 
les  hommes  ne  laissent 
pas  leur  charge  en  route  ; 
contre  toute  fatigue  et 
tout  revers,  ils  ont  {'hon- 
neur. 

Le  Premier  Consul  se 
conforme  à cet  avis;  d’a- 
près son  ordre,  ce  seront 
les  grenadiers  des  deux 
divisions  qui  traîneront 
jusqu’au  revers  du  mont 
leurs  douze  pièces  de  ca- 
non. Il  les  regarde  un 
instant  faire  leur  affaire 
et  puis,  content  d’eux,  va 
à la  sienne.  Le.  20,  il 
franchit  le  col  et,  ce 
même  jour,  couche  à 
Etroubles.  Le  lendemain, 
il  est. à Aoste,  où  résonne 
l’écho  du  canon  en  bat- 
terie devant  1 e vilain  cas- 
tel. Seule,  l’infanterie  de 
Lannes  a évité  l’obstacle 
par  un  chemin  de  détour; 
mais  ce  n’est  là  qu’une 
piste  muletière  où  Ber- 
thier hésite  à risquer  la 
cavalerie  et  où  Marmont 
refuse  d’engager  l’artille- 
rie, trop  malmenée  déjà 
sur  les  pentes  du  Saint- 
Bernard.  On  mitraille  le 
fort,  qui  répond  ; on  en- 
lève de  vive  force  le  22 
mai,  la  petite  ville  de 
Bard,  dont  on  brise  les 
ponts-levis.  Le  passage 
est  grand  ouvert,  mais 
sous  le  feu  plongeant  de 
l’ouvrage.  On  essaie  la 
nuit  suivante  de  pousser 
à bras,  le  long  de  cette  rue 
une  pièce  de  4 et  un  obu- 
sier.  Résultat  : un  mort, 
neuf  blessés  ; on  ramène 
à grand  peine  les  deux  ca- 
nons. Bonaparte,  qui  sur- 
vient à son  tour,  éprouve 
tout  le  désagrément  de  la 
situation  : « Là,  dit  Coi- 
gnet,  le  Consul  prit  bien 
des  prises  tabac  et  eut  fort 
à faire,  avec  son  grand  gé- 
nie. » Il  monte  sur  une 
roche  plate  à gauche  du 
fort,  installe  deux  canons,  loge  des  tirailleurs  dans  les  moindres  an- 
fractuosités; rien  de  cela  ne  réduit  les  défenseurs.  Alors  Marmont 
reprend  à la  nuit  close  l’expérience  avortée  de  la  nuit  précédente. 
La  route  étant  jonchée  de  fumier,  les  roues  entourées  de  paille,  on 
pousse  en  silence  six  canons  et  six  caissons.  L’épaisseur  de  la  nuit  et 
le  bruit  d’un  orage  aident  à l’entreprise  et  la  font  s’achever  sans  acci- 
dents. Dès  lors  la  possibilité  du  passage  étant  démontrée,  l’artillerie 
se  faufilera  chaque  nuit  par  petites  fractions  ; elle  rejoindra 
l’armée  qui  descend  davantage,  en  laissant  derrière  elle  le  fort  de 
Bard  étroitement  bloqué.  Au  débouché  d’Ivrée,  le  26  mai,  deux 
divisions  esquissent  vers  Turin  un  mouvement  qui  donne  lieu  à 
la  bataille  de  Chiusella;  mais  derrière  ce  rideau,  le  vrai  défilé  de 
l’armée  se  fait  à gauche  et  vers  Milan.  Tant  pis  pour  Masséna, 
qui  capitulera  honorablement  le  2 juin  : mais  Bonaparte  veut 
affirmer  le  succès  de  sa  manœuvre  et  prendre  ostensiblement 
position  sur  les  derrières  de  l’armée  autrichienne.  D’ailleurs 
Moncey  descend  du  Saint-Gothard  avec  les  troupes  détachées  de 
l’armée  du  Rhin.  Se  joindre  à lui  en  Lombardie,  c’est  consommer 
le  projet  dans  les  termes  mêmes  où  il  avait  été  conçu  ; c’est 
prendre  avec  l'Armée  du  Rhin  une  correspondance  naturelle,  le 
long  de  la  vallée  du  Rhin  ; enfin,  c’est  exécuter  en  artiste  l’opéra- 
tion à laquelle  Napoléon  se  plaira  toujours,  le  changement  de 
ligne  de  communication.  Tous  ces  avantages  étant  affirmés  en- 
semble par  la  seule  marche  sur  Milan,  il  s’arrête  peu  de  jours 
dans  la  capitale,  franchit  le  Pô  et,  marchant  au  devant  de  Mêlas, 
lui  porte  cette  bataille  qui,  au  hasard  du  destin  et  au  vent  de  la 
gloire,  tombera  peu  de  jours  après  sur- le  terrain  de  Marengo. 

ART  ROÉ. 
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Récit  de  JOSEPH  PETIT,  grenadier  à cheval  de  la  Garde 


La  Garde  des  Con- 
suls a fait  ses  dé- 
buts à Marengo  : 
c’est  de  la  journée  du 
14  juin  1800  que  date 
cette  réputation  si  jus- 
tement méritée  qui,  du- 
rant quinze  années,  a 
fait,  de  la  Garde,  l’or- 
gueil de  la  France  et  la 
terreur  de  ses  ennemis. 
Les  Grenadiers  à pied 
ont,  en  plaine,  tels 
qu’une  citadellevivante, 
arrêté  trois  heures  l’ef- 
fort eniier  des  Autri- 
chiens et  donné  à Desaix 
le  temps  d’accourir.  Les 
Grenadiers  achevai  ont 
prononcé,  au  moment 
de  l’immortelle  charge 
de  Kellermann,  une 
poussée  parallèle  qui  a 
décidé  la  journée.  Or, 
l’on  peut  dire  que  rien 
ne  semblait  justifier  la 
confiance  que  le  Premier  Consul  paraissait  mettre  dans  la  Garde; 
des  Grenadiers  à pied,  une  partie,  la  plus  nombreuse  peut-être,  pro- 
venait de  cette  Garde  des  Conseils,  antérieurement  Garde  de  la  Con- 
vention, Grenadiers-gendarmes  près  la  Représentation  nationale  qui, 
depuis  1789,  assistait  à toutes  les  folies,  protégeait  tous  les  crimes, 
applaudissait  à toutes  les  fureurs  d’assemblées  en.  délire;  le  jour  du  Jeu 
de  Paume,  la  Garde  de  la  Prévôté  de  l’Hôtel  ayant  trahi  le  Roi  pour 
M.  Bailly  et  pris  ordres  de  celui-ci  au  lieu  de  ceux  du  Grand  prévôt,  était 
devenue  « le  rempart  de  la  démocratie  » et  avait  ainsi  mérité  d’être 
le  seul  corps  de  la  Maison  du  Roi  qui  survécût  à la  Royauté.  Echan- 
geant ainsi  son  service  de  Cour  pour  un  office  moins  glorieux  encore, 
elle  n'avait  qu’un  trait  de  temps  paru  en  Vendée,  où  elle  avait  été  loin 
de  se  signaler.  Puis  elle  s'était  hâtée  de  revenir  à son  poste  peu  dan- 
gereux pour  protéger  les  pères  conscrits  et  au  besoin  les  proscrire, 
ainsi  qu’elle  avait  fait  au  18  Fructidor  et  au  18  Brumaire. 

Pour  les  Grenadiers  à cheval,  s’ils  avaient  de  moins  lointaines  et 
de  moins  illustres  origines,  ils  n’avaient,  comme  corps,  pas  plus  de 
faits  d’armes  à leur  actif.  Créés  par  la  Constitution  de  l’an  III,  à l'état 
de  Garde  du  Directoire,  ils  formaient  au  début  deux  compagnies  au 
complet  de  cinquante  et  un  hommes,  officiers  compris,  et  leur  rôle 
consistait  à escorter  par  la  ville  les  citoyens  membres  du  Directoire 
exécutif  et  à monter  des  gardes  à pied  et  à cheval  aux  portes  du 
Luxembourg.  Au  18  Brumaire,  ils  s’étaient  d'eux-mêmes  ralliés  à Bo- 
naparte, qui, d’abord,  avait  simplement  changé  leur  titre  et  les  avait 


appelés  Garde  à cheval  des  Consuls,  mais  qui  bientôt  avait  augmenté 
leur  personnel  en  leur  adjoignant  une  compagnie  de  cavalerie  légère 
formée  d'anciens  guides,  puis  en  portant  leur  corps  à deux  escadrons 
chacun  de  deux  compagnies,  la  compagnie  au  complet  de  cent  dix-sept 
hommes. 

Ainsi  avait-il  constitué  un  régiment  d'élite  où  avaient  sollicité 
de  prendre  rang  les  Guides,  revenus  avec  lui  d’Egypte,  dont  la  taille 
excédait  celle  des  Chasseurs,  et  les  anciens  Guides  d’Italie  qui 
n’avaient  pu  s’embarquer.  La  Garde  à cheval,  complétée  par  une 
compagnie  de  canonniers,  avait  reçu  un  état-major  d’extrême  con- 
fiance dont  le  chef,  le  citoyen  Bessières,  avait,  depuis  l’Italie,  assumé 
la  protection  du  général  en  chef.  Durant  la  campagne  de  Marengo,  ce 
fut  Bessières  qui,  en  vertu  d'un  ordre  donné  à Yvrée  le  9 prairial, 
prit  le  commandement  des  troupes  d’infanterie,  cavalerie  et  artillerie 
de  la  Garde  des  Consuls.  Par  suite,  c’est  à lui  qu’il  convient  d’attri- 
buer une  part  majeure  dans  la  gloire  acquise  par  le  corps  auquel  son 
nom  restera  constamment  attaché. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  les  hommes  d’élite  qu’il  commandait  et 
dont  beaucoup  sont  arrivés  aux  plus  hauts  grades.  Bessières  avait  sous 
ses  ordres  directs,  comme  commandants  de  la  cavalerie,  deux  chefs 
d’escadron  : l’un,  Antoine  Oulié,  son  ancien  camarade  de  la  Légion 
des  Pyrénées,  soldat  depuis  vingt  ans  (il  s’était  engagé  en  1780,  dans 
Royal-Champagne),  qui,  en  1804,  devint  chef  de  la  18“  légion  de  Gen- 
darmerie et  fut  retraité  maréchal  de  camp  le  26  octobre  1814;  l’autre, 
Fulgence  Herbault,  aussi  vieux  soldat,  qui,  nommé  colonel  du  4e  Cui- 
rassiers en  1802,  mourut  de  ses  fatigues  de  guerre  à Bayreuth,  le 
12  mai  1808.  Le  capitaine  adjudant-major  est  Dahlmann,  l'héroïque 
Dahlmann,  fils  de  soldat,  enfant  de  troupe  au  régiment  Dauphin-Ca- 
valerie, admis  à la  solde  à l’âge  de  huit  ans,  qui,  depuis  1796,  est  aux 
Guides,  sou^-lieutenant  en  97,  lieutenant  après  Salheyeh  en  98,  capi- 
taine après  Aboukir.  Plus  tard,  il  repassera  aux  Chasseurs  dont,  après 
Austerlitz,  Rlorland  tué,  il  deviendra  colonel  en  second.  11  fut  géné- 
ral de  brigade  à léna  et,  à Eylau,  frappé  à la  hanche  d'un  coup  de 
biscaïen,  il  tomba  glorieusement.  L'Empereur  fit  son  fils  baron 
avec  4,000  livres  de  dotation  et  donna  une  pension  de  6,000  francs  à 
sa  veuve. 

L’espace  manque  pour  raconter  ces  hommes,  et  l'on  ne  peut 
que  les  énumérer.  Les  capitaines  s’appellent  Herboult,  Perrùt,  Guil- 
lotin,  Montrois,  Barbanègre,  Bourdon  ; les  lieutenants  en  premier, 
Segauville,  Collin,  Holdrinet,  Rossignol;  les  lieutenants  en  second  et 
les  sous-lieutenants:  Feyt,  Meyssier,  Gambet,  Cler,  Lajoie,  Lahuber- 
dière,  Ligier,  Croissier:  noms  inconnus  et  qui  devraient  être  illustres, 
noms  de  paysans  et  d’ouvriers  de  France,  en  qui  fleurit  la  langue 
bénie  des  ancêtres,  en  qui  s’épanouit  l'âme  de  la  nation.  Certains 
surnagent  seuls,  apparaissent,  prennent  place  en  une  ligne  d’histoire  , 
les  autres  se  sont  effacés  de  la  mémoire  des  hommes,  quoique  chacun 
d’eux  doive  rappeler  une  épopee,  écrite  à la  pointe  et  au  tranchant 
du  sabre.  Qu’importe  ! Leur  nom  a péri,  mais  l'épopée  reste  ! 

F.  M. 
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Ès  le  matin  du  24  prairial,  l’armée  quitta  sa 
position  du  camp  de  Tortone  pour  marcher  vers 
Alexandrie.  L'avant-garde  Ht  halte  à San  Ju- 
liano  en  attendant  l’armée.  C’était  un  hameau 
de  trois  fermes  à une  lieue  de  Tortone  et  à l’en- 
trée de  la  plaine  de  Marengo.  Le  Premier 
Consul  et  les  mille  hommes  de  sa  garde,  le  quar- 
tier général  de  l’armée  et  son  énorme  suite 
s’entassèrent  dans  cet  endroit  qui  servit  le  lendemain  à placer 
l'ambulance. 

Aussitôt  que  l’armée  fut  arrivée,  on  s’avança  dans  la  plaine  en 
ordre  de  bataille.  On  trouva  l’ennemi  au  pont  de  la  Bormidad’où 
l'on  essaya  faiblement  de  le  déloger.  Nos  dispositions  annonçaient 
assez  que  nous  offrions  la  bataille,  mais,  soit  que  Mêlas  attendît 
encore  des  troupes  de  Gênes,  soit  qu’il  ne  fût  pas  assez  instruit  de 
nos  forces  et  de  nos  moyens,  il  la  refusa. 

Le  Consul,  avec  sa  garde  à cheval  et  une  pièce  d’artillerie 


legere,  côtoya  Marengo.  Nous  le  vîmes,  à quarante  pas  de  nous, 
traverser  la  plaine,  examiner  attentivement  le  terrain,  méditer 
profondément  et  donner  des  ordres. 


Le  jour  commençait  à disparaître  et  nous  étions  à cheval 
depuis  qu’il  avait  commencé  à poindre.  En  outre,  nous  avions 
été  mouillés  jusqu'aux  os,  car  aucun  de  nous,  pas  même  le  Consul, 
n’avait  mis  son  manteau.  Nous  fûmes  obligés  de  mettre  pied  à 
terre  pour  ranimer  nos  membres  engourdis  par  le  froid  et  par 
l’humidité. 

Quelques  chasseurs  apportèrent  trois  ou  quatre  fagots  pour 
sécher  le  Consul  et  nos  augustes  chefs.  Quelle  singularité 
piquante  de  voir  se  serrer  autour  d’un  misérable  feu,  au  milieu 
d’une  plaine  et  dans  la  boue  jusqu’à  la  cheville,  le  premier  magis- 
trat des  Français,  entouré  de  l’élite  des  généraux  qui,  un  mois  au- 
paravant, se  promenait  au  milieu  du  palais  national  des  Tuileries! 

On  amena  plusieurs  déserteurs,  des  prisonniers,  et  entre 
autres  un  officier  de  la  légion  de  Bussy  portant  la  croix  de  Saint- 
Louis. 

Bonaparte  les  questionna  tous  avec  beaucoup  d’intérêt.  Rien 
ne  peut  dépeindre  leur  surprise  lorsqu’on  leur  disait  : Celui  à qui 
vous  venez  de  parler,  qui  a 
cette  redingote,  c’est  Bona- 
parte. 

Nous  vînmes  coucher  à 
San  Juliano.  11  était  onze 
heures  du  soir.  On  s’endor- 
mit profondément,  sans  s'in- 
quiéter du  lendemain. 

Le  jour  du  25  prairial 
commençait  à peine  à paraî- 
tre, lorsque  quelques  coups 
de  canon  tirés  à l'avant-garde 
nous  arrachèrent  des  bras  du 
sommeil.  On  fut  prêt  en  un 
clin-d’œil,  et  notre  déjeuner 
fut  aussi  prompt  que  le  sou- 
per de  la  veille. 

Mon  poste  était  auprès  du 
Consul,  et  j’avais  la  passion 
d’apprendre  et  de  voir.  Aussi 
puis-je  assurer  que  j'ai  fidèle- 
ment  retenu  ce  que  j’ai  vu. 

A huit  heures,  l’ennemi 
n'avait  pas  encore  développé- 
beaucoup  de  vigueur.  Il  tâton- 
nait les  endroits  faibles  et 
faisait  ses  dispositions  en  con- 
séquence. L’on  ne  fut  véri- 
tablement instruit  au  quartier 
général  de  ses  intentions  que 
sur  la  Hn  de  la  matinée. 

Berthier  s’était  transporté 
sur  le  champ  de  bataille.  Dès 
le  matin,  les  aides  de  camp, 
se  succédant  les  uns  aux 
autres,  avertissaient  le  Consul 
des  progrès  de  l’ennemi.  Les 
blessés  commençaient  à arri- 
ver disant  que  l'Autrichien 
était  en  forces.  Les  militaires 
qui  ont  fait  quelques  campa- 
gnes savent  que  les  Autri- 
chiens, s'ils  n’ont  pas  la 
fougue  française,  conservent 
du  moins  beaucoup  de  persé- 
vérance. 

D’après  ces  renseigne- 
ments, le  Consul  monta  à 
cheval  à onze  heures  et  se 
porta  rapidement  sur  le 
champ  de  bataille.  Le  canon 
et  la  mousqueterie  s’animant 
de  plus  en  plus,  se  rappro- 
chaient de  nous. 

Un  très  grand  nombre  de 
blessés,  tant  de  la  cavalerie 
que  de  l’infanterie,  conduits 
et  portés  par  leurs  camara- 
des, rétrogadaient  d’une  ma- 
nière effrayante.  La  ligne  des 
ennemis  prenait  une  si  grande 
étendue  qu'elle  tenait  plus  de 
deux  lieues,.  La  Bormida,  en 
effet,  quoique  rapide  et  pro- 
fonde, est  néanmoins  guéable 
en  plusieurs  endroits.  Les  ennemis  marquaient  vers  le  pont  un 
acharnement  incroyable,  mais  le  point  principal  de  l’action  était 
sur  San  Stcfano.  De  cet  endroit,  ils  pouvaient  gagner  Voghera 
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avant  nous  et  nous  couper  toute  retraite.  Aussi  tous  leurs  efforts 
se  dirigèrent-ils  sur  cette  partie  qui  était  la  plus  faible. 

A midi,  il  n’y  eut  plus  de  doute  que  nous  n’eussions  à faire  à 
toutes  les  forces  des  Autrichiens  et  qu’ils  n’acceptassent  à cette 
heure  le  combat  refusé  la  veille. 

Des  ordres  furent  donnés  aux  troupes  disponibles  qui  étaient 
sur  les  derrières  d’arriver  promptement  ; mais  le  corps  que  com- 
mandait Desaix  était  encore  fort  loin  ; l'aile  gauche,  sous  les 
ordres  de  Victor,  commençait  à plier  ; j’apercevais  beaucoup  d'in- 
fanterie se  retirant  en  désordre  et  notre  cavalerie  vivement 
repoussée. 

Le  feu  se  rapprochait  ; au  centre,  un  roulement  épouvantable 
se  ht  entendre  et  cessa  tout  à coup  sur  la  Bormida.  J’étais  dans 
une  anxiété  inexprimable,  et  néanmoins  j’osais  me  flatter  que 
nos  troupes  avançaient  ; mais,  au  contraire,  je  vis  à l’instant  des 
soldats  revenir  en  toute  hâte,  rapportant  les  blessés  sur  leurs 
épaules. 

A l’aile  droite,  je  vois  l’ennemi  qui  gagnait  insensiblement  sur 
nous. 

Bonaparte  se  porte  en  avant,  exhorte  à la  fermeté,  au  courage, 
les  corps  et  les  soldats  qu’il  rencontre;  sa  présence  ranime  la  con- 
fiance. Plus  d’un  soldat  préfère  mourir  en  soutenant  la  retraite,  à 
le  rendre  témoin  de  sa  fuite.  Dès  ce  moment,  sa  Garde  à cheval 
ne  reste  plus,  comme  auparavant,  auprès  de  sa  personne,  mais 
sans  être  beaucoup  éloignée  de  lui,  elle  prend  une  part  active  au 
combat. 

Une  nuée  de  cavalerie  ennemie  débouche  rapidement  dans  la 
plaine  et  se  forme  en  bataille  devant  nous,  masquant  plusieurs 
pièces  d’artillerie  légère  qui  ne  tardent  pas  à gronder  sur  nos 
rangs. 

Le  général  Berthier,  qui  examinait  de  près  les  mouvements 
de  cette  colonne,  fut  chargé  vivement  par  plusieurs  cavaliers. 
Murat,  à la  tète  des  dragons,  les  prit  en  flanc,  protégea  la  retraite 
de  notre  infanterie  et  empêcha  que  la  droite  de  Victor  ne  fût 
compromise. 

Pendant  que  nous  étions  ainsi  sous  le  feu  des  canons  autri- 
chiens, je  vis  un  trait  dont  tout  homme  sensible  eût  été  ému.  Un 
brigadier  des  Grenadiers  à cheval  avait  un  petit  chien  qui,  depuis 
Paris,  s’était  obstinément  attaché  à sa  fortune.  Ce  petit  chien  sui- 
vait pas  à pas  son  maître,  qui,  de  son  côté,  le  regardait  souvent 
pour  lui  sourire.  Un  boulet,  rasant  la  terre,  passe  dans  l’escadron, 
n’attrape  personne,  mais  coupe  deux  pattes  au  pauvre  petit 
chien  qui  expire  en  Axant  son  maître.  Celui-ci  déplore  sa 
perte  et  se  prépare  à le  venger,  lorsqu’un  second  boulet 


l’atteint  lui-même  et  le  renverse  à côté  de  son  Adèle  compagnon. 

Au  moment  où  Murat  rentre  de  sa  charge,  les  Grenadiers  à 
pied  de  la  Garde  consulaire  arrivent,  tels  qu’à  la  parade.  Ils 
déAlent  avec  ordre  et  marchent  d’un  pas  rapide  à l’ennemi  qu’ils 
rencontrent  à cent  pas  de  notre  front.  Sans  artillerie,  sans  cava- 
lerie, au  nombre  de  cinq  cents  seulement,  ils  ont  à soutenir  le 
choc  impétueux  et  terrible  d’une  armée  victorieuse.  Mais  sans 
faire  attention  à leur  petit  nombre,  ils  avancent  encore  ! Tout  cède 
sur  leur  passage.  Le  premier  boulet  qu’ils  reçoivent  emporte  trois 
grenadiers  et  un  fourrier  en  serre-Ale.  Chargés  trois  fois  par  la 
cavalerie,  fusillés  par  l’infanterie  à cinquante  pas,  ils  entourent 
leur  drapeau  et  leurs  blessés  en  bataillon  carré,  épuisent  leurs 
cartouches,  se  hâtent  lentement  et  avec  ordre,  et  rejoignent  notre 
arrière-garde  étonnée. 

Brabant,  grenadier  à pied,  homme  d’un  courage  et  d’une  force 
peu  ordinaires,  qui  avait  servi  précédemment  dans  l’artillerie, 
trouve  une  pièce  de  quatre  abandonnée  ; il  la  relève  seul,  la  charge 
et  la  tire  pendant  près  d’une  heure.  Le  citoyen  Léon  Aune,  l'ancien 
sergent  des  grenadiers  dans  la  fameuse  32e  demi-brigade,  celui 
auquel  le  Premier  Consul  avait  écrit,  lors  de  son  avènement  au 
Consulat,  une  lettre  si  célèbre  était  — comme  il  l'est  encore  — 
porte-drapeau  du  bataillon  des  Grenadiers.  Il  a les  basques  de 
son  habit  coupées  par  un  boulet,  ses  vêtements  et  son  drapeau 
sont  percés  de  plusieurs  balles,  sans  qu’il  reçoive  lui-même  la 
plus  légère  égratignure.  Toujours  devant  le  front  de  son  batail- 
lon, il  se  précipite  sur  l’ennemi,  sa  lance  en  avant,  et  donne 
ainsi  l’impulsion  généreuse  à ses  camarades  empressés  de  suivre 
ses  pas. 

Malgré  tant  d’efforts,  on  battait  en  retraite  de  toutes  parts,  le 
centre  fléchissait,  l’ennemi  dépassait  et  tournait  nos  ailes.  A l’aile 
droite  surtout,  il  paraissait  avoir  un  succès  marqué.  Vers  l'aile 
gauche,  il  pouvait  nous  prévenir  au  quartier  général.  La  garnison 
de  Tortone  découvrant  notre  déroute,  venait  de  faire  une  sortie. 
De  tous  côtés  nous  étions  enfoncés. 

Le  Consul,  toujours  au  'centre,  encourageait  le  reste  des  braves 
qui  défendaient  la  route  et  le  défllé  qu’elle  traversait,  fermé  d’un 
côté  par  un  bois,  et  de  l’autre  par  des  vignes  très  élevées  et  touf- 
fues. Le  village  de  Marengo  flanquait  à gauche  cet  endroit  si 
cruellement  mémorable. 

Que  de  sang  fut  versé  en  ce  lieu  ! que  de  braves  gens  y périrent  ! 
Le  courage  indomptable  avait  sans  cesse  à lutter  contre  le  nombre 
toujours  croissant  d’ennemis  acharnés.  Notre  artillerie,  en  partie 
démontée  ou  prise,  avait  peu  de  munitions.  Trente  pièces  de 
canon,  activement  servies  foudroyaient,  coupaient  en  deux  les 
hommes  et  lés  arbres,  dont  les 
branches,  dans  leur  chute, 
écrasaient  encore  les  malheu- 
reux qui  n’étaient  que  blessés. 

Enfln,  à quatre  heures  après 
midi,  je  ne  crains  pas  d’assu- 
rer que  dans  un  rayon  de  deux 
lieues  au  plus,  il  ne  restait  pas 
six  mille  hommes  d’infanterie 
présents  à leurs  drapeaux, 
mille  chevaux  et'  six  pièces  de 
canon  en  état  de  faire  feu.  Que 
l'on  ne  m’accuse  pas  d'exagé- 
rer en  présentant  une  si  pro- 
digieuse défection  dont  les 
causes  sont  bien  faciles  à con- 
naître. Un  tiers  de  l’armée 
était  hors  de  combat.  Le  dé- 
faut de  voitures  pour  le  trans- 
port des  blessés  avait  fait  que 
plus  d’un  autre  tiers  de  l'armée 
était  employé  à ce  pénible 
service,  qui  pouvait  même 
servir  de  prétexte  plausible  à 
plusieurs  pour  s’éloigner  à 
contre-temps  de  leurs  corps 
respectifs.  La  faim,  la  soif, 
la  fatigue  avaient  forcé  un 
grand  nombre  d’officiers  de 
s’absenter,  et  l'on  sait  ce  que 
produit  l'absence  des  chefs. 
Les  tirailleurs,  pour  la  plu- 
part, avaient  perdu  la  direc- 
tion de  leurs  corps;  enfln,  ce 
qui  restait  de  l’armée,  occupé 
à défendre  vigoureusement  le 
défllé  dont  j'ai  déjà  parlé,  ne 
songeait  nullement  à ce  qui 
se  passait  derrière. 

Dans  ce  moment  affreux 
où  les  morts  et  les  mourants 
couvraient  le  sol,  le  Consul 
bravait  la  mort,  au  milieu  des 
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boulets  qui  enlevaient  la  terre  dans  les  jambes  de  son  cheval,  au 
milieu  de  tous  les  combattants  qui  tombaient  autour  de  lui  à 


chaque  instant.  Il  donnait  des  ordres  avec  son  sang-froid  ordinaire 
et  voyait  approcher  l’orage  sans  paraître  le  craindre. 

Tous  ceux  qui  l’apercevaient,  oubliant  le  danger  qui  les  mena- 
çait eux-mêmes,  disaient  : « S’il  allait  être  tué!  Pourquoi  ne  se 
retire-t-il  pas?  » On  dit  même  que  le  général  Berthier  l’en  pria. 
J’eus  la  curiosité  d’écouter  attentivement  sa  voix,  d’examiner  les 
traits  de  son  visage.  L’homme  le  plus  courageux,  l’homme  aussi 
amant  que  lui  de  la  gloire  pouvait  bien  être  ému  sans  qu’on  pût 
lui  en  faire  un  crime.  Mais  non  ! le  Bonaparte  d’Arcole  et 
d Aboukir  n avait  pas  change  dans  ce  moment  de  fortune  incer- 
taine. 

Celui  qui,  dans  ces  circonstances  terribles  pour  l’armée  fran- 
çaise aurait  dit  : « Dans  deux  heures,  nous  gagnerons  la  bataille  ; 
nous  prendrons  dix  mille  prisonniers,  des  généraux,  quinze  dra- 
peaux, quarante  bouches  à feu  ; notre  ennemi  nous  livrera  onze 
places  fortes,  enfin  tout  le  territoire  de  la  belle  Italie  ; dans  deux 
heures  il  défilera  honteusement  dans  nos  rangs  ; un  armistice 
suspendra  le  fléau  de  la  guerre  et  amènera  peut-être  la  paix  dans 
notre  patrie,  » celui-là  aurait 
paru  vouloir,  par  ses  folles 
espérances,  insulter  à notre 
situation  désespérée.  Pourtant 
tant  de  prodiges  n’ont  pas 
demandé,  pour  s’accomplir, 
plus  de  deux  heures. 

L’ennemi,  ne  pouvant  for- 
cer le  défilé  sur  lequel  s’était 
reployée  la  plus  grande  partie 
de  nos  troupes  combattantes, 
avait  établi  une  ligne  formi- 
dable d’artillerie,  sous  la  pro- 
tection de  laquelle  il  jetait  son 
infanterie  dans  les  vignes  et 
dans  le  bois.  Sa  cavalerie, 
rangée  en  bataille,  n’attendait 
que  le  moment  de  nous  en  voir 
chassés  pour  se  précipiter  sur 
nos  rangs  épars.  Si  ce  dernier 
malheur  nous  était  arrivé,  tout 
était  perdu  sans  ressources,  le 
Consul  aurait  été  pris  ou  tué, 
nous  nous  serions  plutôt  fait 
hacher  que  de  lui  survivre. 

Mais  l’heure  de  la  victoire 
avait  sonné.  Fidèle  à Bona- 
parte, elle  vient  enfin  planer 


sur  nos  tètes  et  nous  servir  de  guides.  Déjà  les  divisions  de 
Monnier  et  de  Desaix  commencent  à paraître.  Malgré  dix  lieues 
d’une  marche  forcée,  elles  arrivent  au  pas  de  course;  elles 
oublient  leurs  besoins  et  ne  sont  pressées  que  de  la  soif  de 
nous  venger.  L’affluence  des  fuyards  et  des  blessés  qu’ils 
rencontrent  aurait  pu  attiédir  leur  courage,  mais  les  yeux 

que  braver  les  dan- 
gers et  voler  à la  gloire.  Avec  eux,  les  Grenadiers  à pied 
revenaient  couverts  de  gloire  et  menaçant  de  leurs  terribles 
baïonnettes  ceux  qui  naguère  les  bravaient,  comme  les 
soldats  de  la  légion  de  Bussy  qui,  ayant  ramassé  les 
bonnets  des  grenadiers  morts  ou  blessés  nous  les  mon- 
traient en  les  faisant  tourner  sur  leurs  sabres.  Du  plus 
loin  que  nous  apercevons  ces  renforts,  l’espérance  et  la 
joie  entrent  dans  nos  cœurs. 

L’ennemi,  harassé,  fatigué  de  ses  propres  succès,  qui 
lui  coûtaient  cher,  était  toujours  arrêté  par  nos  braves  qui, 
sans  connaître  encore  le  secours  qui  nous  arrivait,  étaient 
résolus  de  périr  dans  ces  nouvelles  Thermopyles  plutôt 
que  de  rétrograder. 

Le  général  Mêlas,  trouvant  donc  trop  d’obstacles  au 
centre,  crut  en  étendant  ses  ailes  nous  cerner  et  nous  cou- 
per entièrement.  Il  y porta  ses  forces,  s'imaginant  avoir 
assez  masqué  son  mouvement  et  pouvoir  nous  contenir  par 
son  artillerie  seule. 

G’est  ainsi  que,  ne  pouvant  découvrir  ce  qui  se  passait 
de  notre  côté  et  ignorant  les  renforts  qui  venaient  de  nous 
arriver,  il  se  préparait  un  revers  inévitable. 

En  effet,  Bonaparte,  toujours  placé  au  poste  de  l’hon- 
neur et  à qui  rien  n’échappait,  saisit  l’occcasion  ; ses  ordres 
volent  de  toutes  parts.  Aussitôt  que  le  premier  bataillon 
de  la  division  Desaix  eut  atteint  la  hauteur,  il  se  forma 
en  colonne  serrée.  Chacun  garda  sa  distance,  chacun 
reçut  ses  instructions.  Le  Consul,  le  général  en  chef,  les 
généraux,  les  officiers  de  l’état-major  parcoururent  les 
rangs  et  partout  inspirèrent  là  confiance  qui  précède  et 
enfante  les  grands  succès.  Cette  opération  dura  une  heure 
qui  fut  terrible  à passer,  car  l’artillerie  autrichienne  nous 
foudroyait  ; chaque  volée  emportait  des  rangs  entiers.  Les 
boulets,  les  obus  ricochaient  sur  nous,  emportant  avec 
eux  hommes  et  chevaux.  On  recevait  la  mort  sans  bouger 
et  l’on  serrait  le  rang  sur  les  cadavres  de  ses  camarades.  Cette 
artillerie  foudroyante  atteignait  même  la  cavalerie  qui  se  ralliait 
derrière  nous,  ainsi  qu’une  grande  quantité  de  fantassins  des 
différents 
corps  qui, 
encouragés 
par  la  di- 
vision De- 
saix qu’ils 
avaient  vu 
passer,  ac- 
couraient 
de  nou- 
veau sur  le 
c h a ni  p 
d’honneur. 

Tout  est 
prévu,  tout 


fixés  sur  Desaix,  ils  ne  savent  avec  lui 


/ 


BATAILLE  DE  MARENG 

(Salle  d’Hoi 


HGE  DU  12“  HUSSARDS 

I Hussards). 


A la  fin  de  la  journée,  le  colonel  Fournier  à la  tète  du  » Hussards 
me  en  colonne,  par  pelotons,  charge  la  caaalerie  autrichienne  placée  a 
■frime  gauche  de  la  ligne  de  bataille  et  la  force  ,t  la  retraite. 
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est  calculé;  les  bataillons  bouillonnent  d'impatience;  le  tambour, 
l’œil  fixé  sur  la  canne  de  son  major,  attend  le  signal;  le  trom- 
pette, le  bras  levé,  prépare  son  haleine;  le  signal  est  donné,  le 
terrible  pas  de  charge  se  fait  entendre,  tous  les  corps  s’ébranlent 
a la  fois;  la  fougue  française,  telle  qu’un  torrent,  entraîne  tout 
ce  qui  s’oppose  à.  son  passage  : en  un  clin  d’œil  le  défilé  est 


franchi,  partout  l'ennemi  est  culbuté;  mourants,  blessés,  morts 
sont  foulés  aux  pieds. 

Chaque  chef,  parvenu  sur  le  revers  du  défilé  et  prêt  à entrer 
dans  la  plaine,  fait  ranger  sa  division  en  bataille.  Alors  notre 
ligne  présente  un  front  formidable.  A mesure  que  les  pièces  d’ar- 
tillerie arrivent,  elles  sont  mises  en  batterie  et  vomissent  la  mort 


.APARTE  PARCOURT  LES  RANGS 

son  passage.  A gauche,  Victor  rivalise  en  vitesse,  emporte 
Marengo  et  vole  vers  la  Bormida. 

Le  centre,  avec  moins  de  force,  et  la  cavalerie,  sous  les  ordres 
de  Murat,  s’avancent  majestueusement  dans  la  plaine,  toujours  a 
demi-portée  de  canon.  Murat  inquiète  le  centre  de  l'ennemi,  pré- 
cipite et  suit  son  mouvement,  tient  en  échec  un  corps  énorme  de 
cavalerie  qui  ne  peut  manœuvrer  que  sous  le  feu  de  trois  pièces 
de  huit  et  d’un  obusier.  Cette  cavalerie,  notre  infanterie  est  prête 
à la  tourner,  ayant  moins  de  distance  à parcourir  pour  arriver  au 
pont  et  lui  couper  à son  tour  ce  point  principal  de  sa  retraite. 


à bout  portant  sur  les  ennemis  épouvantés.  Ils  reculent  : leur 
immense  cavalerie  charge  en  masse  avec  furie,  mais  la  mous- 
queterie,  la  mitraille,  la  baïonnette  l’arrêtent  court  ; un  de  leurs 
caissons  saute  en  l’air;  l’effroi  redouble.  Le  désordre  naissant  se 
cache  dans  la  fumée;  nos  cris  de  victoire  augmentent  leur 
terreur;  enfin  tout  s’ébranle,  tout  ploie,  tout  fuit. 

Alors,  la  cavalerie  française  se  précipite  dans  la  plaine,  et  par 
son  audace  supplée  à son  petit  nombre.  Elle  marche  à l’ennemi 
sans  crainte  d’être  entamée.  A droite,  Desaix  saute  les  fossés, 
franchit  les  haies,  culbute,  foule,  écrase  tout  ce  qui  se  trouve  a 
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L’intrépide  Desaix  ayant  obliqué  vivement  adroite  sur  San  Stefano, 
coupe  entièrement  l’aile  gauche  autrichienne,  et  dans  le  même 


moment,  Kellermann  fils,  avec  huit  cents  chevaux  réunis  de  plu- 
sieurs régiments,  fait  mettre  bas  les  armes  à six  mille'grenadiers 
hongrois;  le  général  Zach,  chef  de  l’état-major,  est  pris  par  un 
cavalier  du  2e  régiment. 

C’est  alors,  c’est  dans  le  moment  de  son  triomphe,  c’est  après 
avoir  sauvé  l’armée  et  peut-être  sa  patrie,  que  l’ami  et  le  modèle 
des  braves,  que  Desaix  est  atteint  du  coup  mortel.  Le  moment 
où  je  le  vis  passer  devant  le  Premier  Consul  à la  tête  de  sa  pha- 
lange, sera  toujours  gravé  dans  ma  mémoire.  Comme  son  exté- 
rieur simple  était  majestueux  dans  cette  circonstance  ! Comme 
ses  soldats  étaient  encouragés,  enchantés  de  se  voir  commandés 
par  lui.  Il  était  monté  sur  un  cheval  que  lui  avait  prêté  le  chef  de 
brigade  Bessières.  11  était  vêtu  tout  en  bleu,  sans  aucune  broderie, 
il  portait  son  chapeau  sans  plumes,  sans  galon,  et  des  bottes  à 
1 écuyère.  J e me  rappellerai  toute  ma  vie  les  i mpressions  pénibles  que 
je  ressentis  lorsque  que  je  m’en  allai  le  lendemain  de  la  bataille  au 
quartier  général  et  que  je  vis  la  voiture  où  était  déposé  son  corps 
enveloppé  d’un  drap  et  couvert  de  son  manteau.  On  le  conduisait 
a Milan.  J’avais  beau  me  le  figurer  comme  quelques  heures  aupara- 
vant, commandant  l’incomparable  9e  demi-brigade  qui  ht  de  si 
belles  manœuvres  sous  le  feu  le  plus  terrible,  mes  veux  mouillés  de 
larmes  étaienttoujours  ramenés  sur  son  corps  sanglant  et  inanimé. 

La  nuit  approchait;  les  troupes  de  l’ennemi  en  désordre 
s amoncelaient  les  unes  sur  les  autres  vers  le  centre,  ils  se  culbu- 
taient sur  le  pont  dans  la  rivière;  l’artillerie,  qu’ils  avaient  retirée 
dès  le  commencement  de  notre  avantage,  de  peur,  que,  étant 
prise  elle  ne  fût  dirigée  contre  eux,  leur  était,  dans  la  circonstance, 
plus  nuisible  qu’utile,  car  elle  interceptait  le  passage.  Murat,  sen- 
tant 1 importance  de  précipiter  leur  retraite  et  d’augmenter  leur 
contusion,  nous  ht  avancer  au  grand  trot,  et  déjà  nous  dépassions 
une  partie  de  leur  infanterie  qui,  n’ayant  pas  d’aussi  bonnes  jam- 
bes que  nos  chevaux,  ne  pouvait  manquer  d’être  taillée  en  pièces 
ou  faite  prisonnière.  Notre  proximité,  à si  peu  de  distance  aug- 
menta le  désordre  de  l’ennemi.  Les  Grenadiers  à cheval  et  les 
Chasseurs  de  la  Garde  tenaient  la  droite  de  la  route  au  nombre  de 
deux  cents;  quatre  à cinq  cents  hommes  des  ïei’,  6e,  8e  dragons  et 
20®  de  cavalerie  occupaient  la  gauche;  Murat  voltigeait  de  l’un  à 


l’autre  côté.  Le  moment  décisif  arrivait.  Le  chef  de  brigade  Bes- 
sières, plein  de  l’ardeur  qui  nous  animait  tous,  nous  parle  en 

militaire  qui  sait  comme  on 
conduit  le  soldat  à la  gloire. 
Nous  mettons  sabre  en 
main,  nos  manteaux  sont 
croisés  sur  la  poitrine  ; nous 
ajustons  nos  rênes,  nous 
disposons  nos  chevaux,  mal- 
heureusement trop  fatigués  ; 
le  désir  de  faire  un  nom  à 
son  corps  enflamme  le  plus 
indifférent.  Les  trompettes 
sonnent  la  charge,  on  s’é- 
branle au  petit  galop,  la 
terre  tremble  ; par  un  à 
droite , nous  sommes  prêts 
à fondre  sur  l’infanterie  ha- 
letante. 

La  cavaleri e autri- 
chienne, se  décidant  à sau- 
ver l’infanterie, se  porte  sur 
nous  en  colonne;  sa  rapi- 
dité nous  oblige  à lâcher 
prise;  nous  tournons  à 
gauche  en  obliquant  sur 
eux.  Trente  pas  et  un  fossé 
large  de  deux  mètres  nous 
séparent  d’eux  encore.  Sau- 
ter le  fossé,  nous  aligner, 
sabrer,  envelopper  les  deux 
premiers  pelotons,  tout  cela 
ne  dura  pas  cinq  minutes. 
Et  pourtant,  au  moment  où 
nos  fers  allaient  se  croiser 
avec  les  leurs,  un  cavalier 
autrichien,  renversé,  se 
trouve  sur  notre  route  : il 
étend  ses  mains  vers  nous 
en.  nous  priant  de  ne  point 
le  fouler  sous  les  pieds  de 
nos  chevaux.  Bessières,  no- 
tre chef  de  brigade  l’a 
aperçu  : « Mes  amis,  nous 
crie-t-il,  ouvrez  vos  rang, 
épargnons  ce  malheureux.  » 
Que  de  traits  semblables  et 
familiers  aux  Français  se- 
ront oubliés  ! 

Etourdis  par  ce  choc 
épouvantable,  effrayés  peut-être  de  la  grandeur  des  hommes  dont 
les  bonnets  a poil  relevaient  la  stature,  les  cavaliers  autrichiens 
se  défendirent  mal  et  furent  taillés  en  pièces.  Nous  ne  limes  point 
de  prisonniers  et  ne  prîmes  point  de  chevaux.  Sur  ces  entrefaites 
les  dragons  prirent  cette  colonne  en  flanc  et  en  firent  un  carnage 
épouvantable.  Ils  poursuivirent  les  fuyards  jusqu’à  un  ravin  où 
ils  firent  plusieurs  prisonniers. 

Je  ne  puis  résister  à citer  un  trait  dont  tout  le  corps  fut 
témoin.  Schmitt,  trompette  des  Grenadiers,  emporté  par  son  cou- 
rage dans  la  première  charge,  se  trouve  entouré  de  plusieurs 
Autrichiens.  Sommé  de  se  rendre,  il  répond  en  tuant  son  adver- 
saire le  plus  acharné;. les  autres  lui  portent  plusieurs  coups  de 
sabre,  un  entre  autres  qui  lui  coupe  sa  trompette  sur  la  cuisse.  Un 
volontaire  tire  pour  le  dégager  et  l’atteint  au  bras.  La  douleur  lui 
fait  lâcher  ses  rênes,  un  Autrichien  s’en  saisit  et  l’emmène  au 
galop.  Schmitt  ne  perd  pas  sa  présence  d’esprit  : se  confiant  à la 
vigueur  de  son  cheval,  il  lui  met  les  éperons  dans  le  ventre  et  est 
emporté  d’un  tel  vol  que  l’Autrichien  l’abandonne.  Schmitt  arrive 
dans  nos  rangs.  Sa  bravoure  a été  récompensée  par  le  don  d’une 
trompette  d’honneur  que  le  Premier  Consul  vient  de  lui  décerner. 

Cependant,  notre  petit  nombre,  l’ingratitude  du  terrain,  la 
nuit  qui  survenait,  l’extrême  fatigue  de  nos  chevaux  épuisés  par 
faim,  une  cavalerie  nombreuse  sous  les  yeux  de  laquelle  l’action 
se  passait  et  qui  aurait  pu  prendre  sa  revanche,  ne  permirent  pas 
au  prudent  et  brave  Murat  d’exposer,  en  nous  laissant  aller  plus 
avant,  les  fruits  de  cette  journée  glorieuse.  D’ailleurs  notre  infan- 
terie, qui  arriva  presque  aussitôt  que  nous  en  tirailleurs,  n’aurait 
peut-être  pas  eu  le  temps  de  se  rallier  en  cas  que  nous  eussions 
fait  un  demi-tour. 

Ainsi  finit  cette  mémorable  journée.  L’obscurité  ne  permit  pas 
de  soulager  tous  les  malheureux  blessés;  un  grand  nombre  resta 
sur  le  champ  de  bataille.  L’Autrichien  et  le  Français  devenus 
frères  se  rapprochèrent  en  se  traînant  comme  ils  purent  et  se 
donnèrent  de  mutuels  secours. 

Chacun  se  coucha  où  il  se  trouvait,  le  sac  sur  le  dos  et  le  fusil 
entre  les  jambes.  Des  cavaliers  tenant  leurs  rênes  dans  le  bras 
s’endormirent  eux  et  leurs  chevaux,  sans  boire  ni  manger.  Dix 
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heures  sonnaient  a Marengo  lorsque  nous  revenions  lentement 
vers  San  Juliano.  Plusieurs,  harassés  de  fatigue  et  plus  encore  de 
sommeil,  dormaient  sur  leurs  chevaux,  mais  étaient  à chaque 
instants  éveillés  par  les  cris  douloureux  de  ceux  que  l’on  portait 
sur  des  fusils  ou  des  brancards;  de  ceux  encore  qui,  aban- 
donnés et  épars  dans  les  champs,  imploraient  notre  secours 
et  pénétraient  les  cœurs  humains  et  sensibles  de  cette  mélancolie 


qui  n’est  pas  inconnue  au  vrai  soldat  et  qui  lui  est  si  honorable. 
Des  chevaux  erraient  ça  et  là  sur  trois  pattes,  appelant  les  nôtres 
par  leurs  hennissements.  A chaque  pas  il  fallait  se  détourner  pour 
ne  point  écraser  les  blessés.  Les  fossés  et  la  route  étaient  encom- 
brés de  caissons,  d’équipages,  de  canons  renversés.  Plus  loin, 
quelques  maisons  dévorées  par  les  flammes,  s’écroulaient  sur  de 
malheureux  habitants  à moitié  morts  de  frayeur  et  cachés  dans 


leurs  caves.  L’obscurité  profonde  qui  nous  enveloppait  rendait  le 
tableau  plus  affreux  encore.  Des  prisonniers  ne  sachant  où  aller, 
mais  espérant  échapper,  erraient  à l’aventure.  Si  des  soldats  fran- 
cais  ployant  sous  le  poids  de  leurs  camarades  blessés,  les  rencon- 
traient, on  les  forçait  de  revenir,  en  chargeant  sur  leurs  épaules 
ces  fardeaux  respectables.  . 

Enfin  nous  arrivâmes  au  quartier  général  qui  servait  d ambu- 
lance. Chacun  se  fourra  où  il  put  parmi  les  morts  et  les  mourants, 
sans  que  les  cris  et  les  gémissements  pussent  surmonter  la  vio- 


lence du  sommeil.  Le  lendemain,  la  faim  prenant  le  dessus,  j'en- 
trais très  tristement  dans  la  cour  du  quartier  général  pour  me 
procurer  ainsi  qu’à  mon  cheval,  quelque  subsistance,  lorsque  le 
spectacle  le  plus  horrible  me  remplit  d’un  frissonnement  univer- 
sel. Plus  de  trois  mille  blessés  français  et  autrichiens,  entassés  les 
uns  sur  les  autres,  dans  la  cour,  dans  les  granges,  dans  les  écuries, 
les  étables,  jusque  dans  les  caves  et  les  greniers,  poussaient  de 
lamentables  cris  et  juraient  même  contre  les  chirurgiens  qui  ne 
pouvaient  suffire  à tant  de  pansements  a la  fois.  J entendis  de 


FIGARO  ILLUSTRE 


I 32 


tous  côtés  les  voix  languissantes  de  plusieurs  de  mes  camarades  taire  était  de  leur  aller  chercher  de  1 eau  dans  ma  gourde;  et  en 
qui  me  demandaient  a boire  ou  à manger.  Tout  ce  que  je  pouvais  effet,  oubliant  mes  propres  besoins  et  ceux  de  mon  cheval,  je 


I. A CHARGE  DES  GRENADIERS  A CREVAI. 


restai  plus  de  deux  heures  à faire  tour  à tour  le  service  de  chirur- 
gien et  d’infirmier.  Toutes  les  personnes  valides  en  firent  autant. 

Ce  ne  fut  que  le  surlendemain  de  la  bataille,  à la  pointe  du 
jour,  que  nous  apprîmes,  la  nouvelle  de  l’armistice,  qui  remplit 
l'armée  française  d’une  joie  sans  égale.  En  même  temps,  les  vivres 


commencèrent  à arriver,  ainsi  que  les  voitures  pour  le  transport 
des  blessés.  Le  27  prairial,  les  prisonniers  faits  sur  nous  nous 
furent  rendus,  et  le  Consul,  escorté  des  Chasseurs  de  sa  garde, 
partit  pour  Milan  où  il  se  rendit  d’un  trait. 

JOSEPH  PETIT. 


û Desaix  intime 


Desaix  est,  assurément,  de  tous  les  généraux  qui  brillèrent 
à côté  de  Bonapajrte,  celui  dont  le  caractère  offre  à 
l'étude  le  plus  d'attrait. 

Sa  carrière  a été  courte.  Elle  ne  commence  en  réalité 
qu'au  jour  où  il  devient  aide  de  camp  du  général  Victor  de  Bro- 
glie  à l'armée  du  Rhin  20  juin  1792,  et  c’est  huit  ans  après, 
presque  jour  pour  jour,  qu’il  périt  à Marengo.  Mais  durant  ces 
huit  ans  « pas  un  jour  n’est  perdu  pour  la  patrie  ! » Ses  services 
sont  des  plus  éclatants  ; son  nom  devient  populaire;  sa  mémoire 
n'éprouve  aucune  atteinte.  C’est  la  pensée  de  tous  que  traduit 
Girodet  lorsque,  représentant  les  héros  de  la  République  conduits 
par  la  Victoire  à Ossian  dans  l'Elysée,  il  donne  la  première  place 
à Desaix. 

Cette  bonne  fortune  de  n’avoir  aucun  ennemi,  sans  doute 
Desaix  la  doit  à sa  mort  glorieuse,  dans  l’apothéose  d’une  vic- 
toire. Sans  doute,  il  n’a  pas  eu  à traverser  les  conjonctures  trou- 


blantes où  tant  de  jalousies  se  donnèrent  carrière,  où  tant  de 
fermetés  réputées  inébranlables,  ne  surent  résister.  Il  y est  pourtant 
d’autres  causes. 

Desaix,  le  rude  soldat,  était  doux  et  bon.  Certes,  il  avait  toutes 
les  qualités  de  la  race  d’Auvergne:  dure  à la  peine,  insoucieuse  des 
fatigues,  prodigue  de  ses  labeurs.  Mais  il  avait  été  élevé  par  une 
mère  délicate  et  tendre,  avec  une  sœur  affectueuse  et  caressante. 
Il  avait  pris  leurs  qualités  bonnes  et  compatissantes,  tout  en  con- 
servant son  énergie  et  sa  force  d’âme,  comme  près  d'une  source 
abondante  les  rocs  de  son  pays  se  recouvrent  d’une  mousse 
touffue. 

« Desaix,  dit  un  contemporain,  passait  ses  congés  auprès  de 
sa  mère  à Veygoux...  Il  n’avait  ni  hauteur,  ni  fierté  ; à son  retour 
au  village  il  entrait  dans  toutes  les  maisons,  dans  toutes  les  chau- 
mières. Il  s’asseyait  au  coin  de  l’àtre  ; il  s’entretenait  avec  les 
paysans  de  leurs  affaires;  il  paraissait  s’y  intéresser  et  s il  y avait 
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quelque  démêlé  pendant  avec  le  château,  quelque  faveur,  quelque 
grâce  à obtenir,  c’était  lui  qui  se  faisait  l’avocat  des  pauvres  gens, 
qui  plaidait  leur  cause,  et  le  plus  souvent  la  gagnait.  » 

Tels  étaient  ses  séjours  dans  sa  famille  ; aussi  bien,  quel 
souvenir  ne  laissèrent-ils  pas  dans  son  esprit,  et  quel  amourpour 
la  mère  et  la  sœur  qui  lui  avaient  tait  ces  joies  ! 

Toutes  les  lettres  de  Desaix  à sa  sœur  et  a sa  mère  ont  été 
pieusement  conservées  ; malheureusement  le  possesseur  de  cet 
incomparable  trésor  de  famille,  n’en  a tait  connaître  que  de  très 
rares  lambeaux.  Tels  qu’ils  sont,  ils  donnent  une  idée  de  ce  que 
serait  la  publications  intégrale  - qui  se  fera  peut-être  un  jour  ! 

Voici  une  de  ces  lettres  où  se  reflètent  l’âme  généreuse  et 
tendre,  le  caractère  noble  et  serviable  du  général  de  vingt-cinq 
ans. 

Quartier-Général  de  Beichstett,  21  brumaire,  an  II, 

(1 1 novembre  1798 .) 

« C’est  depuis  longtemps,  charmante  petite  sœur  que  je  n’ai  reçu 
de  tes  nouvelles.  J’en  suis  bien  désolé  ; j’aime  à savoir  ce  qui  t’arrive; 
je  désirerais  à toutes  les  mi- 
nutes apprendre  que  tu  es 
gaie,  que  tu  danses  et  que 
tu  es  contente  ; mais  point 
du  tout,  malgré  mon  impa- 
tience les  courriers  ne  m’ap- 
portent rien.  Je  m’en  attriste. 

Je  suis  resté, il  est  vrai  quel- 
ques jours  sans  écrire  à 
maman,  mais  je  ne  le  pou- 
vais dans  la_  retraite  que 
nous  avons  faite.  Le  poste 
de  l’armée  s’était  retire  fort 
loin,  j’étais  accablé  d’ou- 
vrage ; je  n’avais  pas  le 
temps  d’écrire,  ni  le  moyen 
d’envoyer  des  lettres.  Je 
craignais  bien  que  vous  ne 
fussiez  inquiètes  de  moi;  je 
sais  combien  vous  m’êtes 
toutes  attachées  et  combien 
vous  désirez  qu’il  ne  m’ar- 
rive pas  de  malheurs.  Je  t’as- 
sure que  vous  avez  bien  tort 
de  vous  tourmenter  si  fort  ; 
je  vais  toujours  très  bien  ; 
ma  santé  est  bonne  ; ma 
blessureestentièrement  gué- 
rie, je  n’en  attends  que 
quelques  autres,  pourvu 
qu’elles  soient  glorieuses  et 
utiles  à mon  pays.  Que 
j’aurai  de  plaisir,  charmante 
petite  sœur,  de  te  préstnter 
mes  cicatrices  glorieuses,  de 
te  raconter  mes  souffrances 
et  mon  courage  ! Tu  me 
couvriras-  de  tes  baiser,  de 
tes  tendres  caresses  et  je 
serai  dans  l’enchantemeut  ; 
ce  sera  ma  récompense  la 
plus  agréable  Aime  - moi 
bien,  charmante  petite  sœur  ; 
tu  sais  que  nous  sommes 
destinés  a passer  notre  vie  ensemble,  à en  adoucir  les  maux.  Ainsi  , 
pense  à moi  et  souvent. 

« Quand  la  guerre  terrible  et  effroyable  qui  ravage  et  dévaste,  qui 
sépare  les  amis,  sera  enfin  terminée,  simple,  ignoré,  paisible,  content 
d’avoir  contribué  à rétablir  la  paix  et  à repousser  les  cruels  ennemis, 
les  barbares  étrangers  qui  veulent  nous  faire  la  loi,  je  viendrai  près 
de  toi  et  nous  ne  nous  séparerons  plus;  nous  adoucirons  la  vieillesse 
de  notre  bonne  maman,  nous  chercherons  à la  rendre  heureuse.  Je 
soupire  bien  après  ce  moment. 

« Je  ne  crois  pas  avoir  le  plaisir  de  t’embrasser  cette  année  encore: 
l'hiver  approche  et  la  campagne  ne  finit  pas  ; elle  est  bien  dure.  Plains 
nos  malheureux  volontaires,  couchés  à terre,  dans  la  boue  jusqu’aux 
genoux  et  fatigués  d’un  service  pénible  et  continuel.  Plains-moi  aussi, 
charmante  sœur,  je  suis  élevé  à un  grade  difficile  et  pénible,  que  je 
n’ai  accepté  qu’avec  le  plus  grand  regret.  Je  suis  général  de  division 
et  commande  l’avant-garde  ; c’est  bien  de  l’ouvrage  pour  ton  frère, 
que  tu  sais  bien  jeune  encore  et  pas  trop  expérimenté.  J’espère  que  la 
fortune  m’aidera,  qu’elle  me  sourira,  et  qu’avec  un  zèle  sans  bornes, 
bien  de  la  bravoure,  je  réussirai  à faire  triompher  les  armes  de  la  Ré- 
publique. Tu  ne  saurais  croire  combien  j’en  ai  le  désir.  Si  la  victoire 
me  couronnait,  j’en  déposerais  les  couronnes  entre  les  mains  de  ma- 
man, conime  autrefois  je  lui  donnais  celle  de  lierre  que  me  méritait 
mon  assiduité  au  collège.  Je  lui  suis  bien  attaché,  à cette  bonne 
maman,  je  l’aime  au-delà  de  tout  ce  qu’on  peut  dire.  Que  je  voudrais 
la  savoir  contente  et  heureuse! 

Je  suis  bien  désolé  de  voir,  au  milieu  de  mes  richesses,  avec  les 
riches  appartements  qu’on  m’a  donnés,  que  je  ne  puisse  pas  réunir 
une  somme  un  peu  considérable  pour  l’aider.  Elle  ne  m’a  pas  encore 
dit  qu’elle  en  eût  besoin.  Je  crains  qu’elle  ne  me  le  cache;  tu  sais  que 
tu  as  toujours  été  la  confidente  de  mon  cœur,  que  je  n’ai  rien  eu  de 
caché  pour  toi.  Eh  bien  ! dis-moi,  avez-vous  besoin  de  quelque  chose  ? 
parle  vite,  je  serai  trop  heureux  de  me  priver  pour  vous  offrir  tout  ce 
que  je  possède.  Si  je  n’avais  pas  eu  du  malheur  pour  mes  chevaux, 
j’aurais  pu  payer  mes  dettes,  mais  malheureusement,  ils  sont  hors  de 
prix!  Qu’il  m’en  faudrait  beaucoup  et  que  j’en  ai  peu  ! le  joli  cheval 
qui  m’avait  rendu  des  services  réels,  qui  avait  été  blessé  d’un  coup  de 
sabre,  et  que  j’aimais  beaucoup,  est  devenu  aveugle  ; pour  le  rem- 
placer, il  faut  2,000  livres.  Tu  sais  combien  cela  se  trouve  peu  faci- 
lement ; cependant  mes  économies  me  les  procureront.  Mais  je  t’en 
conjure,  dis  si  maman  est  à court  d’argent;  j'ai  quelques  assignats  de 
mes  économies,  je  lui  en  ferai  parvenir.  Si  je  la  savais  dans  le  besoin, 
je  serais  au  désespoir,  je  serais  bien  loin  du  bonheur!  ».... 


Craint-il,  pour  ses  chères  éloignées,  la  nouvelle  donnée  par- 
les journaux  d’une  blessure  qu’il  areçue?  Il  cherche  à les  rassurer 
par  des  plaisanteries  : 

« Sois  sans  inquiétude,  les  journaux  ont  dû  te  dire  que  je  n’étais 
pas  dangereusement  blessé,  et  c’est  la  vérité.  Je  me  rétablis  bien,  je 
sors  du  lit  depuis  douze  jours  et  un  ami  m'a  procuré  un  fauteuil  très 
agréable  où,  ménageant  bien  ma  jambe,  je  peux,  sans  me  remuer,  me 
transporter  où  la  fantaisie  me  prend.  J’ai  beaucoup  de  visites,  quel- 
quefois de  femmes  très  aimables;  j’ai  mangé  au  moins  cinquante  pots 
de  confitures,  aussi  tu  vois  que  je  ne  suis  pas  à plaindre  ! » 

Sa  sœur  lui  ayant  demandé  son  portrait,  c’est  encore  par  des 
railleries  qu’il  répond  : 

...  « J’ai  été  extrêmement  surpris  de  la  demande  étonnante  que  tu 
m’as  faite  de  mon  portrait.  En  vérité,  je  n’y  conçois  rien,  où  veux-tu 
que  je  songe  à me  faire  peindre,  placé  dans  un  village  entièrement 
dévasté,  dans  un  pays  désert.  Ne  rêvant  que  combats  et  victoires  et 
courant  tout  le  jour,  puis-je  penser  à un  portrait?  Non,  mon  amie, 
j’en  suis  bien  loin  êt  je  te  promets  bien  qu’il  m'est  de  toute  impossibi- 
lité de  le  faire.  Il  n’y  a pas  un  homme  capable  de  faire  un  portrait, 
excepté  à Strasbourg,  et  j’en  suis  à trente  lieues.  Si  tu  veux  une  pein- 
ture, porte  l’image  de  la  li- 
berté. Les  Français  n’en 
doivent  pas  avoir  d’autre. 
D’ailleurs,  ma  chère  sœur, 
si  j’avais  la  folie  de  me 
faire  peindre,  ce  serait  à pré- 
sent fort  inutile,  vu  que  j’es- 
père que  d’ici  la  fin  de  la 
guerre,  où  j’aurais  le  plaisir 
de  te  voir,  ma  figure  sera 
très  embellie  par  les  cica- 
trices honorables  et  glo- 
rieuses des  coups  que  j’au- 
rais reçus  en  défendant  mon 
pays.  :» 

Et  ailleurs  : 

« J’ai  vu  plusieurs  fois 
des  jeunes  gens  de  notre 
département  et  j’en  ai  été 
dans  la  joie;  j’ai  bien  causé 
avec  eux  de  nos  rochers 
chéris  et  de  nos  mon- 
tagnes. . . » 

Malheureusement  un 
moment  vint  où  la  corres- 
pondance ne  put  conserver 
ni  ce  ton  enjoué,  ni  la  sé- 
curité qu'elle  indiquait. 
Des  envoyés  du  Comité 
du  Salut  public  étaient 
venus  en  Auvergne  stimu- 
ler le  zèle  révolutionnaire 
que  ce  comité  ne  trouvait 
pas  assez  ardent.  A Riom, 
dans  le  district  même  où 
habitait  la  famille  de  De- 
saix, l’on  avait  installé  un 
comité  de  surveillance , 
c’est-à-dire  de  délation; 
moins  de  quinze  jours  après  son  organisation,  cette  société  en- 
voyait au  Comité  du  Salut  public  une  dénonciation  contre  le 
vaillant  général. 

Le  registre  original  de  la  société  de  Riom,  pour  cette  époque, 
est  perdu,  et  l’on  ne  peut  préciser  qui  fut  l’instigateur  de  cet 
acte  odieux  ; mais  la  pièce  envoyée  au  Comité  du  Salut  public 
subsiste  encore.  En  voici  le  résumé  : 

« Le  comité  proteste  contre  la  nomination  au  grade  de  géné- 
ral de  division  du  citoyen  Desaix  Deveygoux,  qui  parait  suspect 
aux  patriotes  de  son  domicile.  Il  a dix-sept  parents  émigrés,  dont 
ses  deux  frères  ; s’il  n’est  pas  émigré  lui-même,  c’est  qu'il  a été. 
retenu  par  son  cousin  Beaufranchet  Dayat  ; mais  ce  dernier  est 
aussi  devenu  suspect  et  a été  destitué  du  grade  de  chef  de  brigade 
et  général  de  division  dans  la  Vendée. 

« Desaix  n’a  pas,  au  plus,  dix  mille  livres  de  fortune,  et  il 
serait  dangereux  qu’un  homme  qui,  à raison  de  sa  parenté  émi- 
grée  ou  suspecte,  a intérêt  à la  contre-révolution,  se  laissât  en- 
traîner par  l’or  de  Pitt  et  Cobourg.  » 

Desaix  accusé  de  songer  à émigrer  ! Une  seule  fois  il  osa  résis- 
ter à sa  mère,  et  c’est  précisément  lorsqu’elle  voulut  l’engager  à 
émigrer.  « Puis-je  me  séparer  de  mon  régiment,  alors  que  tous 
les  officiers  y sont  demeurés  ? » tel  fut  son  premier  cri,  et  comme 
sa  mère  et  quelque  parents  insistaient  : « Je  n’émigrerai  à aucun 
prix,  répondit-il,  je  ne  veux  pas  servir  contre  mon  pays,  je  veux 
demeurer  et  avancer  dans  l’armée.  Non  jamais  je  ne  serai  émigré  ! » 
On  sait  ce  qui  advint  de  la  dénonciation.  Une  première  fois 
Desaix  avait  été  l’objet  de  mesures  révolutionnaires,  mais  Carnot 
lui  avait  fait  rendre  justice.  Sur  la  dénonciation  venue  de  Riom, 
le  même  Carnot  fit  suspendre  Desaix.  Pichegru  protesta  à plu- 
sieurs reprises  contre  la  mesure.  Peut-être  allait-elle  être  rappor- 
tée, lorsqu’un  acte  d'humanité  de  Desaix  souleva  contre  lui  les 
haines  d’une  société  révolutionnaire  de  Strasbourg,  et,  malgré 
Pichegru,  malgré  Saint-Just,  lui-même,  on  allait  l’arrêter  quand 
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sa  division  se  révolta,  enleva  son  général,  l’entoura  ne  laissant 
personne  approcher  de  lui,  ne  lui  permettant  même  pas  de  sortir 
du  camp. 

Si  la  dénonciation  n’eut  pas  d’autres  conséquences  pour  le 
général,  elle  atteignit  sa  mère  et  sa  sœur,  dont  l’incarcération  fut 
ordonnée.  Mais,  grâce  aux  sentiments  qu’avait  inspirés  le  géné- 
ral, elles  échappèrent  aux  premières  recherches. 

Le  juge  de  paix  fut  chargé  de  ces  recherches.  En  même  temps 
que  les  ordres  rigoureux  contre  la  ci-devant  Beaufranchet  Vey- 
gonx , sœur  et  mère  d’émigrés,  arrivait  an  républicain  Conchon , 
juge  de  paix  à Volvic , une  lettre  de  son  fils,  l’aîné  de  dix-sept 
enfants,  volontaire  à l’armée  du  Rhin.  Ecrite  avec  plus  de  cœur 
que  de  grammaire  et  plus  de  patriotisme  que  d’orthographe,  cette 
lettre  déborde  d’enthousiasme  pour  le  « grand  général  Dézé  », 
qui  connaît  tous  les  soldats  de  son  pays,  qui  est  pour  eux  un  pa- 
triote et  un  père.  Le  brave  juge  ne  dut  pas  hésiter  longtemps... 
Un  ami  sûr  et  dévoué  partit  pour  Charbonnières...  Et  quand,  le 


lendemain,  on  vint  en  grand  appareil  et  bruyamment  réquisition- 
ner et  perquisitionner,  les  propriétaires  de  Veygoux  ne  se  trou- 
vèrent plus. 

Elles  furent,  cependant,  emprisonnées  peu  après.  A peine 
étaient-elles  sous  les  verroux,  que  la  nouvelle  se, répandait  d’une 
action  d’éclat  accomplie  par  Desaix,  qui  avait  reçu  une  blessure 
grave.  Les  délégués  en  mission  dans  le  Puy-de-Dôme  venaient, 
dans  la  prison,  féliciter  la  mère  « sur  ce  qu’elle  avait  un  fils  qui 
se  dévouait  si  généreusement  pour  la  République  ».  Mais  on 
n’ordonnait  ni  la  mise  en  liberté,  ni  même  un  adoucissement  au 
régime  odieux  de  la  détention. 

Desaix,  cependant,  espérait  que  ses  services  vaudraient  à ses 
chères  prisonnières  la  fin  de  leur  réclusion.  Il  écrivait  et  faisait 
écrire  en  leur  faveur  ; il  leur  procurait  de  légers  adoucissements, 
par  le  moyen  du  geôlier  lui-même,  auquel  il  faisait  tenir  quelques 
assignats  ; il  trouvait  même  le  moyen  de  leur  faire  parvenir  des 
lettres  où,  pour  déjouer  sans  doute  toute  indiscrétion,  il  attribue 


à sa  sœur  des  sentiments  que  peut-être  n’avait-elle  point  : 

« Console-toi,  !ma  bonne  et  chère  sœur,  de  ta  détention  malheu- 
reuse; moi-même,  passionné  pour  la  liberté,  passionné  pour  les  com- 
bats, je  me  suis  attendu  à être  privé  du  plaisir  de  jouir  de  tous  deux... 
Je  vois  avec  bien  de  la  joie  que  ta  conscience  ne  te  reproche  rien,  que 
tü  peux  assurer  hardiment  que  toujours  tu  as  aimé  la  patrie,  que 
jamais  tu  n’as  cherché  à lui  nuire  et  que  toujours  tu  as  fait  des  vœux 
les  plus  ardents  pour  qu’elle  triomphe  de  ses  nombreux  ennemis... 
Oui,  bonne  sœur,  je  t’aime  mille  fois  puisque,  puisque  avec  ta  fran- 
chise ordinaire,  tu  me  déclares  que  tu  es  bonne  républicaine  ». 


Cette  liberté,  malgré  les  services  du  héros,  l’auraient-elles 
obtenue  sans  le  9 thermidor  ? 

Après  les  lettres  à sa  sœur,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d’en  citer 
une  adressée  à une  parente.  C’est  toujours  la  même  effusion  : 

« J’arrive  d’Egypte,  ma  très  bonne  et  estimable  tante.  Le  premier 
moment  où  je  touche  la  terre,  je  vous  le  consacre.  Faites-moi  le  plai- 
sir de  me  faire  savoir  le  plus  tôt  possible,  comment  vous  vous  portez, 
si  vous  êtes  heureuse.  Je  le  demande  à vous  et  à tout  le  monde  parce 
que  j’y  prends  le  plus  vif  intérêt.  J’ai  été  longtemps  éloigné  de  vous; 
que  ces  années  aient  été  tranquillement  passées  par  vous  est  1 objet  de 
tous  mes  vœux.  J’ai  été  bien  fatigué;  je  le  suis  encore,  mais,  heureuse- 
ment, pas  malade.  J’espère  à présent  avoir  des  agréments  et  des  con- 
solations qui  me  dédommageront  des  peines  passées.  Vous  savoir  bien 
en  sera  une  grande;  vous  voir,  la  plus  agréable. 

Je  vous  salue  et  vous  aime  de  toute  mon  âme. 

Desaix. 

Cette  lettre,  dont  nous  avons  possédé  l’original,  porte  encore 
les  taches  du  vinaigre  dans  lequel  elle  fut  plongée  pour  être 
désinfectée.  Elle  est  adressée  à Madame  Le  Normand,  la  mère  du 
général  de  Beaufranchet  d’Ayat. 

Elle  est  datée  du  14  floréal.  Les  délassements,  les  consola- 
tions que  Desaix  se  promettait,  ce  devait  être  l’envoi  à l'Armée 
d’Italie,  ce  devait  être  Marengo  ! 

Marengo,  où  Desaix  scella  de  son  sang  la  fortune  du  Premier 
Consul  et  trouva  la  mort  la  plus  glorieuse  qu’eut  pû  rêver  ce  héros. 
d’Offenbourg,  de  Sedyman  et  de  Chebreïs. 

La  veille  même  de  cette  journée,  sa  mère  et  sa  sœur  occupaient 


encore  sa  pensée  ; Savary,  l'aide  de  camp  que  Bonaparte  s’attacha 
parce  qu’il  avait  été  attaché  à Desaix,  Savary  écrivait  à la  famille 
de  son  général  : 

« Sa  sœur  était  sa  plus  tendre  amie,  il  la  vénérait  et  ne  cessait 
de  me  répéter  qu’il  irait  en  Auvergne  exprès  pour  la  marier,  qu’il 
lui  donnerait  la  moitié  de  son  argent  et  que  le  plus  beau  jour  de 
sa  vie  serait  celui  où  il  verrait  le  sort  de  sa  sœur  déterminé  d’une 
manière  convenable  à ses  goûts  et  à sa  naissance. 

« La  veille  même  de  sa  mort,  il  m’entretenait  encore  de  ce 
projet  en  me  répétant  : Rappelez-vous  bien  ce  que  je  vous  ai  dit 
en  Egypte,  que  si  je  venais  a mourir  à la  guerre,  vous  feriez  deux 
portions  égales  de  ma  fortune  : la  première  serait  pour  ma  sœur, 
et  la  seconde  pour  ma  mère.  Que  rien  dans  le  monde  ne  vous 
fasse  changer  cette  disposition;  vous  manqueriez  à ma  mémoire...  » 
L’influence  que  la  mère  et  la  sœur  de  Desaix  avaient,  exercée 
sur  son  caractère,  se  reconnaît  dans  les  sentiments  qu’il  profes- 
sait sur  les  femmes,  sur  la  femme. 

Voici  à cet  égard  le  témoignage  d’un  contemporain,  M.  L Miot 
qui  fit,  avec  lui,  la  campagne  d’Egypte. 

C’est  durant  ce  séjour  que  Desaix  et  ses  compagnons  firent, 
grâce  à la  bonne  foi  anglaise,  au  Lazaret  de  Livourne  : 

« Quelquefois  la  conversation  s’établissait  sur  différents  points 
de  morale,  d’histoire  et  de  physique,  et  Desaix  nous  prouvait 
qu’il  était  aussi  instruit  que  bon  militaire.  Pendant  notre  déten- 
tion, il  partageait  toujours  nos  plaisirs,  apaisant  les  querelles, 
adoucissant  les  chagrins.  Il  aimait  beaucoup  les  femmes  et  en 
parlait  souvent.  Il  avait  des  idées  fort  originales  sur  elles,  et  je 
me  rappelle  qu'un  jour  il  me  disait  : « Oui,  si  une  femme  m’ai- 
« niait  tendrement-,  je  ne  voudrais  jamais  lui  demander  ce  qu’elles 
« laissent  prendre  avec  tant  de  plaisir,  après  une  défense  souvent 
« simulée  ; je  voudrais,  au  contraire,  qu’elle  vînt  me  dire  : je 
« t’ai  promis  mes  faveurs  si  tes  actions  me  prouvaient  la  beauté 
« de  ton  âme,  ton  amour  pour  la  gloire.  Tout  ce  que  tu  faisais 
« pour  elle,  tu  le  faisais  pour  moi  ; viens,  je  suis  contente  de  ton 
« amour,  reçois-en  la  récompense  ! » 
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Pur  comme  nos  sommets  neigeux,  nos  lacs  limpides, 
Pur  comme  un  éternel  glacier, 

Tel  fut  le  fier  jeune  homme,  aux  vertus  intrépides, 
Cœur  d’or  et  courage  d’acier. 

Ce  penseur  qui,  parmi  la  bataille  enflammée 
Suivant  son  belliqueux  chemin 
Gardait  la  dignité  de  la  raison  armée 

La  beauté  du  courage  humain. 

Si  bien  que,  rassurés  par  sa  clémence  auguste, 
Comme  par  la  bonté  d’un  dieu, 

Les  vaincus  baptisaient  du  nom  de  « Sultan  juste  » 
Ce  rival  du  « Sultan  de  feu  ». 

Tel  fut  Desaix,  la  foudre  en  main,  l’âme  attendrie, 
Marqué  par  la  faveur  du  sort 
Pour  être  le  suprême  effort  de  la  patrie 
Que  lui  seul  sauva  par  sa  mort. 


Déjà  sur  nos  soldats  s’abattait  la  défaite 

Et  les  vautours  planaient  en  chœur 
Quand  l’effort  inspiré  de  son  regard  prophète 
Fit  accourir  Desaix  vainqueur. 

Oui  ! vainqueur  et  blessé...  l’on  eût  dit  que  la  gloire, 
Voulait  fermer  pour  ce  sommeil, 

Ces  yeux  qu’elle  avait  fait  s’ouvrir  pour  la  victoire 
Comme  un  jet  de  large  soleil. 

Meurs  donc,  sage  héros...  L’agile  renommée 
Te  porte  aujourd’hui  sur  l’autel 
Et  l’Auvergne  redit  à la  France  charmée, 

Que  Desaix  est  mort  immortel. 


FRANÇOIS  BOYER. 


« Desaix  n’estimait  point  les  femmes;  il  les  aimait  ardem- 
ment. Il  les  aurait  estimées  toutes  si  une  seule  lui  eût 
offert  la  chimère  dont  il  berçait  son  imagination  1 » 


Cette  chimère  était-ce  la  ressemblance  rêvée  avec  ce  qu’a- 
vaient été  pour  lui  cette  mère  et  cette  sœur? 

Voici  bientôt  le  moment  où  la  France  pourra  célébrer  le  cen- 
tenaire de  la  mort  de  Desaix  ! on  parlera  beaucoup  de  ses  mérites 
militaires,  de  ses  victoires,  et  nous  savons  que  deux  écrivains 


distingués,  M.  E.  Clémentel  et  M.  des  Essarts,  mettent  la  der- 
nière main  à un  ouvrage  qui,  d’une  manière  saisissante,  fera 
revivre  le  héros  et  en  montrera  les  vertus. 

Mais  il  nous  a semblé 

— — — — — ~ — — ...  que  de  toutes  ses  vertus, 

■ la  moins  brillante  peut- 

il  V être,  mais  non  pas  la 

’rŸi  ' | moins  admirable,  était  ce 

tendre  et  naïf  attache- 
ggÉf  P~>'  jjplf  '%  - ment  de  Desaix  pour  sa 

gjft|  famille. 

Dans  le  pays  où  na- 
' quit  l’immortel  héros  de 

- „ ^ f Marengo,  on  connaissait 

ces  sentiments  ; long- 
\ T,  temps  ceux  qui  dans  leurs 

campagnes  avaient  eu 
occasion  d’approcher  le 
général  Desaix , répé- 
tèrent combien  il  était 
p a r t i c u 1 i è r e m e n t h e u r e u x 
de  revoir  ces  compa- 
triotes, de  leur  parler 
de  l’Auvergne,  d’évoquer 
le  nom  de  sa  mère  et  de 
sa  sœur. 

Aussi,  de  même 
que  Bonaparte  avait  dès 
la  première  heure  songé 
à la  mère  et  à la  sœur  de 
son  compagnon  d’armes 
et  ne  les  oublia  pas  plus 
qu’il  n’oublia  l’ami  fidèle 
auquel  il  fit  « les  funé- 
railles de  Patrocle  » et 
donna  la  plus  belle  sépul- 
ture qu’un  homme  ait 
reçue,  de  même  l’Au- 
vergne associa  ces  deux 
nobles  femmes  à ce  qui 
fut  célébré  dans  tout  le 
pays  en  l’honneur  du 
moderne  Fpaminondas. 

Rappeler  tout  ce  qui 
a été  fait  en  Auvergne 
pour  la  mémoire  de  De- 
saix, nous  mènerait  trop 
loin  des  limites  que  nous 
nous  sommes  tracées. 
Les  voyageurs  connais- 
sent à Riom  la  fontaine 
au  buste  monumental,  à 
Clermont,  la  statue  de 
bronze  et  la  pyramide  de 
lave  noire,  « aux  trente- 
trois  assises  en  l’hon- 
neur des  trente-trois  an- 
nées du  héros  » ; statue 
qui  attend  un  piédestal 
digne  d’elle,  comme  la 
pyramide  attend  les  bas- 
reliefs  qui  furent  com- 
mandés et  en  partie 
exécutés  pour  la  déco- 
rer. 

Mais  il  est  un  autre  monument  plus  simple  et  moins 
connu.  C’est  celui  qui  a été  récemment  érigé  à Ayat,  non 
loin  du  manoir  où  notre  général  vit  le  jour  et  dont  1 inau- 
guration inspira  à M.  Emmanuel  des  Essarts  une  poésie, 
pleine  de  souffle  et  de  talent,  dont  nous  nous  plaisons  à faire 
connaître  quelques  strophes. 


oeax  jojSêPljine: 

BONAPARTE  PENDANT  LA  CAMPAGNE  DE  MARENGO 


Quel  était  durant  cette 
entreprise  où  il  risquait  ses 
destinées,  celles  delà  France, 
de  l’Italie  et  du  monde,  l’état 
d’âme  du  Consul,  quel- 
les ses  impressions 
d’intimité,  celles  qui 
n’étaient  ni  de  politique, 
ni  de  guerre,  mais  d’hu- 
manité, c’est  ce  qu’on 
peut  espérer  d’appren- 
dre en  suivant  atten- 
tivement les  lettres  — 
dont  plusieurs  inédites  — 
qu’il  écrit  à sa  femme  et 
en  rendant  compte,  d’après 
d'authentiques  témoignages, 
de  l’aventure  qu’il  a courue.  Nul  doute  que  le  ton  des  lettres 
à Joséphine  n’est  plus  celui  delà  première  campagne  d’Italie  ; 
l’Egypte  a passé  entre  deux,  et  les  cruelles  révélations,  et  la 
scène  du  retour,  et  le  pardon;  c’est  à présent  l’amitié,  la  con- 
fiance, la  gentillesse  d’un  mari,  non  plus  la  passion,  l’emporte- 
ment, la  violence  d’un  amant,  mais  l’on  y peut  justement  démêler 
plus  facilement  la  filiation  et  la  suite  des  sentiments,  tels  que  les 
événements  les  expliquent  et  c’est  là  comme  un  piquant  de  plus. 


On  ne  raconte  pas  ici  la  campagne,  mais  il  faut  fixer  quelques 
dates.  Bonaparte  a quitté  Paris  le  16  floréal  (6  mai  a trois  heures 
du  matin,  s’est  arrêté  pour  des  inspections  à Dijon,  à Auxonne, 
à Dole,  est  arrivé  à Genève  le  1 8 (8  mai  avant  minuit.  Il  écrit  le 
2i  i o mai)  : 

« Je  suis  à Genève,  ma  bonne  amie,  j’en  partirai  cette  nuit.  J ai 
reçu  ta  lettre  du  17.  Je  t’aime  beaucoup.  Je  désire  que  tu  m’écrives 
souvent  et  que  tu  sois  persuadée  que  ma  Joséphine  m est  bien 
chère.  ,„ 

Mille  choses  aimables  à la  petite  cousine  : recommande  lui  d etre 
bien  sage,  entends-tu  ! ^ 

Le  25  (14  mai),  de  Lausanne  : 

« Je  suis  depuis  hier  à Lausanne.  Je  pars  demain.  Ma  santé  est 
assez  bonne  : ce  pays -ci  est  très  beau.  Je  ne  vois  pas  d’inconvement 


à ce  que  tu  viennes  à ma  rencontre  mais  il  faudra  marcher  incognito 
et  ne  pas  dire  où  tu  vas  parce  que  je  ne  veux  pas  qu’on  sache  ce  que 
je  dois  faire.  Tu  peux  dire  que  tu  vas  à Plombières,  je  t’enverrai 
Moustache  qui  vient  d’arriver.  Mille  choses  tendres  à Hortense.  Eu- 
gène n’arrivera  que  d’ici  huit  jours.  Il  est  en  route.  » 

B. 

Le  26  1 5 : 

« Je  pars  dans  l’instant  pour  aller  coucher  à Saint-Maurice.  Je  n’ai 
pas  reçu  de  lettre  de  toi.  Cela  n’est  pas  bien.  Je  t’ai  écrit  tous  les 
courriers.  Eugène  doit  arriveraprès-demain.  Je  suis  un  peu  enrhumé, 
mais  cela  ne  sera  rien.  Mille  choses  tendres  à toi,  ma  bonne  petite 
Joséphine,  et  à tout  ce  qui  t’appartient.  » 


De  Martigny,  le  28  (17)  ; le  passage  s’est  opéré  : 

« Je  suis  ici,  depuis  trois  jours  au  milieu  du  Valais  et  des  Alpes 
dans  un  couvent  de  Bernardins.  L’on  n’y  voit  jamais  de  soleil  : juge 
si  l’on  y est  agréablement.  J’aime  bien  te  voir  gronder,  toi  qui  es  a 
Paris  au  milieu  des  plaisirs  et  de  la  bonne  compagnie.  L’armée  file 
en  Italie;  nous  sommes  à Aoste,  mais  le  Saint-Bernard  offre  bien  des 
difficultés  à vaincre. 

« Je  t’ai  écrit  souvent.  Quant  à Mademoiselle  Hortense,  quand 
elle  sera  grande  dame,  on  lui  écrira.  Aujourd’hui  elle  est  trop  petite, 
on  n’écrit  pas  aux  enfants. 

« Cette  pauvre  Madame  Lucien  est  donc  morte?  Elle  a bien  souf- 
fert. Son  mari  doit  être  bien  triste.  Je  le  plains.  Perdre  sa  femme, 
c’est  perdre  sinon  la  gloire,  au  moins  le  bonheur. 

« Mille  choses  aimables  à Hortense  et  mille  douceurs  à José- 
phine. » 

B. 

Un  intervalle.  Point  de  lettre  retrouvée  avant  le  9 prairial 
[29  mai  . Il  a passé  le  Saint-Bernard  le  3o  floréal  (20  mai  , est 
venu  à Aoste  où  il  a été  arrêté  quatre  jours  par  le  fort  de  Bard  ; 
le  6 prairial  (26),  il  est  à Verrex,  le  7 à Yvrée,  le  8 à Chivasso, 
d’où  le  9 il  retourne  à Yvrée.  A onze  heures  du  soir  il  écrit  . 

« Je  suis  au  lit.  Je  pars  dans  une  heure  pour  Verceil.  Murat  doit 
être  ce  soir  à Novare.  L’ennemi  est  fort  dérouté  ; il  ne  nous  devine 
pas  encore.  J’espère  dans  dix  jours  être  dans  les  bras  de  ma  Joséphine 
qui  est  toujours  bien  bonne  quand  elle  ne  pleure  pas  et  ne  fait  pas  la 
Civelta  (la  coquette).  Ton  fils  est  arrivé  ce  soir  je  l’ai  fait  visiter;  il 
se  porte  bien  ; mille  choses  tendres.  J’ai  reçu  la  lettre  d Hortense.  Je 
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lui  enverrai  par  le  prochain  courrier  une  livre  de  cerises  très  bonnes 
Nous  sommes  ici  avancés  d’un  mois  sur  Paris.  Tout  à toi.  » 

Puis  une  lettre  encore,  sans  nul  doute  du  20  prairial  9 juin)  : 

« Je  suis  à Milan  très  enrhumé.  Je  ne  sors  pas  de  la  pluie,  je  l’ai 
eue  sur  le  corps  pendant  quelques  heures  ; cependant  cela  va  mieux. 
Je  ne  t'engage  pas  à venir  ici,  je  serai  de  retour  dans  un  mois.  J’es- 
père que  je  te  trouverai  bien  portante.  Je  vais  partir  pour  Pavie  et  la 
Stradella.  Nous  sommes  maîtres  de  Brescia,  Crémone  et  Plaisance. 

« Mille  choses  tendres.  Murat  se  comporte  fort  bien.  » 

Point  d’autre  : ce  n’est  point  à dire  qu’il  n'en  ait  pas  écrit. 
Sûrement,  il  a annoncé  sa  victoire  à Marengo,  il  a parlé  de 
Desaix,  il  a dit  son  retour,  il  a répété,  surtout  à sa  femme,  qu’il 
était  inutile  qu’elle  vînt  à Milan  ; certes  il  a écrit,  mais,  de  fait, 
ses  lettres  ne  donneraient  point  d’autres  lumières.  A Lausanne,  à 
Martigny,  à Yvrée,  il  attend,  il  souhaite  Joséphine  ; à Milan,  très 
nettement,  il  lui  dit  de  ne  point  se  déranger  et,  sans  doute,  plus 
tard,  il  accentue  encore  sa  volonté. 


C’est  que,  à Milan,  il  a retrouvé  cette  étonnante  cantatrice  qui 
au  temps  des  campagnes  d'Italie,  tenait  déjà  à la  Scala  le  premier 
rang,  et  à juste  raison,  passait  pour  le  contralto  le  plus  vigoureux 


et  le  plus  expressif  qui  fût  alors  à la  scène.  En  ce  temps,  tout  à 
sa  Joséphine,  il  avait  dédaigné  les  accents  expressifs,  les  regards 
passionnés,  la  mimique  inspirée,  par  qui,  de  la  scène,  cette  autre 
Joséphine,  Giuseppina  Grassini  lui  faisait  part  de  son  amour.  Il 
avait  avec  toute  l’armée,  folle  de  musique,  applaudi  la  cantatrice; 
la  femme,  quelque  fût  son  succès,  n’avait  pas  en  lui  éveillé  même 
un  désir. 

Pourtant  elle  était  très  belle  alors,  tout  à fait  belle,  si  Madame 
Vigée-Lebrun  n’a  point  menti,  si  ces  portraits,  l’un  à présent  au 
musée  de  Rouen,  l’autre  au  musée  d’Avignon,  la  présentent  telle 
qu’elle  était  à ses  vingt-cinq  ans.  Elle  en  avait  vingt-trois  en  1796  ; 
hile  d un  cultivateur  deVarese,  éduquée  comme  artiste  aux  frais  du 
comte  Belgiojoso  qui  lui  avait  donné  les  meilleurs  maîtres,  elle 
avait  achevé  de  développer  son  talent  sous  la  direction  de  Mar- 
chesi et  de  Crescentini  et  avait  débuté  à la  Scala  au  carnaval 
de  1794.  Elle  s’y  trouvait  de  nouveau  en  1796  déjà  fêtée  .par 
toutes  les  cours  d’Italie,  nécessaire  aux  cérémonies  princières, 
adulée  et  payée  comme  le  sont  seulement  les  cantatrices;  mais 
cette  fois  Bonaparte  écouta  simplement,  paya  et  partit. 

La  Grassini  continua  ses  triomphes  : elle  fit  émeute  à la  Fenice, 
elle  emplit  San-Carlo  et  malgré  qu’elle  traînât  à sa  suite  un  mari, 


d’ailleurs  peu  gênant,  et  que  Madame  Lebrun  a portraituré  par- 
dessus le  marché,  elle  ajoutait  partout  à ses  succès  de  prima 
donna  des  victoires  qu’elle  estimait  peut-être  davantage.  Revenue 
à Milan  en  1800,  elle  n’y  avait  point  trouvé  au  théâtre  d’enga- 
gement à son  gré  et  se  contentait  de  paraître,  de  temps  en  temps, 
dans  des  concerts. 

Le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  l’arrivée  du  Consul  à 
Milan,  le  14  ou  i5  prairial  (3  ou  4 juin),  un  concert  fut  impro- 
visé pour  lui  faire  fête,  où  chantèrent  Marchesi  et  la  Grassini. 
Cette  fois,  le  Consul  avait  le  cœur  plus  libre  et  il  se  laissa  atten- 
drir. Toutefois,  la  femme  ici  ne  lui  semble,  si  l’on  peut  dire,  que 
l’accessoire  de  l’artiste.  Ce  fut  celle-ci  qui  le  conquit,  qui  émut 
profondément  son  cœur,  qui  lui  donna  des  sensations  inou- 
bliables. Volontiers,  il  l’eût  écoutée  des  heures,  des  journées,  et 
l'avoir  pour  maîtresse  était  comme  le  complément  de  son  dilet- 
tantisme ; d’ailleurs  nulle  résistance  de  sa  part  à elle  ; elle  se  plai- 
gnait seulement  que  Bonaparte  eût  ainsi  attendu  quatre  années, 
durant  lesquelles  sa  beauté  s’était  alourdie,  son  corps  empâté, 
sa  face  élargie. 

Le  Consul  craignit  sans  doute  que  quelque  brûit  de  l’aventure 
revint  à Joséphine,  et  pour  la  dérouter,  en  même  temps  que  pour 
préparer  l’avenir,  il  inséra  le  16  (5  juin)  dans  le  quatrième  Bulletin 
de  l’Armée  de  Réserve , ces  paragraphes  où  agréablement,  le  faux 
et  le  vrai  se  combinent  : « Le  peuple  de  Milan  paraît  très  dis- 
posé à reprendre  le  ton  de  gaieté  qu’il  avait  au  temps  des  Fran- 
çais. Le  général  en  chef  (c’est  Berthier)  et  le  Premier  Consul  ont 
assisté  à un  concert  qui,  quoique  improvisé  a été  très  agréable. 

« Le  chant  italien  a un  charme  toujours  nouveau.  La  célèbre 
Billington,  la  Grassini  et  Marchesi  sont  attendus  à Milan.  On 
assure  qu’ils  vont  partir  pour  Paris  pour  y donner  des  concerts.  » 

L’intermède  est  court;  car  le  20  (9  juin)  Bonaparte  quitte 
Milan  et,  cinq  jours  après,  c’est  Marengo;  mais  le  27(16  il 
revient  à Milan,  et  la  passion  de  la  musicienne  le  reprend.  «Je 
vous  prie,  citoyen  général,  écrit-il  à Berthier  le  2 messidor 
21  juin)  d’inviter  deux  des  meilleurs  virtuoses  d’Italie  de  se 
rendre  à Paris  pour  y chanter  un  duo  en  italien,  à la  fête  du 
14  juillet.  Vous  leur  ferez  donner  ce  qui  leur  sera  nécessaire 
pour  leur  voyage  et  le  ministre  de  l’Intérieur,  auquel  vous  les 
adresserez,  les  traitera  d’une  manière  conforme  à leur  mérite  et 
les  indemnisera  de  ce  qu’ils  auraient  gagné  en  Italie  ». 

Le  même  jour,  il  écrit  à Lucien,  ministre  de  l’Intérieur: 
« Vous  trouverez  ci-joint  copie  d’une  lettre  que  je  viens  d’écrire 
au  général  Berthier.  Je  désirerais  que  ces  deux  virtuoses  exécu- 
tassent, avec  des  chœurs,  un  morceau  italien  que  vous  feriez 
composer  sur  la  délivrance  de  la  Cisalpine  et  de  la  Ligurie  et  la 
gloire  de  nos  armes...  Le  général  Berthier  m’informe  qu'il 
compte  envoyer  ou  Madame  Billington  ou  Madame  Grassini 
qui  sont  les  deux  plus  célèbres  virtuoses  d’Italie.  Faites  donc 
composer  un  beau  morceau  en  italien  avec  une  bonne  musique. 
Le  ton  de  voix  de  ces  actrices  doit  être  connu  des  compositeurs 
italiens.  » 

Il  pouvait  à Lucien  paraître  assez  peu  vraisemblable  que  la 
Billington,  malgré  ses  engagements  à Londres,  vînt  chanter  à 
Paris  pour  le  14  juillet,  mais  on  vivait  dans  les  étonnements  et 
quant  à Napoléon,  il  était  sûr  au  moins  d’avoir  une  de  ses  vir- 
tuoses ; pour  en  être  plus  certain,  il  ne  la  quittait  même  ni  jour 
ni  nuit. 


A Paris,  où  le  Premier  Consul  se  trouva  revenu  le  14  mes- 
sidor (3  juillet),  où  la  Grassini  le  suivit  de  près,  le  prestige  ne 
tarda  pas  à s’affaiblir.  D’abord,  l’effet  que  Bonaparte  s’était  promis 
du  talent  de  sa  maîtresse  dans  un  vaisseau  tel  que  l’église  des 
Invalides,  le  Temple  de  Mars,  fut  à peu  près  nul.  Trois  orchestres, 
deux  de  cent  cinquante  musiciens  chacun  et  le  troisième  de  vingt, 
étouffaient  entièrement  les  voix  de  la  Grassini  et  de  Bianchi. 
Lucien  qui  avait  tout  combiné  pour  se  mettre  en  relief,  lui  et  ses 
amis,  avait  eu  soin  de  placer  le  chant  italien  au  début  de  la  céré- 
monie, avant  le  discours  qu’il  devait  prononcer,  et  de  terminer  la 
fête  par  une  cantate  de  Fontanes,  mise  en  musique  par  Méhul. 
C’est  pour  ces  deux  morceaux  que  les  rédacteurs  de  journaux 
accordèrent  leurs  lyres  ; quant  à la  pauvre  Grassini,  à peine  s’il 
fut  fait  mention  de  son  talent  ; on  insista  simplement  sur  ce  qu’elle 
était  italienne  : « Qui  pouvait  mieux  célébrer  Marengo  que  ceux 
dont  cet  événement  assure  le  repos  et  le  bonheur  ! » 

On  se  console  d’un  insuccès,  mais  il  y avait  pis  : « La  Grassini, 
a écrit  dans  ses  mémoires  inédits  un  homme  qui  l’a  intimement 
connue,  avait  un  excellent  cœur.  Pleine  d’obligeance,  son  expé- 
rience ne  lui  avait  pas  appris  comment  le  grand  général  traitait 
l'amour  et  comment  la  politique  peut  nuire  à la  galanterie.  Les 
Milanais  lui  crurent  un  crédit  illimité  ; elle-même  était  heureuse 
de  penser  qu’elle  pourrait  rendre  beaucoup  de  services  et  elle 
arriva  à Paris  surchargée  de  grâces  à demander.  Soit  que  Napoléon 
craignît  qu'elle  ne  prit  sur  lui  de  l’influence,  soit  qu’il  voulût 
échapper  d'un  coup  à une  multitude  de  demandes,  il  lui  fit  fermer 
la  porte  des  Tuileries.  Elle  n’était  pas  de  nature  à s’en  désoler  et 
se  consola  immédiatement  avec  Rode,  le  célèbre  violon.  » 
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Napoléon  ne  lui  en  tint  pas  rancune,  quelque  peur  que  Rode 
eût  prise  de  sa  bonne  fortune.  Il  leur  accorda  par  deux  fois  à 
l'un  et  à l’autre  la  salle  du  Théâtre  de  la  République  et  des  Arts 
pour  s’y  faire  entendre  et  ces  concerts  furent  fructueux,  le  second 
surtout  qui  rapporta  1 3,868  fr.  j5  centimes,  sans  compter  les 
louanges  de  la  critique. 

Toutefois,  ce  n’était  pas  là  de  quoi  la  retenir.  Il  était  impos- 
sible pour  le  moment  de  monter  à Paris  un  théâtre  d'Opéra  séria 
où  seulement  elle  eût  trouvé  sa  place,  plus  impossible  encore  de 
la  faire  engager  au  théâtre  de  la  République  où  son  accent  eût  fait 
rire.  On  n’avait  point  encore  trouvé  la  combinaison  ingénieuse 
de  faire  chanter  dans  un  opéra  chacun  en  sa  langue.  De  plus, 
Rode  avait  cessé  de  plaire  et  rapidement.  Pourquoi  ? C’est 
ce  qu’a  fort  bien  expliqué  le  mémorialiste  déjà  cité  : « La 
Grassini  a eu  beau- 


coup d’amants,  dit- 
il,  mais  ses  choix 
se  justifiaient  par 
son  défaut  de  discer- 
nement et  par  l’ab- 
sence de  toute  véna- 
lité. Nature  arden- 
te, œil  de  feu,  peau 
méridionale,  l'on 
aurait  cru  que  l’a- 
mativité  avait  en 
elle  un  grand  déve- 
loppement. 11  n’en 
était  rien.  Les  ar- 
deurs du  soleil  n'a- 
vaient pas  dépassé 
l’épiderme.  Ses  liai- 
sons résultaient 
uniquement  du  be- 
soin d’être  l’objet 
de  soins  et  d'em- 
pressements assi- 
dus, soit  qu’elle 
voulût  connaître  si 
les  sensations 
qu’elle  n’éprouvait 
pas  étaient  la  faute 
de  ses  amants,  soit 
que  ceux-ci  fussent 
désappointés  par  de 
fallacieuses  appa- 
rences, ses  liens  ne 
duraient  pas  long- 
temps. Lorsqu’elle 
les  renouvelait,  la 
lune  de  miel  était 
pour  elle  pleine  de 
douceur.  Avec  la 
simplicité  la  plus 
candide,  elle  en  fai- 
sait la  confidence  à 
ses-  amies  intimes  : 

« C’est  un  ange,  ma 
chère  ! » puis,  l’an- 
ge tombait  bientôt 
au  rang  des  simples 
mortels.  » 

Tel  avait  été  le 
sort  de  Rode,  le 
beau  Rode,  très  joli 
homme,  de  haute 
taille,  les  traits  fins, 
l'air  distingué,  les  yeux  éclairés,  mais  réservant  ses  inspirations 
pour  son  violon. 

Ellescremità  courirl’Europe.  Ennovembre  1801,011  la  trouve 
donnant  à Berlin  des  concerts  où  elle  fait  fureur;  en  1802,  elle  est 
engagée  à Londres  pour  la  saison,  mars  à juillet,  moyennant  3, 000 
livres  sterling;  mais,  à chaque  voyage  presque,  elle  traverse  Paris 
et,  comme  c’est  sans  conséquence  désormais,  elle  vient  chaque  fois 
faire  une  visite  à l'appartement  secret  du  Consul.  Joséphine  — la 
vraie  — en  enrage,  multiplie  les  espionnages  pour  arriver  à savoir  si 
vraiment  la  Grassini  a été  reçue.  Elle  l’est  sans  doute,  mais  comme 
une  passante,  comme  une  habituée,  pour  dire  sa  phrase,  chanter  son 
petit  morceau.  Et,  chaque  fois,  au  concert  qu’elle  donne  à Paris 
et  où  elle  paraît  avec  Rode  — qui  a pris  son  parti  — et  le  plus 
souvent  Frédéric  Duvernoy,  Bonaparte  paye  magnifiquement  sa 
loge,  où  d’ailleurs  il  ne  parait  point.  Trois  années  de  suite  elle  fait 
à Londres  « les  délices  du  Théâtre  Royal  »;  en  1806,  à l'hiver, 
Louis  qui  est  aussi  épris  de  musique  que  son  frère  aîné,  l'attire  à 
Amsterdam  et  à La  Haye,  et  enfin  en  1 807,  lorsque  l’Empereur 
revenu  de  Tilsitt,  complète  l’organisation  de  la  Musique  de  la 
Chambre , elle  y est  engagée  moyennant  36, 000  francs  d’appointe- 


ments fixes,  1 5,ooo  francs  de  gratification  annuelle,  i5,ooo  francs 
de  pension  à sa  retraite,  sans  compter  les  gratifications  acciden- 
telles, la  salle  de  l'Opéra  mise  gratuitement  à sa  disposition  pour 
un  concert  annuel,  et  un  congé  de  quatre  mois  durant  lequel 
elle  court  l’Europe  portant,  dans  les  villes  empressées  à lui  faire 
fête,  son  titre  magique  de  première  cantatrice  de  S.  M.  l’Empe- 
reur et  Roi. 

Cette  Musique  de  la  Chambre , pour  qui  l’Empereur  recrute 
Crescentini  après  Austerlitz,  Paër,  Madame  Paër  et  Brizzi  après 
Iéna,  la  Grassini  après  Tilsitt,  cette  Musique  qui  lui  fournit  les 
plus  grandes  et  les  plus  intimes  jouissances,  les  sensations  les 
plus  vives,  les  distractions  les  plus  chères,  n’est-ce  point  assez 
qu’elle  ait  existé  pour  que  se  trouvent  réfutées  les  opinions,  sou- 
tenues par  certains  sur  Napoléon  dilettante?  Quel  est  donc  au 

monde  le  souverain 
qui  pour  son  plaisir 
a engagé  et  entre- 
tenu un  tel  ensem- 
ble d’artistes?  Quel 
a soutenu,  pour 
imposer  et  faire 
représente r d e s 
opéras,  des  luttes 
telles  que  l’Empe- 
reur en  eut  à subir 
pour  les  Bardes  et 
la  Vestale  ? En  dé- 
pit des  envieux  coa- 
lisés, de  la  bande 
du  Conservatoire 
acharnée  contre  Le- 
sueur,  des  impuis- 
sants rués  en  masse 
compacte  contre  Je 
pauvre  grand  ar- 
tiste, il  l’a  sauvé 
de  la  misère  et  du 
désespoir,  il  lui  a 
fourni  les  moyens 
de  donner  sa  me- 
sure et  de  s'immor- 
taliser. 

Avec  la  Gras- 
sini, cette  passion 
de  musique,  il  la 
garda  jus  q u ' a u 
bout,  même  lors- 
que la  voix  s’usait, 
que  les  m o y eus 
commençaient  à 
faire  défaut,  que  la 
déclamation  s’em- 
brouillait, que  l’ar- 
tiste avait  passé  de 
mode.  C’était  Ar- 
cole et  Marengo, 
c’étaient  ses  triom- 
phes et  sa  jeunesse 
à lui  qu'il  écoutait, 
mais  il  n’allait  plus 
au-delà  : lorsque, 
en  mai  1807,  sur 
des  paroles  qu’elle 
a composées  elle- 
même,  elle  inter- 
cale dans  Cleopa- 
tra  uii  air  qu’elle  a 
demandé  à Blangini  ; que,  les  yeux  sur  l’Empereur,  elle  chante: 

Adora  i cenni  tuoi  questo  mio  cuor  fedele  : 

Sposa  saro  se  voi  non  dubitar  di  me, 

Ma  un  sguardo  sereno,  ti  chiedo,  d’amor... 

c’est  un  bon  de  6,000  francs  qui  lui  tombe  de  la  Caisse  des 
Théâtres,  mais  non  un  sguardo  sereno  d’amor. 

En  1808,  après  Roméo  et  Juliette  de  Zingarelli,  où  avec 
Crescentini,  elle  atteint  le  sublime,  12,000  francs;  dans  le  même 
hiver,  après  ses  petits  concerts  à Rambouillet,  10,000  francs  ; autant 
les  autres  années  après  chaque  représentation  mémorable.  Napo- 
léon la  tient  si  bien  pour  une  des  gloires  de  Paris,  que,  a sa  nou- 
velle épouse,  il  veut  la  faire  entendre  non  seulement  aux  Tuileries, 
mais  à la  représentation  publique  donnée  à son  bénéfice.  Marie- 
Louise  fait  la  moue  et  trouve  la  chanteuse  vieille,  mais  elle  n’en 
est  point  jalouse.  ^ 

La  fin  est  triste;  après  ces  gloires  du  Théâtre  de  la  Cour,  ces 
applaudissements  impériaux  qui  suffiraient  au  bonheur  d’une  vie, 
en  1814,  la  Grassini  se  jeta  ardemment  aux  vainqueurs.  Les 
Anglais,  Wellington  surtout,  se  l’arrachèrent.  On  la  vit  en  grande 
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loge  entre  Wellington  et  Castlereagh  à cette  représentation 
fameuse  de  l’Opéra,  la  première  où  le  Roi  désiré  parut  en  public 
avec  Madame  et  son  auguste  famille.  A toutes  les  soirées  d'intimité 
et  de  gala  que  donnait  Wellington,  on  ne  voyait  qu’elle  et  il  n'y  en 
avait  que  pour  elle,  tantôt  amenant  avec  elle  des  artistes  — des 
hommes,  jamais  de  femmes  — et  avec  eux  chantant  des  scènes 
entières,  tantôt  seule,  au  milieu  du  salon,  taisant  des  gestes  comme 
si  elle  eût  été  sur  le  théâtre,  et,  à l’aide  d’un  grand  schall,  se 


drapant  en  mille  manières  et  prenant  desposes.  L’Anglais  la  regar- 
dait, ravi  en  extase  ; et  elle  faisait  sonner  très  haut,  en  ses  billets 
d’orthographe  bizarre,  « Monsieur  le  duc  de  Wellington.  » 

Puis  elle  s’en  retourna  en  Italie  où,  en  1817  elle  donna  ses 
derniers  concerts,  mais  elle  ne  mourut  qu’en  i85o,  à soixante-dix 
sept  ans.  On  dit  qu’elle  a laissé  des  mémoires?  Est-ce  vrai? 

FRÉDÉRIC  MASSON 


L'ARC  DU  SIM  PLON  A MILAN 


Lare  triomphal,  qui  est  un  îles  plus  beaux  ornements  de  Milan,  n’a  point  etc  destiné  uni// uement  à immortaliser  le  souvenir  de  la  victoire  de  Marengo,  mais  à 
célébrer  ! achèvement  de  celle  roule  du  Simploiï,  le  travail  le  plus  étonnant  qu’eut  encore  exécuté  le  génie  civil.  Sans  doute,  sur  les  bas-reliefs  qui  devaient  l’orner,  étaient 
représentées  la  bataille,  la  mort  de  Desaix  et  la  capitulation  d'Alexandrie.  Sans  doute,  c’était  la  Victoire  qui  montait  au  char  traîné  par  le  quadrige  divin;  mais  ici 
Marengo  n était  que  /accessoire.  D’ailleurs,  si  les  dessins  et  les  projets  du  Marquis  Louis  Cagno/a  étaient  terminés  en  ISO'i , si  la  première  pierre  avait  été  posée  en 
Sl  'édifice,  tout  de  marbre  blanc,  était  comme  achevé  en  181b,  il  en  fut  pour  lui  comme  pour  l’arc  du  Carrousel  ; on  en  changea  la  destination  et,  voté  pour 
célébrer  les  victoires  de  Napoléon,  il  fut  appelé  à glorifier  ses  défaites.  On  y vit  l’entrée  de  l'Empereur  François  à Milan,  la  bataille  de  Culin,  la  Reddition  de  Dresde, 
le  passage  du  Rhin,  la.  Reddition  de  Lyon,  la  bataille  d’Arcis.  la  Sainte- Alliance,  le  Congrès  de  Vienne,  la  Prise  de  Paris,  le  Traité  de  Paris.  l’Entrée  des  Alliés  à 
l’Urts,  /Entrée  de  .Seipperg  à Milan  et  la  fondation  du  Royaume  Lombard-Vénitien.  La  Paix  détrôna  la  Victoire  et  prit  sa  place  sur  le  char  et  ce  fut  par  une  louan- 
geuse inscription  que  la  « Longobardia  felix  » dédia  le  monument  à l’Empereur  et  roi  François  1er,  Auguste,  restaurateur  de  la  félicité , père  du  peuple.  En  1850,  on  ne 
changea  ni  les  bas-reliefs,  ni  la  statue,  seulement  les  inscriptions.  Celle  qu’on  voit  ici,  du  côté  de  la  ville,  est  noble  et  reconnaissante,  l’autre,  qui  fait  face  à la  route 
< u S un p Ion  éveille  bien  des  idées  en  cette  langue  si  merveilleusement  concise , si  justement  appropriée  pour  fournir  la  formule  héroïque,  définitive,  et  inoubliable  des  faits  • 
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AMÉDÉE  BUFFET.  — jésus  a béthanie 


LES  JEUNES  AU  SALON 

Ce  ne  sont  point  ici  tous  les  jeunes,  meme  point  tous  ceux  qu'on  a remarqués  et  qui  donnent  des  promesses  d avenir  ; mais 
• - ni.  au  dernier  Salon  du  siècle,  ont  fourni  des  preuves  certaines  de  talent,  nous  avons  prétendu  metti  e a 


assuré  la  grandeur  de  l’Art  français  depuis  trois  siècles,  doit  vraiment  etre  abandonnée,  ou 
enfin  il  convient  de  la  reprendre  et  de  s’y  attacher  fermement. 


si  elle  doit  être  renouvelée,  ou  si 
LA  DIRECTION. 


CE  QUE  NOUS  DEMANDONS  AUX  JEUNES 

Au  moment  où  s’ouvre  le  Salon,  au  moment  heureux  où, 
attirant  les  désœuvrés,  les  élégantes  et  les  amis  souvent 
découragés  du  beau,  la  Saison  de  peinture  et  de  sculp- 
ture installe  son  royaume  derrière  les  larges  portes  de  la 
Galerie  des  Machines,  hors  de  Paris,  sans  fracas,  sans  réclame, 
sans  cris  d’admiration  forcée,  sans  batailles  de  paroles  violentes 
ou  de  murmures  envenimés,  une  autre  saison  s’est  doucement 
épanouie.  Elle  est  fraiche,  candide,  et,  bien  que  reparaissant 
chaque  année  à même  date,  toujours  surprenante  de  nouveauté. 
Elle  nous  montre,  avec  une  infatigable  patience,  ce  qu’elle  a 
montré  pendant  des  siècles  et  des  siècles,  et  ce  que  nous  nous 
efforçons  de  comprendre,  en  croyant  toujours  le  découvrir.  Dans 
les  sillons  récemment  creusés,  d'où  s’exhale  la  forte  odeur  de  la 
terre  vivante, -le  blé  et  l’avoine  ont  commencé  de  répandre  leurs 


toisons  vertes  et  argentées.  Les  arbres  qui  montent,  en  lignes 
régulières  sur  les  coteaux  paisibles,  cerisiers,  pommiers  et  pê- 
chers, se  sont  couverts  de  fleurs  blanches  et  roses  qui  communient 
joyeusement  avec  le  ciel  limpide.  Puis,  de  grands  souffles  tièdes 
ont  chassé  au-dessus  des  bois  noirâtres,  mais  dont  la  cime 
teintée  de  rouge  tressaille  d'une  vie  impatiente,  de  lentes  va- 
peurs humides  et  lumineuses,  et  des  nuages  épais,  brusquement 
assombris,  d'où  la  pluie  a ruisselé  ; et  les  feuilles  pâles,  blondes 
et  roses  d’abord,  sont  devenues  à la  cime  des  bois  un  immense 
manteau  vert  qui  ondule  et  filtre  les  rayons  mouvants  du  soleil, 
parmi  les  troncs  serrés,  sur  le  sourire  innombrable  des  fleurs 
dans  la  mousse.  C’est  la  jeunesse  pure  et  bienfaisante  de  1 année  , 
c’est  l'appel  ravi  de  tout  ce  qui  est  jeune  vers  la  lumière  et  1 amour. 

Cette  délicieuse  jeunesse  de  la  nature  qui  nous  enveloppe, 
nous  pénètre,  nous  illumine,  nous  en  voudrions  partout  retrouver 
l’immortel  exemple  ; et  quand  nous  pénétrons  dans  1 énorme  hall 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


43 


où  la  marchandise  d’art  amoncelée  sollicite  naïvement  l’acheteur, 
c’est  aux  jeunes  que  vont  notre  curiosité  ét  notre  sympathie.  Les 
autres,  nous  les  connaissons  ; nous  savons  ce  qu’ils  nous  doivent 


orïrir,  et  sans  doute  nous  leur  sommes  reconnaissants  d’être  tou- 
jours semblables  à eux-mêmes.  Ils  sont  les  forts  piliers  du  temple, 
ils  sont  la  Tradition,  et  toujours  la  Tradition  d’âge  en  âge  a porté 
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l'Art  français,  toujours  la  loi,  même  promulguée  par  les  Acadé- 
mies, la  loi  si  tyrannique,  étroite  ou  injuste  qu’elle  apparaisse,  a 
été  l’heureuse  sauvegarde  contre  l’anarchie  menaçante.  Mais  ces 
maîtres  chers  et  familiers,  nous  voyons  en  eux  l'art  d’aujourd’hui 
et  d’hier,  et  ce  que  nous  deman- 
dons, dans  notre  ardeur  de  vie 
et  de  jeunesse,  c’est  l'art  de  de- 
main. 

Si  nous  nous  retournons 
vers  le  siècle  qui  s’achève,  nous 
n’y  apercevons  point  cette  ligne 
d’art  sévère  et  une  qui  traverse 
les  deux  siècles  précédents,  qui, 
de  Poussin  à Largillière  et  de 
Boucher  à David,  maintint  la 
peinture  française  sur  des  som- 
mets- nobles,  riants  et  modérés. 

Ce  sont  maintenant  des  cimes 
aiguës  et  des  abîmes,  c’est  un 
perpétuel  flux  et  reflux  des  va- 
gues. Et  sans  doute  la  voie  de 
l’enseignement  académique  et 
de  la  tradition  des  maîtres  n’est 
pas  interrompue  ; tout  au  con- 
traire, on  la  distingue,  dans  la 
plaine,  plus  droite,  plus  unie 
que  jamais.  De  David,  d’Ingres, 
de  Gros,  de  Gérard,  jusqu’aux 
excellents  professeurs  de  notre 
Ecole  des  Beaux-Arts,  il  n’y  a 
qu’une  tradition  ; mais  voici 
qu’ont  surgi  de  grands  artistes 
qui  échappent  à cette  tradition. 

Le  bouillonnement  romantique 
qui  soulève  vers  i83o  la  littéra- 
ture et  l’agite  de  passions  arti- 
ficielles d’ailleurs  et  peu  du- 
rables, se  propage  parmi  les 
peintres,  et  Delacroix  répond  à 
Victor  Hugo.  Puis,  durant  tout 
le  Second  Empire  et  la  période 
de  calme  qui  succède  à l’Année 
Terrible,  une  révolution  moins 
bruyante  et  moins  brusque  vient 
orienter  les  esprits  inquiets  vers 
de  nouveaux  horizons.  A côté  des  paysagistes  classiques  et  com- 
posant selon  des  lignes  ingénieuses,  à côté  des  ajusteurs  de  ruines 


nobles  et  froides,  on  s’étonna  de  voir  de  braves  gens  pour  qui 
tout  était  bon,  pourvu  qu’il  y eût  de  l’air  et  de  la  lumière,  une 
prairie  bordée  de  saules,  un  bout  de  rivière  où  se  reflètent  quelques 
maisons,  un  coin  quelconque  de  cette  France  charmante  et  gaie 
que  l’art  français  s’obstinait  à 
ne  point  regarder.  Corot  fut 
l’initiateur,  et  derrière  lui  tout 
l’impressionnisme  se  glissa.  Et 
à côté  des  peintres  de  mytho- 
logies  banales,  des  narrateurs 
d’histoire  moderne,  des  reven- 
deurs d’oripeaux  du  moyen  âge 
ou  de  la  Renaissance,  d’auda- 
cieux novateurs,  attaquant  et 
attaqués  avec  rage,  osèrent 
peindre  leurs  contemporains 
tels  qu’ils  les  rencontraient,  au 
café,  au  théâtre,  sur  le  boule- 
vard, dans  la  vulgarité  de  la  vie; 
et  derrière  Courbet,  Manet  ou 
Degas,  les  jeunes,  les  vrais  jeu- 
nes s’élancèrent.  Et  tout  fut  dé- 
sormais permis  aux  jeunes,  tout 
leur  appartint.  Peindre  notre 
vie  telle  que  la  science  de  ce 
siècle  l’a  transformée,  avec  l’â- 
preté de  ses  luttes,  avec  le  côté 
grandiose  aussi  de  l’industrie 
envahissante,  nous  donner  le 
fidèle  portrait  de  la  société  mo- 
derne, et  nous  donner  en  même 
temps,  ce  qui  est  plus  précieux 
encore,  le  moyen  de  nous  éva- 
der par  le  rêve  de  cette  vie,  de 
cette  société  trop  brutale,  c’est 
une  tâche  très  belle  et  infinie 
pour  l’art.  Que  les  âmes  can- 
dides en  quête  de  sujets  nou- 
veaux se  rassurent  ; il  semble 
par  moment  que  tout  soit  encore 
à peindre. 


A.-L. 
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Non  que  nous  prétendions 
découvrir  en  ces  jeunes  des 
vertus  ignorées  et  de  profonds  mérites  que  les  maîtres  n’ont 
point.  Nous  savons  tous,  n’est-ce  pas?  que  les  vrais  jeunes  le 
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sont  par  le  cœur  et  non  parles  années,  qu’un  Puvis  de  Chavannes 
et  un  Claude  Monet  ont  été,  demeurent  toujours  des  jeunes. 
O belle,  ô chère  et  vive  jeunesse 
de  l’enthousiasme  ! Etre  jeune 
comme  la  nature,  en  se  renou- 
velant, en  aimant  toujours  ! 

Mais  il  ne  s'agit  point  de  rendre 
hommage  à cette  jeunesse-là. 

Ce  que  souhaite  notre  revue, 
c’est  dresser  un  petit  inventaire 
curieux,  sans  parti  pris,  de  la 
génération  nouvelle,  qui  a de 
vingt  à trente  ans,  qui  s’avance 
en  rangs  serrés,  derrière  les 
autres  jeunes,  derrière  ceux  qui 
ont  le  succès,  les  places  et  les 
commandes,  et  qui,  à son  tour, 
et  très  pacifiquement,  proclame 
son  droit  à l’existence.  Ont-ils 
du  talent  ? Sont-ils  de  bons 
élèves,  uniquement  destinés  à 
faire  de  bons  professeurs,  ou 
des  révoltés  en  passe  de  devenir 
des  maitres?  Que  veulent-ils? 

Que  préparent-ils  ? Patience, 
ils  n'ont  pas  trente  ans  ; cela 
suffit.  Allons  donc  au  hasard 
d’informations  trop  incomplè- 
tes, la  discrétion  des  livrets  ne 
nous  révélant  point  les  dates 
de  naissance.  Que  les  jeunes 
dont  nous  ne  parlerons  pas,  et 
ils  ne  peuvent  manquer  d'être 
nombreux,  nous  pardonnent. 

Que  les  enfants  nous  pardon- 
nent aussi  de  ne  leur  point  ou- 
vrir une  rubrique  spéciale.  Les 
échos  bien  renseignés  nous  don- 
nèrent, avant  l’ouverture  du 
Salon,  la  biographie  d’un  exposant  âgé  de  douze  ans  et  trois 
mois.  Il  n’exposait  point,  nous  en  fumes  surpris,  une  Première 


communion  en  Bretagne  il  n’est  pas  de  la  Société  Nationale  , 
ni  même  ce  beau  sujet  académique  : Cimabué  se  promenant  dans 
la  campagne  aux  environs  de 
Florence , rencontre  le  pâtre 
Giotto , âgé  de  doutée  ans,  qui 
dessine  sur  une  roche  l’image  de 
ses  chèvres.  Non,  si  nous  avons 
bonne  . mémoire , ce  nouveau 
venu  expose  des  Bœufs  au  la- 
bour, et  certes  point  mauvais  ; 
ils  rappellent  même  de  très  près 
le  grand  Troyon  du  Louvre. 

ESSAIS  DE  GRANDE  DÉCORATION 

Parmi  les  toiles  d’intention 
décorative,  qui  semblent  moins 
nombreuses  en  ce  Salon  qu’aux 
précédents,  nous  avons  noté  un 
grand  paysage  d’une  allure  ex- 
traordinaire, qui  s’encadrerait 
merveilleusement  dans  une  ar- 
chitecture sobre  et  puissante. 
C’est  un  coin  d'une  sauvage  fo- 
rêt de  l’Ailier,  l’Etang  de  Saint- 
Bonnet-le-Désert , par  M.  Fran- 
çois Sallé,  élève  de  Luminais. 
M.  Sallé  ne  doit  pas  être  un 
jeune,  du  moins  selon  notre 
étroite  définition,  car  il  a ob- 
tenu en  1888  une  médaille  de 
troisième  classe  ; aussi  n’insis- 
terons-nous point  sur  l’harmo- 
nie sauvage  de  ces  troncs  de 
châtaigniers  dépouillés  par  l’au- 
tomne, et  de  ces  eaux  mélanco- 
liques que  flagelle  le  vent  ; et 
nous  passerons  à la  Société 
Nationale  pour  y admirer  une 
œuvre  de  poésie  pareille,  moins 
forte  peut-être,  mais  plus  délicate,  le  paysage  qu’un  artiste  ingé- 
nieux, M.  Bellery-Desfontaines,  offre  comme  une  douce  promesse 
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de  guérison  aux  malades  de 
l’hôpital  Broca.  Sur  la  mer  tu- 
multueuse une  galère  blanche 
s’avance  et  glisse,  voiles  ouver- 
tes, telle  qu’un  grand  oiseau 
messager  de  paix  et  de  lumière; 
devant  elle,  s’enfuient  les  lourds 
nuages  noirs  où  se  mêle  le  vol 
des  goélands;  derrière  elle,  déjà, 
ces  nuages  rosissent,  le  soleil 
et  l’espoir  descendent  du  ciel. 
Une  bordure  de  calmes  fleurs, 
pensées,  pavots,  géraniums,  ci- 
néraires, porte  une  banderole 
avec  ces  beaux  vers  de  Hugo  : 

Je  vis  un  ange  blanc  qui  passait 
[sur  ma  tête  ; 
Son  vol  éblouissant  apaisait  la 
[tempête 

Et  faisait  taire  au  loin  la  mer 
[pleine  de  bruit. 

Cette  peinture  ou,  si  vous 
préférez,  ce  rêve  est  d’un  char- 
mant esprit,  habile  à noter  les 
subtiles  nuances  où  un  paysage 
se  transforme  en  état  d’âme. 
L’œil  flotte  doucement  aux  con- 
fins de  l’irréel,  sans  que  rien 
pourtant  l’écarte  d’un  spectacle 
de  la  nature.  Ces  vagues  agitées 
déferlent  sur  les  rocs,  ces  nua- 
ges se  pressent  en  masses  pe- 
santes, et  l’on  croit  ouïr  le  cri 
des. goélands.  Mais  de  l’exquise 
bordure  de  fleurs  il  semble  que 
monte  un  parfum  qui  engourdit 
et  apaise,  et  voici  que  le  grand 


vaisseau  blanc  passe  comme  une 
vision  ; parfait  accord  de  tons 
en  sourdine  que  rien  ne  vient 
interrompre  ni  préciser.  Les 
malades  de  l’hôpital  Broca  goû- 
teront comme  une  aube  d’espé- 
rance les  harmonies  musicales 
de  M.  Bellery-Desfontaines. 

D’un  art  infiniment  précieux, 
non  sans  quelque  mièvrerie,  le 
triptyque  de  M.  Lévy-Dhurmer 
rappelle  ces  riches  tapisseries 
flamandes  où  s’agitait  dans  la 
verdure  tout  un  monde  de  bêtes 
et  d’oiseaux.  C’est  l’antique  his- 
toire de  YEden,  modernisée  et 
doucement  sentimentale;  le  titre 
déjà  nous  l’apprend  : Emoi, 
Passion,  Regrets  ; oh  ! nous 
sommes  loin  de  Michel-Ange! 
La  faute  de  la  première  femme, 
d’une  pauvre  petite  femme  bien 
fragile  et  nerveuse  — le  premier 
homme  est  d’une  jeunesse  plus 
inquiétante  encore, — le  rêve  et 
le  trouble  de  la  faute  se  mêlent 
à la  fantaisie  mignarde  de  la 
nature  ; ne  songeons  pas  à la 
Bible,  et  acceptons  ceci  comme 
une  fantaisie  de  décoration. 
L’Eden  lumineux,  embaumé  de 
la  senteur  des  pins,  foisonne  de 
fleurs  printanières  dont  les  co- 
rolles et  les  ombelles  ont  une 
grande  fraîcheur  d'innocence. 
Des  ruisseaux  clairs  baignent 
les  gazons  touffus;  des  flamants 
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roses  y glissent  la  flexible  ondu- 
lation de  leur  cou,  et  les  paons 
blancs  y traînent  la  royale  ma- 
jesté de  leurs  plumes;  des  pa- 
pillons d’or  et  d’azur,  des  oi- 
seaux pareils  à des  topazes,  à 
des  émeraudes,  à des  rubis,  sè- 
ment dans  le  feuillage  l’étincél- 
lement  joyeux  de  vivantes  cou- 
leurs. Ne  vous  semble-t-il  pas 
que  notre  manufacture  de  Beau- 
vais pourrait  obtenir  de  M.  Lévy- 
Dhurmer  de  parfaits  modèles 
de  tapisseries  ? 

l’esprit  chrétien 

Et  Dieu?  — Tel  est  le  siècle  : ils 
[n’y  pensèrent  pas. 

Ce  vers  triste  et  profond  qui 
conclut  un  des  plus  beaux 
poèmes  de  Vigny,  aurait  pu, 
semble-t-il,  servir  d’épigraphe 
aux  livrets  des  Salons  français 
jusqu’à  ces  dernières  années. 
Mais  tout  à coup  il  a semblé 
qu’un  renouveau  de  piété  ani- 
mât les  esprits,  et  de  toutes 
parts  on  se  mit  à commenter 
l’Evangile  en  images.  C’étaient 
de  touchants  efforts,  parfois  sin- 
cères, pour  faire  revivre  parmi 
nous  l’humanité  du  Christ.  Avec 
Uhde,  comme  jadis  avec  Rem- 
brandt, il  entrait  dans  les  hum- 
bles logis,  il  bénissait  la  table 
de  famille  où  étaient  assis  le 
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père,  la  mère  et  les  enfants,  il 
prêchait  la  bonne  parole  à une 
troupe  de  marins  allemands  ou 
hollandais;  avec  Skredsvig,  il 
revêtait  l’habit  de  contre-maître 
pour  Converser  au  seuil  de  l’u- 
sine ; avec  Béraud,  avec  Blanche, 
il  se  mêlait  à la  vie  parisienne, 
et,  cette  fois,  l’effort  mystique 
risquait  d’aboutir  au  scandale... 
Mais  voici  que  Tissot,  par  ses 
trois  cents  aquarelles  si  cons- 
ciencieuses et  souvent  un  peu 
pénibles,  nous  transportait  en 
Judée,  nous  faisait  vivre  avec 
Jésus  de  la  vie  des  apôtres,  dans 
un  décor,  dans  des  costumes 
réels,  et  l’évocation  paraissait 
saisissante;  puis,  Dagnan-Bou- 
veret  nous  donnait  ces  grandes 
pages  que  personne  n’a  oubliées, 
pages  très  émues,  d’une  émo- 
tion peut-être  un  peu  théâtrale: 
la  Cène,  les  Pèlerins  d’Emmaüs  ; 
venait  enfin,  en  contraste  avec 
un  Crucifix  de  M.  Bouguereau, 
le  poignant  Calvaire  de  Car- 
rière... Toute  cette  belle  ardeur 
s'est  éteinte,  et  la  peinture  reli- 
gieuse semble  retomber  au  som- 
meil. Est-ce,  une  fois  de  plus, 
le  triomphe  des  magasins  qui 
avoisinent  Saint  - Sulpice  sur 
l’art  chrétien  indépendant  et 
jeune  ? 

Ce  triomphe  n’est  pas  défi- 
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niiit,  car  notre  Salon  va  nous  révéler  pourtant  quelques  œuvres 
de  jeunes  qui  témoignent  d’un  certain  sentiment  chrétien.  Et 
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tout  d'abord  nous  pouvons  nous  arrêter  avec  un  vif  plaisir 
devant  le  décor  d’autel  dont  M.  Maurice  Denis  nous  présente 
un  ensemble,  et  deux  panneaux  de  grandeur  d’exécution.  Ils 
sont  peints  à la  détrempe  ou  à l’aquarelle,  en  des  tons  plats 
et  de  toute  fraîcheur,  où  les  rouges,  les  jaunes,  les  verts  et 
les  bleus  s’harmonisent  avec  une  parfaite  simplicité.  Le  décor 
doit  encadrer  l’autel  d’une  chapelle  de  collège,  à Sainte-Croix- 
du-Vésinet,  et  tout  y est  combiné  pour  un  symbolisme  ingé- 
nieux et  du  meilleur  aloi.  C’est  une  glorification  tendre  et  en- 
fantine du  Sacrifice  de  la  messe,  en  accord  avec  les  voix  d'en- 
fants qui,  dans  la  chapelle,  doivent  chanter  le  Sanctus.  Les  voici 
aux  deux  côtés  de  l’autel,  les  petits  enfants  de  chœur  aux  yeux 
candides  et  graves  dans  leur  robe  rouge  que  recouvre  l’aube  de 
dentelle.  Ils  balancent  l’encensoir  qui  fume,  et  derrière  eux  de 
grands  écoliers  aux  ailes  d’anges,  bien  attentifs,  chantent  en 
scandant  le  rythme  de  la  main.  Au  dessus  s’arrondit  la  treille 
d’une  vigne,  d’où  ruissellera  le  vin  dans  le  calice  d’or.  Et  puis, 
derrière  une  haie  de  roses  en  fleurs,  des  champs  de  blé  ondulent 
au  soleil,  le  blé  nourrissant  qui  donnera  l'hostie  du  sacrifice,  le 
tribut  non  sanglant  de  la  nature  innocente  et  joyeuse.  Une  rivière 
bleue  s’enfuit  vers  le  clair  horizon,  et  les  peupliers  qui  la  bordent 
se  dressent  vers  le  ciel  où,  bien  haut,  dans  l’azur  lumineux,  passe 
le  vol  des  anges  ; ils  portent,  en  rappel  du  sacrifice  divin,  la 
Croix  salutaire,  la  Croix  à laquelle  est  dédiée  la  chapelle  du 
Vésinet. 

Il  monte  de  cette  œuvre  charmante,  où  tout  est  volontaire- 
ment enfantin,  jusqu’à  des  gaucheries  extrêmes  dans  la  structure 
de  quelques  visages,  un  tel  parfum  d’art  jeune  et  primitif,  une 
musique  si  jolie  et  naïve  que  l’on  peut  se  dire  en  souriant  : Peut- 
être  chanterons-nous  un  jour  l’alleluia  de  l’art  chrétien  renais- 
sant. C’est  la  joie  de  l’onde  baptismale  sur  le  front  d'un  tout 
petit  enfant.  Que  M.  Maurice  Denis  rejette  résolument  toute  la 
fausse  ingéniosité  d’autrefois,  la  précieuse  gaucherie  où  se  com- 
plaisaient les  cénacles;  il  n’y  a plus  de  temps  à perdre  pour  créer 
une  œuvre  qui  dure! 

Le  pauvre  Dulac  est  mort  cet  hiver,  qui  avait  senti  si  chrétien- 
nement l'hymne  divin  de  la  nature,  qui  avait  chanté  en  ses  litho- 
graphies le  Cantique  des  Créatures  avec  une  âme  franciscaine  et 
toute  purifiée.  Il  est  mort  à un  moment  où,  au  contraire  de 
M.  Maurice  Denis,  il  semblait  incliner  vers  le  bizarre,  vers  le 
logogriphe  mystique  ; la  littérature  le  guettait,  allait  le  perdre. 
Mais  il  était  de  ces  rares  artistes  qui  laissent  parler  leur  cœur, 
qui  peignent  parce  qu’ils  aiment  et  qu'ils  prient,  et  qui  cherchent 


à traduire  sur  la  toile  cet  élan  d'enthousiasme  et  d’adora- 
tion qui  doit  s’élever  spontanément  de  tout  cœur  jeune  et 
sincère. 

Trop  d’habileté,  trop  de  parti  pris,  trop  de  science  apparente 
peut-être  que  de  science  cachée  il  faut  pour  sûrement  émouvoir  !) 
nous  gâtent  un  peu  certaines  œuvres  de  tendance  chrétienne, 
d’ailleurs  pleines  des  meilleures  promesses.  La  critique  que  nous 
en  pourrons  faire  est  que  l’esprit  chrétien  n’y  parle  pas  assez 
haut  et  que  le  sentiment  n’y  est  qu’un  prétexte.  Mais,  n’est-ce 
pas?  il  fait  bon  rêver  quelques  instants  dans  la  douce  pénombre 
verte  qui  baigne  le  Cloître  gothique  de  M.  Charles  Cesbron,  et 
sourire  à la  Vierge  aux  Enfants,  de  M.  Abel  Faivre,  cette  grande 
sœur,  vers  qui  se  pressent  des  enfants  joufflus,  tout  blonds  et 
roses  ; ce  rose  et  ce  blond,  où  il  y a comme  un  souvenir  des 
œuvres  lumineuses  de  Diaz  ou  de  Renoir,  mettent  la  gaieté  et  la 
vie  dans  l’étroite  cour  de  logis  campagnard,  fermée  d’un  mur  bas, 
par-dessus  lequel  on  aperçoit  la  courbe  d’une  rivière  et  des 
collines  harmonieuses. 

M.  Raoul  du  Gardier  a encadré  la  Prédication  au  bord  du 
Lac  dans  un  paysage  d'une  éloquence  persuasive.  La  grande 
nappe  d’eau  s’allonge,  lumineuse,  sous  un  ciel  de  crépuscule,  vers 
les  collines  violettes  où  traînent  lentement  des  nuages  rosés.  Dans 
l’atmosphère  fraîche  et  limpide,  les  silhouettes  des  figures  assom- 
bries par  l'approche  du  soir  se  profilent  nettement  ; les  gestes  de- 
viennent solennels  et  augustes.  Debout  à l’arrière  d’une  barque  qui 
n’agite  point  le  miroir  bleu  verdâtre  du  lac,  Jésus,  d’attitude  man- 
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tégnesque,  maigre,  serré  dans  les  plis  étroits  de  son  manteau,  parle 
aux  pêcheurs  et  aux  femmes  qui  se  penchent  attentifs  sur  la  rive. 

XI  21 


i 5o 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


Le  tableau  de  M.  Amédée  Buffet,  Jésus  à Béthanie , est 
une  belle  composition,  simplement  pondérée,  d’expression  grave 
et  religieuse,  nous  n’oserionsdire 
absolument  chrétienne.  Car  en- 
fin, ce  Jésus  aux  cheveux  châ- 
tains, vêtu  de  bure,  qui  converse 
avec  une  jeune  femme  et  un 
vieillard  sur  cette  terrasse  aux 
murs  verdis,  où  s'abaisse  l'ombre 
du  soir,  tandis  que  les  rayons 
mourants  du  soleil  enflamment 
au  loin  la  cime  violette  d’une 
montagne,  pourquoi  ne  serait-ce 
point  quelque  sage  de  la  Grèce? 

Et  Lazare  avait-il  donc  la  barbe 
et  les  cheveux  blancs  du  vieil 
Homère?  Et  Marthe,  à peine 
l’entrevoit  - on,  absorbée  aux 
soins  du  ménage,  à l’intérieur 
de  la  case  rustique.  Plus  vrai 
et  plus  compréhensif  de  l'idée 
évangélique  nous  a semblé  le 
Jésus  che\  Marthe  et  Marie  d’un 
artiste  fidèle  par  héritage  aux 
meilleures  traditions  chrétien- 
nes, M.  Paul-Hippolyte  Flan- 
drin.  Il  n’est  besoin  que  d’un 
coup  d’œil  sur  ses  figures  si  jus- 
tement groupées,  sur  le  profil 
très  pur  et  pensif  de  son  Christ, 
dont  le  discours  est  interrompu 
un  instant  par  l’arrivée  de  l'ac- 
tive ménagère,  pour  que  les 
paroles  de  l'Evangile  nous  re- 
viennent en  mémoire  : « Marthe, 

Marthe,  vous  vous  inquiétez  de 
bien  des  choses;  or,  une  seule 
chose  est  nécessaire.  » Mais, 
sentiment  chrétien  à part,  M. 

Amédée  Buffet  a fait  une  œuvre 
belle,  dont  on  ne  saurait  trop 
louer  la  sobriété  d'arrangement 
et  l’atmosphère.  Ce  jeune  pein- 
tre, qui  a reçu  avec  profit  de 
doctes  enseignements,  saura  for- 
mer à son  tour  des  élèves. 

Que  dire  de  l’étrange  toile  de 
M.  Georges  Rouault,  les  Disci- 
ples d’Emmaiis ? M.  Rouault  est 
élève  de  Gustave  Moreau,  point 
n’est  besoin  du  livret  pour  l’ap- 
prendre, mais  s’il  a,  du  fait  de 
son  maitre,  le  culte  du  mystère,  encore  ne  devrait-il  point  sacri- 
fier aux  ténèbres  les  plus  affreuses.  Il  nous  offre  un  Rembrandt 
dont  les  fonds  chaudement  ambrés  seraient  recouverts  d’une 
inexorable  coulée  de  noir  d’ivoire  et  de  bleu  de  Prusse.  Et,  en 


nous  obstinant,  nous  distinguons  peut-être,  dans  cette  vallée  si 
noire,  de  petites  figures  qui  viennent  à nous,  un  Christ  illuminé 
de  quelque  reflet  d’un  autre 
monde  ; mais  songez-vous  que 
les  disciples  disent  à Jésus  : 

« Demeurez  avec  nous,  Seigneur, 
car  le  soir  est  proche  » ? Hélas  ! 
la  nuit  est  venue,  et  cette  nuit 
n’a  point  d'étoiles. 

M.  Rupert  Bunny  est  un 
Anglais  de  Melbourne  qui  s’est 
formé  à Paris  ; nous  le  suivons 
attentivement  depuis  quelques 
années,  et  toujours  nous  l’avons 
vu  se  renouveler  d’un  sujet  à 
l’autre,  et  ne  rester  fidèle  qu’à 
son  délicat  et  profond  sentiment 
de  la  grâce  féminine.  Ce  jeune 
peintre,  s'il  ne  se  laisse  point 
décourager  par  les  difficultés  de 
la  route,  a devant  lui  l’avenir 
d’un  Burne-Jones.  Il  expose 
cette  année  deux  toiles  de  di- 
mensions pareilles,  un  Calvaire 
et  une  Sainte  Catherine  emportée 
par  les  Anges.  Même,  après-  la 
délicieuse  fresque  de  Luini,  il 
a su  nous  ravir  par  la  tendresse 
et  la  mélancolie  très  douce  de  la 
troupe  angélique  dont  les  gran- 
des ailes  battent  l’air  lentement, 
glissent  presque  au  ras  du  sol, 
emportant  la  virginale  dépouille 
vers  une  colline  blonde  que  peu- 
plent des  cyprès. 

LES  PORTRAITS 

Les  gravures  viennent  à point 
pour  nous  interdire  l’insuppor- 
table description  des  portraits, 
et  il  nous  suffira  de  regarder, 
dans  le  riche  album  que  nos 
commentaires  inutilement  en- 
combrent. l'image  du  sénateur 
baron  Surmont  de  Volsberghe, 
bourgmestre  de  la  ville  d’Ypres, 
très  belle  et  virile  peinture  de 
Mademoiselle  Louise  de  Hem  ; 
le  portrait  de  Madame  G...,  par 
Madame  Rousteaux  - Darbour, 
l’instantané  parisien  que  M. 
Rouart  intitule  Chapeau  rouge , 
l’aimable  liseuse  de  Mademoiselle  Dickson  et  la  séduisante 
petite  Daniela  Grunelius,  de  M.  Fulop  Laszlo,  peintre  hongrois, 
qui  a tracé  avec  une  égale  virtuosité  l’effigie  du  chancelier 
d’Allemagne,  le  prince  Clodwig  de  Hohenlohe  Schillingsfürst 
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Nous  voudrions  citer  aussi,  parmi  lés  jeunes  portraitistes, 
M.  Maxence,  dont  la  grande  figure  d'officier  est  expressive  et 
harmonieuse;  M.  Duvent,  qui  a tort  de  brutaliser  sa  peinture 
jadis  si  délicate;  mais,  comme  nous  traversons  les  salles  de  la 
Société  des  Artistes  français  et  de  la  Société  Nationale,  en  notant 
çà  et  là  quelques  observateurs  inexpérimentés  encore  a traduire 
la  profondeur  de  vie  qu’un  regard  peut  exprimer,  le  portrait  de 
Madame  Puvis  de  Chavannes  s’offre  à nous,  et  voici  que  tous 
les  autres  s’effacent  devant  l’immortalité  pieusement  donnée  a un 
pauvre  cher  visage  où  transparaît  une  âme  ! Cette  œuvre  admi- 
rablement tendre  de  Puvis  n’est-elle  pas  le  seul  portrait  du 
Salon  ? . 

Il  y a pourtant  ici,  dans  un  ordre  d'idées  tout  different,  une 
grande  toile  d’un  jeune  qui  ressemble  bien  à un  chef-d’œuvre. 


Trois  Espagnols,  un  homme  et  deux  femmes,  sont  debout,  en 
vêtements  noirs,  sur  le  fond  paisible  d’un  ciel  teinté  de  mauve. 
Un  chien  est  accroupi  à leurs  pieds.  Des  terrains  fuient  au  loin, 
se  terminent  par  un  horizon  de  collines  basses.  L'homme  est 
drapé  dans  son  manteau,  les  femmes  se  cambrent,  une  rose  jaune 
à l'épaule,  le  poing  sur  la  hanche.  Les  visages  énergiques,  volup- 
tueux, souriants,  se  présentent  en  pleine  lumière,  avec  une  fran- 
chise, une  audace  de  touches  qui  eût  émerveillé  Manet.  Le 
pelage  tacheté  du  chien  danois  est  un  morceau  de  maître.  Le 
plaisir  serait  plus  entier  peut-être  et  sans  la  moindre  restriction, 
à n’avoir  devant  soi,  avec  le  chien,  que  la  femme  qui  tient  le 
centre  du  tableau,  si  souple,  si  élégante  dans  sa  pose  rythmée. 
Désormais  le  nom  deM.  Zuloaga  est  sauvé  de  l’oubli;  son  tableau 
vient  d’être  acheté  par  l’Etat,  et  il  donnera  bientôt,  dans  la  peti 
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salle  du  Luxembourg,  une  réplique  superbe  aux  Espagnoles  de 
Sargent  et  de  Dannat,  en  face  de  l'immortel  portrait  de  la  mère 
de  Whistler. 

l’histoire  et  la  légende 

L’histoire  est  délaissée  des  jeunes,  ils  préfèrent  le  rêve;  c’est 
affaire  aux  commandes  de  l’Etat  d’immortaliser  l’heure  présente. 
Et  pourtant,  quel  joli  exemple  de  peinture  d’histoire,  de  peinture 
officielle  transformée  en  vive  et  souriante  anecdote,  cette  Pose  de 
la  première  pierre  du  pont  Alexandre  III , où  M.  Roll,  tout  en 
gardant  sa  sève  robuste  et  intarissable,  a réchauffé  de  grâce  fémi- 
nine et  de  clarté  printanière  l’inévitable  cohue  des  habits  noirs  ! 
Ah  ! la  belle  inspiration  toujours  jeune,  et  que  ne  peut-elle  sti- 
muler le  zèle  trop  amolli  des  jeunes  1 

Un  seul  se  révèle  aujourd'hui  comme  un  futur  virtuose  de 
batailles,  un  narrateur  de  pages  âpres  et  sanglantes.  C'est 
M.  Charles  Hoffbauer,  qui  nous  apparut  pour  la  première  fois, 
si  nous  avons  bonne  mémoire,  l’an  dernier,  nous  apportant  un 
colloque  de  bourgeois  du  quatorzième  siècle,  qui  lui  valut  une 
mention  honorable.  Il  a franchi  d’un  bond  énergique  l'abîme  qui 
le  séparait  de  la  seconde  médaille  ; et  nous  l’applaudissons.  Il  est 
resté  fidèle  au  quatorzième  siècle,  mais  il  a remplacé  l’anecdote 
familière  par  le  drame.  Connaissez-vous,  au  musée  de  Bâle,  un 
beau  dessin  d’Holbein  qui  représente  un  combat  de  lansquenets  ? 


C’est,  comme  dans  le  tableau  de  M.  Hoffbauer,  une  dure  mêlée 
de  lances  et  de  piques.  Mais  notre  tableau  est  plus  truculent, 
d’un  fouillis,  d'une  verve  enragée,  peint  d ailleurs  dans  une 
gamme  monotone  et  terreuse.  La  chevalerie  succombe  sous  1 as- 
saut des  Gueux.  Contre  la  grande  ligne  des  chevaux  bardés  de 
fer,  qui  se  raidissent  et  se  cabrent,  contre  les  hauts  chevaliers 
droits  sous  la  cuirasse  et  le  heaume,  brandissant  des  épées  inu- 
tiles, le  flot  des  gueux  en  haillons,  porteurs  de  piques,  de  faux  et 
de  haches,  a tout  d’un  coup  déferlé.  Us  soulèvent  de  leur  masse 
les  grands  chevaux;  ils  percent,  ils  taillent,  ils  assomment;  c est 
un  beau  régal  romantique,  peut-être  du  Tattegrain  plus  que  du 
Delacroix,  mais  qu’importe?  Il  fait  bon  voir  un  jeune  qui  frappe 
avec  vigueur  1 

Allons  maintenant  où  les  autres  nous  convient,  allons  au 
rêve  et  plongeons-nous  aux  légendes  du  passé  ; mais  crai- 
gnons qu’ici  encore  Puvis  de  Chavannes  et  Gustave  Moreau, 
les  deux  enchanteurs,  n’aient  emporté  leur  secret  dans  la 
tombe. 

Le  talent  si  viril  et  dominateur  de  M.  Jean-Paul  Laurens,  que 
consacre  cette  année  encore  une  nouvelle  page  éloquente,  méri- 
tait de  se  perpétuer  en  une  dynastie.  Aussi  bien  a-t-il  pu  consta- 
ter qu’une  sympathie  unanime  accueillait  les  œuvres  de  ses  deux 
fils.  L’aîné,  M.  Albert  Laurens,  parait  se  confiner  dans  une  my- 
thologie quelque  peu  glaciale.  Ses  Sirènes , sa  Bourrasque  nous 
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faisaient  mieux  attendre  que  la  Vénus  qu  il  nous  présente  et  qui 
semble  déjà  d’un  homme  trop  habile.  C’est  un  tableau  à succès, 
mais  il  y a des  succès  dange- 


reux.  Que  M.  Albert  Laurens 
n'a-t-il  songé  à la  potsie  pro- 
fonde dont  Gustave  Moreau  eut 
pénétré  l'antique  table  de  Venus 
accueillie  par  les  Heures!  Pour- 
quoi, dans  une  grotte  chatoyante 
qui  rappelle  Capri  ou  Morgat, 
cette  gentille  poupée  blanche, 
vue  de  dos,  toute  fraîche  éclose 
de  sa  coquille,  que  poussent 
dans  les  flots  bleus  de  galantes 
nymphes  à cheveux  blonds,  sui- 
vies d’un  vol  de  blanches  co- 
lombes? Imaginez  encore  la 
fantaisie  puissante  dont  un 
Bœcldin  eût  secoué  toutes  ces 
débiles  figures!  Mais  la  mytho- 
logie se  meurt,  et  la  toile  de 
M.  Course  non  plus  ne  la  res- 
suscitera point,  malgré  le  pi- 
ment douteux,  et  certes  bien 
anglais,  dont  il  assaisonne  sa 
cuisine.  C’ëst  un  pâtre  naïf  qui 
s’est  égaré  dans  la  montagne. 

Deux  nymphes  de  là-haut,  des 
Oréades , l’ont  fait  prisonnier 
avec  des  liens  de  fleurs  ; elles 
entraînent  ce  garçon  récalcitrant 
dans  une  grotte  où  de  jeunes 
sorcières  l’accueillent  d’un  an- 
peu  empressé.  Habitantes  des 
sommets  purs  et  glacés,  chastes 
nymphes  des  montagnes  ! 

Elle  est  épuisée,  cette  séduc- 
tion de  la  vie  antique  si  long- 
temps exploitée  par  les  derniers 
descendants  de  David,  si  amu- 
sante, outre-Manche,  aux  mains 
expertes  d'un  Alma  Tadema, 
mais  destinée  chez  nous  à n’être 
plus  qu’un  prétexte  à des  études 
de  nu  ou  de  draperies,  comme 
la  Baigneuse , de  M.  Mestrallet, 
la  délicate  Rêverie , de  M.  Sei- 
gnac,  dont  le  modelé  savant  permettrait  la 
guereau,  ou  cette  idylle,  d’un  goût  un  peu  démodé,  que  M.  Abel 
Bertram  fait  glisser  sur  une  barque  fleurie,  au  long  de  la  rive 
feuillue,  emplie  de  mystère  par  le  soir.  Heureux  sommes-nous, 
quand,  sous  couleur  de  mœurs  antiques,  nous  rencontrons  l’œuvre 


d’un  puissant  animalier,  tel  que  M.  Frédérick-Melville  Du  Mond! 
S'il  s’agit  du  moyen  âge,  nous  émigrerons  vers  Londres;  le 
moyen  âge  ne  va  plus  au  goût 
français.  Abstention  excusable 
d’ailleurs,  car  il  était  temps  de 
couper  cette  queue  du  roman- 
tisme. L’Angleterre  a mis  dans 
son  moyen  âge  un  sentiment 
plus  personnel,  et  les  peintures 
de  Rossetti,  de  Millais  et  de 
Burne-Jones  traduisent  aussi  fi- 
dèlement l'âme  anglaise  que  la 
poésie  de  Morris  ou  de  Swin- 
burne.  Ni  la  mort  de  Burne- 
Jones,  ni  celle  de  William 
Morris  ne  pouvaient  terminer 
le  mouvement  préraphaélite, 
parce  qu'il  y avait  là  autre  chose 
qu’une  mode  ; nous  le  voyons 
par  l’exemple  de  jeunes  peintres 
comme  M.  Byam  Shaw,  dont 
nous  regrettons  vivement  qu’au- 
cune toile  n'ait  encore  passé  la 
Manche,  ou  comme  M.  Georges 
Harcourt,  qui  tient  cette  année- 
ci  toutes  ses  promesses.  M. 
Georges  Harcourt  fait  partie  de 
la  vaillante  phalange  écossaise 
dont  les  paysages  et  les  por- 
traits sont  célèbres.  Mais  il 
semble  incliner. peu  à peu  vers 
les  compositions  d’histoire  ou 
de  légende.  Il  a appris  à l’école 
de  M.  Herkomer,  dont  l'admi- 
rable figure  féminine  exposée  à 
ce  Salon  exprime  tout  un  idéal 
d’activité  pure  et  amoureuse, 
l’art  de  condenser  en  des  gestes 
sobres  la  profondeur  des  sen- 
timents. Dans  une  salle  où  de 
rouges  vitraux  tamisent  une  lu- 
mière assourdie,  de  jeunes  fem- 
mes passent  lentement,  portant 
vers  l’éternel  repos  le  corps 
chastement  allongé  de  la  fiancée 
déclin  du  jour  qui  n’a  pu  attendre  son  ami  ; 

et  lui,  cependant,  revient  en 
hâte  ; il  s’arrête,  il  frémit,  les  roses  rouges  qu’il  portait  s’échap- 
pent de  sa  main,  tandis  qu’une  des  suivantes  doucement  le 
repousse:  il  est  trop  tard!  Nous  reconnaissons  le  même  souffle 
de  passion  qui  animait,  voici  deux  ans,  La  Femme  du  lépreux , 
l’éternel  adieu  de  deux  êtres  sous  un  ciel  de  flamme  douloureuse 
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reusc.  Les  couleurs  de  M.  Harcourt,  ces  tons  rouges,  roses  et 
roux,  orangés  et  bleus,  mêlés  de  verts  acides,  sont  une  signature 
bien  anglaise. 

Les  ténèbres  encore,  les  ténèbres  souveraines  envahissent  la 
toile  de  M.  Louis  Roger  : Dante  conduit  par ■ Virgile  visite  le 
séjour  habité  par  les  poètes  antiques.  Nous  avons  eu  quelque 
peine  à reconnaître  dans  la  nuit  opaque  et  noire  cette  forêt  des 
esprits  décrite  par  Dante  au  quatrième  chant  de  1 Enfer:  « L’a- 
bîme était  si  profond,  si  nébuleux  et  si  obscur,  qu  en  vain  je 
fixai  mes  yeux  sur  le  fond,  je  n y distinguai  aucune  chose.  » 

LA  VIE  ET  LE  RÊVE 

Redoutant  les  hautes  leçons  J|è l’histoire,  s’écartant  des  grands 
décors  symboliques  et  légendaires,  il  semblerait  que  les  jeunes 


soient]  attirés  de  préférence  par  les  mouvants  aspects  de  la  vie 
moderne,  telle  que  nous  la  voyons  reflétée  aux  pages  touffues, 
ironiques,  brutalesd’un  Degas,  d’un  -Renoir,  d’un  Raffaëlli,  d'un 
Forain.  Oui  et  non;  l’influence  de  ces  observateurs  sans  pitié  est 


indéniable;  mais  il  semble  que  la  jeunesse  incline  toujours  plus 
vers  la  tristesse  et  la  douceur;  plutôt  que  de  railler  la  vie,  elle  lui 
cherche  des  excuses;  elle  console  avec  miséricorde  et  un  peu  de 
débilité.  Pour  un  jeune  peintre  heureux  de  vivre  et  d’épanouir  les 
vigueurs  saines  de  sa  palette,  comme  M.  Etcheverrv,  pour  un 
aimable  narrateur  d’idylles  arlésiennes,  comme  M.  Guédy,  com- 
bien en  trouvons-nous  qui  se  plaisent  aux  tristesses  et  aux 
amertumes  !*Ce  sont  MM.  Adler,  Besson,  Brugairolles,  Evenepoel, 
Guy,  Milcendeau,  Sabatté,  bien  d’autres  encore,  et  nous  insisterons 
sur  leur  mélancolie,  car  enfin  elle  nous  paraît  un  caractère  général 
de  cet  art  à demi  populaire  qui  finira  bien,  car  il  est  sincère,  par 
enfanter  un  chef-d’œuvre. 

M.  Jean-Pierre  Lan  rens.  il  signe  tout  rondement  Jean- 
Pierre,  le  cadet  des  fils  du  vénéré  maître  toulousain,  est  encore 
un  peintre  de  santé  réconfortante,  si 
nous  en  croyons  le  portrait  que  nous 
présente  son  frère  aîné  : gai,  visage  lar- 
gement épanoui,  la  pipe  allumée,  le 
corps  bien  campé  sur  une  chaise,  et  le 
sourire  qui  nous  confie  qu’il  est  ma  foi 
bien  bon  d’avoir  vingt-deux  ans!  Ce 
joyeux  vivant,  quand  il  peint,  n’est  plus 
jeune  du  tout;  chose  étrange,  il  sacrifie, 
lui  aussi,  aux  harmonies  sourdes  et 
noires.  Néanmoins  son  Cabestan  est  une 
œuvre  puissante. 

Un  nouveau  venu,  M.  René  Piet, 
nous  semble  annoncer  un  excellent  ob- 
servateur des  mœurs  populaires,  obser- 
vateur fidèle  et  respectueux,  sans  ironie, 
sachant  nous  intéresser  aux  humbles 
soins  de  la  vie  quotidienne,  et  dégager 
le  pittoresque  des  costumes  et  des  sites. 
Ses  paysans- de  Middlebourg  et  de  Goes 
en  Zélande,  ses  femmes  aux  marchés 
d’Anvers  et  de  Saint-Nicolas  ont  l’atti- 
tude juste  et  tranquille  qui  sied  à des 
besognes  répétées  chaque  jour,  et  dont 
la  place  est  si  grande  dans  notre  vie. 

M.  Evenepoel,  jeune  aussi,  et  déjà 
connu,  témoigne  cette  année  d’une  ha- 
bileté remarquable,  avec  une  note  un 
peu  brutale.  Son  Marchand  de  Volailles, 
sa  Fête  aux  Invalides  sont  d’un  œil  mer- 
veilleusement exercé.  Mais  ces  peintres 
ignorent  trop  souvent  qu’un  des  grands 
secrets  de  l’éloquence  réside  dans  les 
justes  proportions.  La  pauvre  femme 
qre  M.  Besson  a chargée  d’un  fardeau 
écrasant  nous  toucherait  davantage  si 
ce  coin  du  boulevard,  envahi  de  fines 
clartés  bleues  et  mauves,  ne  prenait 
point  les  dimensions  d’un  tableau  d’his- 
toire, et  nous  goûterions  mieux  les  qua 
lités  lumineuses  de  M.  Brugairolles,  s’il 
n’avait  présenté  en  grandeur  de  nature 
ses  chevaux  et  son  charretier  sur  la 
berge  de  la  Seine;  et  nous  hésitons  à 
dire  à Mademoiselle  Carpentier,  mais 
il  le  faut  pourtant,  que  sa  Bouquetière 
maladive,  d'une  expression  si  poignante, 
ne  serait  pas  moins  émouvante  si  elle 
dominait  la  cimaise  d’une  moindre  hau- 
teur. 

11  suffit,  pour  nous  plaire  et  nous 
inspirer  d’honnêtes  et  fortifiantes  ré- 
flexions, des  petites  scènes  intimes  que 
vingt  ou  trente  partisans  du  sweet  home 
et  de  la  vie  de  famille  offrent  à notre 
approbation.  Citons,  pour  leur  ex- 
pression attendrissante  et  cordiale,  la 
paysanne  hollandaise  que  M.  Cuttler, 
un  Américain,  a observée,  un  peu  som- 
mairement peut-être,  tandis  que  son 
poupon  dort  dans  ses  bras  ; la  grand’- 
mère  que  M.  Jules  Flandrin  nous  montre 
attentive  au  déjeuner  d’un  petit  marmot 
dont  la  gaucherie  gentille  est  bien  saisie, 
d’une  étude  juste  et  rapide  ; les  deux 
vieilles  dames  assises  et  méditant,  que 
Mademoiselle  Térouanne  a peintes  affec- 
tueusement, songeant  peut-être  aux  déli- 
cieux et  si  vivants  Portraits  dans  un 
intérieur , que  M.  Jacques  Blanche  nous  faisait  admirer,  voici  deux 
ans  ; une  rêveuse  figure  de  jeune  fille,  assise  près  d’une  fenêtre, 
dans  une  pénombre  verte  et  dorée  infiniment  douce  ; l’auteur  de 
ce  gracieux  pastel  est  M.  Eugène  Loup.  Quoi  encore?  M.  Delétang 
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compatit,  par  une  peinture  où  l’atmosphère  est  habilement  nuan- 
cée, au  recueillement  mélancolique  d’un  étudiant  que  certain  gant 
étalé  sur  sa  table  de  travail  paraît  préoccuper  avec  excès.  Un 
petit  dessin  conviendrait  mieux  à ce  genre  d anecdotes. 

M.  Guiguet  se  plaît  à la  vie  des  humbles  ; il  note  avec  piéci- 
sion  les  gestes  des  métiers;  il  en  dissimule  ce  qu  ils  ont  de  péni- 
ble et  de  monotone  en  les  enveloppant  de  la  poésie  de  la  lumière 
close  dans  une  chambre,  de  la  fraîcheur  du  soir  qui  entre  par  une 
fenêtre.  M.  Sabatté  aussi,  moins  naïf,  mais  bien  maître  de  son 
pinceau,  continue  à fréquenter  les  églises  dont  les  pierres  jaunâ- 
tres et  salies  s’harmonisent  aux  visages,  aux  vêtements  de  deuil. 
Une  toile  toute  simple  de  M.  Hippolyte  Guy,  la  prière  d’une 
pauvre  bonne  femme  en  bonnet  blanc  et  cape  noire,  debout 
devant  un  crucifix  de  pierre  adossé  a une  muraille  de  briques, 
nous  a séduit  par  le  charme  blond  et  atténué  de  la  lumière. 

M.  Guy  nous  ramène  en  Bretagne;  et  déjà,  traversant  les 
salles  de  la  Société  Nationale, 
nous  avons  entrevu  de  mena- 
çants triptyques, où  des  marins 
renouvellent  les  adieux  déjà 
formulés  par  M.  Cottet,  et  des 
voiles  rougeâtres  qui  s’affais- 
sent, rentrant  au  port,  sous  un 
crépuscule  d’or  vert.  M.  Guil- 
laume Roger,  tout  breton  qu’il 
apparaisse,  n’imite  point 
M.  Cottet.  Sa  peinture  est  sin- 
gulière, plate,  sans  modelé, 
presque  sans  atmosphère,  har- 
monieuse pourtant  ; mais  nous 
préférions,  l’an  dernier,  le  pa- 
ravent spirituel,  où  les  aven- 
tures de  Pierrot  et  de  la  fée 
Urgèle  nous  étaient  si  joliment 
contées. 

La  Bretagne,  de  M.  Wéry, 
que  nous  connaissions  triste  et 
remplie  de  présages  de  deuil 
comme  celle  de  M.  Cottet, 
s’égaie  enfin  et  nous  sourit  in- 
génument par  les  yeux  bleus 
d’une  troupe  de  fillettes  qui 
reviennent  de  l’école,  au  long 
du  sentier  fleuri  d’ajoncs.  Elles 
bavardent,  elles  chantent,  elles 
sont  graves  aussi  comme  de 
petites  femmes;  ah!  l’aimable 
peinture,  d’une  main  expéri- 
mentée et  candide  à la  fois  ; et 
comme  elle  nous  conquiert, 
plus  que  jamais,  à la  Bretagne  ! 

Pour  une  âme  lasse  de  la 
vie  bruyante,  et  qui  incline  vers 
le  silence  et  une  belle  mélan- 
colie, les  heures  du  soir  sont  les  plus  douces.  Bleues,  et  roses,  et 
vertes,  ces  heures  mourantes  ont  une  caresse  infiniment  paisible 


et  faite  pour  ennoblir  les  formes  les  plus  rudes.  Aussi,  parmi 
nos  jeunes  peintres  qui  s'attachent  aux  spectacles  douloureux  ou 
frustes  de  la  nature  et  de  l’humanité,  la  lumière  du  soir  est  la 
consolatrice  de  bien  des  misères.  Après  M.  Besson  et  M.  Bru- 
gairolles,  c’est  M.  Ferdinand  Bourgeois  qui  lui  demande  la  poésie 
dont  il  enveloppe  sa  Fin  de  rude  journée ; c’est  Mademoiselle 
Delasalle  qui  en  pénètre  le  miroir  profond  et  pur  de  la  Seine  où 
glissent  quelques  chalands,  où  des  chevaux  se  baignent,  tandis 
que  sur  l'autre  rive,  au-dessus  des  arbres  maigres  et  des  maisons 
où  scintillent  les  premiers  feux,  le  clocher  de  Saint-Cloud  dresse 
son  élégante  silhouette  dans  l’or  empourpré  du  couchant.  Les 
trois  Bourses  de  voyage  de  cette  année  sont  échues  fort  juste- 
ment à Mademoiselle  Delassalle,  à M.  Bourgeois  et  à M.  Loup, 
de  qui  nous  décrivions  tout  à l’heure  la  gracieuse  Rêverie. 
M.  Madruga,  Mademoiselle  Valentine  Pépé  célèbrent  avec  une 
tendresse  discrète  le  Déclin  du  jour  et  Y Automne.  Le  soir  rougeoie 
encore  et  lentement  la  nuit 
tombe  sur  les  délicates  visions 
de  solitude  où  M.  et  Madame 
Duhem  épanchent  une  âme 
pieuse  ; la  nuit  règne  seule  sur 
le  bord  de  la  Seine  où  s’est 
arrêté  M.  Raoul  Ulmann:  les 
reflets  d’or  des  fenêtres  de  l’au- 
tre rive  strient  l’eau  noire  où 
flotte  lentement  la  fumée  grise 
d’un  remorqueur,  et,  là-bas, 
une  dernière  bande  de  vapeurs 
lumineuses  est  coupée  par 
l’ombre  bleuissante  des  hautes 
tours  de  Notre  - Dame.  Et 
M.  Lesidaner,  en  ses  nocturnes 
de  Bruges,  nous  fait  partager 
le  rêve  d’une  vie  mystérieuse  et 
irréelle,  dont  les  minutes  se- 
raient tissées  de  silence  et  d’ou- 
bli. 

CE  QUE  NOUS  DONNENT  LES 
JEUNES 

Notre  enquête,  si  sommaire 
qu’elle  puisse  paraître,  est  ter- 
minée, et  nous  demeurons  fort 
embarrassés  devant  la  nécessité 
de  conclure.  Il  nous  semble 
que  ce  Salon  des  jeunes,  que 
nous  venons  de  visiter,  rappelle 
singulièrement  les  Salons  habi- 
tuels et  qu’il  en  est  une  sorte 
de  raccourci.  Peut-être  en  dif- 
fère-t-il surtout  par  l’absence 
de  toiles  considérables,  et  qui 
marquent  un  effort  inattendu. 
De  tout  ce  que  nous  avons  vu, 
nous  gardons  le  souvenir  de  tableaux  raisonnables,  généralement 
composés  et  peints  avec  soin,  ne  choquant  violemment  aucune 
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idée,  aucun  préjugé  qui  nous  soit  cher,  si  bien  que  nous  en  pou- 
vons parler  sans  haine  comme  sans  enthousiasme.  Si,  pour  arriver 
à une  formule  de  l’art  des  jeunes,  nous  procédons  par  élimination, 
nous  nous  apercevons  succes- 
sivement qu'ils  délaissent  la 
grande  peinture  décorative 
(peut-être  n’est-ce  point  leur 
faute),  que  leur  peinture  reli- 
gieuse est  rarement  d’un  senti- 
ment personnel,  que  l’histoire, 
la  mythologie  même  et  les  fan- 
taisies de  la  légende  leur  échap- 
pent. Mais  s’il  s’agit  d’observa- 
tions familières,  d’humbles 
anecdotes,  de  douces  et  mélan- 
coliques évocations  de  nature, 
les  tableaux  abondent.  Elimi- 
nons encore  des  œuvres  habiles, 
mais  qui  reflètent  trop  visible- 
ment l’atelier  : ces  nymphes 
d’Henner  ou  de  Bouguereau,  ce 
portrait  de  Jules  Lefebvre,  ce 
paysage  d’Harpignies,  cette  ma- 
rine de  Cottet  ; que  nous  reste- 
t-il?  Avons-nous  rencontré  une 
toile  qui  participe  de  l’émotion 
d’un  Monet,  de  la  fantaisie  d’un 
Ëesnard  ou  d’un  Helleu,  de 
l’observation  aiguë  d’un  Degas, 
de  l'intimité  pénétrante  d’un 
Lobre?  Osons-le  dire:  parmi 
les  œuvres  les  plus  riches  en 
promesses,  la  première  place 
appartient  aux  étrangers.  Made- 
moiselle Louise  de  Hem  est 
Belge,  M.  Harcourt  est  Anglais, 

M.  Du  Mond,  Américain, 

M.  Bunny,  Australien,  M.  Zu- 
loaga.  Espagnol.  Et  nous  n’a- 
vons pas  mentionné  parmi  ces 
jeunes  peintres  espagnols  qui 
nous  promettent  une  renais- 
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part  du  public  dont  l’estime  et  la  clientèle  les  font  vivre;  la  fatigue 
et  le  dégoût  seront  plus  forts  qu’une  ambition  désormais  inutile. 
De  ce  regard  jeté  sur  tant  de  bonnes  et  médiocres  toiles,  un 
sentiment  du  moins  nous  reste, 
c'est  que  dans  l’anarchie  évi- 
dente de  l’art  moderne,  où  toutes 
les  techniques  sont  permises 
jusqu’à  l’abolition  même  de  la 
technique,  une  tendance  appa- 
raît nettement  chez  les  jeunes  : 
la  réaction  contre  l’école  de  la 
lumière  à outrance,  contre  les 
excès  et  aussi  contre  les  trou- 
vailles superbes  de  l’impressio- 
nisme.  Par  le  gris,  par  le  bleu  et 
le  mauve,  ils  reviennent  au  noir 
et  peut-être  au  bitume.  Ils  vont 
à la  peinture  malade.  N’est-ce 
pas  un  symptôme  indéniable  que 
cette  recherche  des  heures  du 
soir  et  de  la  nuit,  des  tristesses 
du  crépuscule,  s’ajoutant  aux 
tristesses  de  la  vie  humble  et 
résignée  qu’ils  choisissent  pour 
modèle?  Nos  yeux  étaient  ravis 
encore  de  ces  lumineuses  mati- 
nées de  printemps,  de  ces  fêtes 
du  soleil  que  Sisley,  Pissarro, 
Claude  Monet  nous  avaient  of- 
fertes aux  galeries  de  Durand- 
Ruel,et  voici  que  le  printemps, 
le  soleil  s’effacent  ; nous  péné- 
trons, avec  ces  jeunes,  dans  une 
atmosphère  sourde,  étouffée,  où 
vibrent  à peine  de  mystérieux 
rayons.  La  jeune  peinture  se 
recueille  et  s’oriente,  non  sans  de 
douloureuses  hésitations.  Peut- 
être,  si  nous  regardions  vers  la 
sculpture,  serions-nous  témoins 
d'un  vrai  renouvellement  ; nous 
devinerions  le  tressaillement 
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sance  d’art  dans  la  patrie  de  Velasquez  et  de  Goya,  M.  Mariano 
Fortuny,  très  digne  fils  d’un  père  illustre,  dont  la  verve  et  l’habileté 
de  pinceau  paraissent  déjà  éblouissantes.  En  France,  quels  gages 
tenons-nous  de  l’avenir,  sinon  des  promesses  incertaines  et  char- 
mantes ou  le  vif  désir  que  nous  sentons  d’estimer  un  jour  les  fils 
de  Jean-Paul  Laurens  et  de  Ëesnard  à l'égal  de  leur  père  ? Mais 
croyons  aussi  que  les,  jeunes  qui  guideront  vers  les  sommets  lumi- 
neux les  générations  prochaines,  s’ils  existent,  n’exposent  pas  au 
Salon,  réservent,  loin  de  la  cohue  banale  et  d’année  en  année  plus 
confuse,  le  trésor  de  leurs  forces  vives.  Un  jour  viendra  où  les 
peintres  comprendront  qu’ils  ont  lassé  le  public,  au  moins  cette 


qui  soulève  l’enveloppe  académique  et  fait  éclater  les  vieilles  for- 
mes; Rodin  et  Carrière,  ces  poètes  du  geste,  ont  parlé  aux  jeunes 
sculpteurs.  Les  jeunes  peintres  attendent  la  voix  libératrice.  Qu’ils 
ne  l’attendent  pas  des  maîtres;  qu’ils  aillent  à la  nature.  La  mon- 
tagne et  la  mer,  les  richesses  de  la  campagne  féconde  et  la  beauté 
du  regard  humain  leur  paraîtront  des  merveilles  inconnues  et 
infinies,  s’ils  les  aiment  avec  une  âme  nouvelle  et  délivrée  du  passé. 
Alors  ils  créeront  un  art  populaire  et  compris  de  tous,  car  la 
poésie,  l’enthousiasme  du  cœur,  la  prière  sont  les  seuls  liens  qui 
unissent  les  hommes.  L’art  de  l’avenir  appartient  aux  poètes. 
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On  ferme  !... 

Et  maintenant,  la  foire  finie  et  le  siècle  achevé,  fai- 
sons nos  comptes.  Ils  se  diviseront  en  recettes  pour  les 
uns,  en  dépenses  pour  les  autres.  Au  Salon,  le  payeur, 
c’est  la  foule  ; l’encaisseur,  c’est  l’artiste.  Si  la  Société  des  Artistes 
Français  accuse  plusieurs  millions  de  bénéfice  sur  le  bilan  de 
ses  recettes  et  de  ses  dépenses,  il  ne  faut  qu’en  féliciter  le  public. 
Mais  ce  public,  au  prix  de  ses  largesses  souveraines,  a-t-il  acquis 
vraiment  ce  qu’on  lui  a si  chèrement  fait  payer  : à savoir,  une 
éducation  d’art  qu’il  était  venu  demander  à la  fréquentation  de 
ses  artistes?  La  Grèce  antique,  qui  ne  payait  pas  si  cher  ses 
leçons  d’esthétique,  les  recevait,  sans  tant  de  façons,  dans  le  plein 
air  de  ses  Olympiades  et  de  ses.  Pythiques,  où  le  plus  petit 
peuple  apprenait  la  plus  grande  humanité  et  se  divinisait,  en  cir- 
culant librement  dans  un  monde  artificiel  d idéales  beautés. 
Devant  ces  tableaux  et  ces  marbres,  que  des  artistes  sans  fortune 
avaient  dressés  sans  apparat 
sous  les  portiques  des  Parthé- 
nons  publics  et  sur  les  périples 
des  Panathénées  populaires,  un 
paysan  d’Athènes  ou  de  Lacé- 
démone regardait  un  Ajax  mou- 
rant ou  un  Laocoon  essayant 
d’échapper  aux  anneaux  mons- 
trueux du  Python  de  Lenihos  ; 
et  ensuite  ce  même  paysan 
devenait,  dans  la  réalité  de  l’his- 
toire, un  Léonidas  aux  Ther- 
mopyles,un  Aristide  à l'Agora. 
Devant  une  Andromaque  éplo- 
rée et  néanmoins  soumise,  une 
pléiade  d’héroïnes  sans  noms 
connus  se  faisaient  aux  vertus 
peu  retentissantes  du  foyer 
rec,  si  clos,  si  inviolable. 
Jusqu’à  la  beauté  publique 
des  Vénus  pandèmes  et  des 
Apollons-  delphiques  qui 
servait,  nue  et  sans  voiles, 
à l’idéal  des  mères  poul- 
ies chefs-d’œuvre  de  chair 
et  de  sang  qu’elles  sculp- 
un  h.  c.  achevant  sur  place  taient aussi  en  artistesdans 

leurs  seins.  Tout  cela  ne 
coûtait  que  la  vue,  sous  le  plus  beau  ciel  de  la  nature  et  sous  le 
plus  beau  règne  de  l’histoire  où,  grâce  à l’art,  .les  hommes  nais- 


saient  beaux  comme  des  dieux  et  n’acceptaient  de  vivre  qu’à  la 
condition  de  ne  pas  mourir  tout  entiers.  Leurs  œuvres  sont 
là  encore,  pour  attester  qu’ils  y ont  réussi.  Et  les  nôtres  ? 

— On  ferme  !... 

Les  nôtres?...  Et,  d’abord,  celles  des  maîtres  éducateurs.  Il 
est  certain  que  l’idée  primordiale  de  ces  sortes  de  Salons  et 
d’écoles  des  Beaux-Arts  que  Colbert  organisa  à Paris  et  à Rome 
correspondit,  au  xvne  siècle,  dans  la  pensée  du  Roi,  à une  espèce 
d’enseignement  public  que  la  foule  recevrait  d’une  élite  d’artistes 
réunis  en  cénacles  pour  lui  servir,  à certaines  époques  solen- 
nelles, ces  leçons  de  bon  goût  et  de  haute  tenue  dont  se  perfec- 
tionnerait en  se  perpétuant  la  belle  tradition  de  galanterie  fran- 
çaise. La  preuve  en  est  confirmée  par  les  ateliers  que  le  même 
ministre  ouvrit  à Sèvres,  aux  Gobelins  et  à Aubusson  ; tandis 
qu’au  Louvre  il  inaugurait  les  Salons  qui  devaient,  parallèlement 


à ces  autres  écoles  des  Beaux-Arts,  rendre  aux  arts  industriels 
les  mêmes  services  d’éducation  esthétique  que  ceux  qu’en  litté- 
rature renseignement  supérieur  offre  à l’enseignement  secon- 
daire. Le  xvme  siècle  répondit  assez  fidèlement  aux  leçons 
de  belle  tenue,  sinon  de  haute  morale,  que  lui  donnèrent  ses 
maîtres  en  adorables  frivolités,  les  Natticr,  les  Tocqué,  les  Largil- 
lière,  les  La  Tour,  les  Van  Loo,  les  Fragonard,  les  Boucher. 
Et  si  la  mode  des 
caillettes  et  des 
régents  reprodui- 
sit à point  les 
modèles  si  court 
vêtus  et  si  aristo- 
cratiques de  tels 
maîtres,  ce  fut 
peut-être  parce 
que  les  Salons, 
qui  co  m m e n - 

çaient  à régenter 
le  goût,  étaient 
encore  aussi  rares 
que  le  goût  même 
qui,  par  essence, 
est  rare  et  d'aris- 
tocratique so- 
ciété. Est-ce  à dire 

que  les  Beaux- 
r . a l’admission  sans  numéro 

Arts  ne  pourront 


jamais  tenir  école 

ouverte  de  goût  et  d’aristocratie  ? L’essai  démocratique  qu’en 
allait  tenter  le  xixe  siècle  était,  en  tout  cas,  fort  noble  et  fort 
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curieux  à connaître.  On  démocratisa  donc  le  goût  français  en 
ouvrant  plus  fréquemment  les  Salons  a la  foule.  Une  lois  1 an  se 
tiendrait  au  Louvre  et  aux  Champs-Elysées, 
la  grande  foire  de  la  mode,  où  1 on  aurait 
autant  de  plaisir  que  de  peine  à voir,  par 
amour  du  succès  banal,  des  artistes  fameux 
finir  par  servir  leur  talent  et  leur  nom  en  vul- 
gaire pâture  à la  popularité;  des  peintres  de 
race  passer  simples  mo- 
distes ; des  maîtres  promis 
à l'immortalité  finir  costu- 
miers » — rien  de  plus  ! La 
course  à l’abîme  ne  com- 
mence pas  par  la  chute 
dans  le  précipice.  Des 
gloires  pures  rayonnèrent 
encore  au  grand  ciel  de 
l'art  français  avant  que 
s’allumât, dans  un  soir  d’o- 
rage, le  crépuscule  aux  in- 
cendiaires couleurs  qui 
menace,  à la  fin  du  xixc 
siècle,  notre  Ecole  de  s’é- 
teindre  en  maison  qui 
b r û 1 e , e n f u m e rb  n q u e 
noie  la  lance  des  sinistres 
lanceurs. 

— On  ferme  !... 

11  faut  faire  la  part  du 
feu  et  mettre  hors  d’at- 
teinte, dans  cet  incendie  où 
notre  Ecole  brûle,  les 
pures  gloires  qui  allu- 
mèrent son  aurore  nais- 
sante, celles  qui  illumi- 
nèrent son  plein  midi, 
enfin  celles  qui  dorent 
lk  tapissier  d’une  si  poétique  rayon- 

née  son  toit  rouge,  à la 
chute  du  jour.  Un  peu  d'histoire,  s’il  vous  plaît!  Vous  savez 
de  quel  enthousiasme  nous  accueillîmes,  après  l'Edit  de  Nantes, 
ces  formateurs  premiers  de  notre  Ecole  française.  De  leur  côté, 
à les  entendre  dire,  il  semblait  que  toutes  les  écoles  précédentes 
dont  se  glorifièrent  l’Espagne  et  l'Italie  venaient  de  mourir  avec 
la  malheureuse  histoire  de  leurs  patries  et  que,  du  levant  au  cou- 
chant de  l'Europe,  restaient  ouvertes  comme  sur  un  pupitre 
gigantesque  les  seules  annales  de  la  France,  que  des  maîtres  hors 
de  pair  allaient  commencer  à illustrer.  Et,  en  effet,  depuis  Henri 
le  Grand  jusqu’à  Napoléon  Ier,  comme  depuis  Clouet  jusqu’à 
David,  ce  ne  furent  ni  les  victoires  qui  manquèrent  aux  rois,  ni 
les  artistes  qui  faillirent  aux  victoires;  en  sorte  que,  pendant  près 
de  trois  siècles,  en  France,  l'art  put  se  croire  dans  le  plus  beau 
pays  du  monde.  Faut-il  vous  rappeler  comment  Nicolas  Poussin 
recueillit  à Rome  le  dernier  soupir  d'un  paganisme  panthéiste 
dont  la  vieillesse  était  encore  entretenue  par  les  bons  Papes  ; 
comment  il  éclaira,  du  crépuscule  des  dieux  qui  s'en  allaient, 
l’humble  berceau  où  nous  naissions  à l’art?  À côté  de  ce  crépus- 
cule mélancolique, 
Philippe  de  Cham- 
paigne  essayait  de 
raviver  les  derniers 
feux  d’une  foi  qui 
s’éteignait  aussi  ; 
mais  ses  pieuses 
mains  n’eurent  que 
la  consolation  de 
conduire  au  tombeau 
le  cadavre  du  Christ 
bien  mort,  cette  fois, 
en  Europe  ; ce  ca- 
davre, mal  achevé 
parles  derniers  bour- 
reaux de  1 Ecole  italienne  et  du  Sacré-Collège,  où  la  politique 
moderne  allait  supplanter  l’ancienne  théologie.  Le  dieu  nouveau, 
en  qui  croyaient  le  Roi  de  France  et  le  Pape  de  Rome,  c’était, 
-—-  quoi  qu  en  grognât  Bénigne  Bossuet,  — celui  pour  qui  Vauban 
édifiait  des  forteresses  dans  lesquelles  entraient,  comme  en  des 
basiliques  modernisées,  les  Condé,  les  Turenne,  les  Luxembourg, 
les  Catinat,  tous  les  héros  de  la  France  guerrière  se  campant  sur 
leurs  épées  de  combat,  comme  sur  leurs  grils  de  supplice  les  pre- 
miers saints  des  Catacombes.  Comme  ceux-ci  étaient  montés. 


pour  la  vénération  des  siècles  à venir,  dans  les  rosaces  bleues  et 
les  vitraux  des  cathédrales,  ceux-là  aussi,  un  martyrologe  nouveau 
allait  en  perpétuer  les  noms;  et  c’était  sur  la  toile,  non  plus  sur 
le  cristal,  que  l’art  immortaliserait  leurs  gestes.  Faut-il  vous 
rappeler  les  noms  de  ces  mâles  ouvriers  d’un  siècle  si  justement 
appelé  le  Grand  Siècle,  où,  jusqu’au  vice,  tout  fut  majestueux  et 


où  la  vertu  devint,  pour  tous,  chose  commune?  Le  s 
faisait-il  pas  appeler  roi  de  France?  Alors,  c’était 
Brun,  le  cérémoniaire  de 
Versailles,  qui  disposait, 
parmi  les  jardins  suspen- 
dus et  les  chariots  des  dé- 
pouilles .©pi  mes j l’entrée  de 
cet  autre  Alexandre  après 
un  autre  Issus  et  un  autre 
Granique.  En  souverain 
pontife,  sur  les  marches 
du  temple  dont  les  ven- 
deurs étaient  chassés,  le 
dévot  Jouvenet  accueillait 
son  monarque.  Sous  ces 
voûtes  aux  revêtements/ 
d’or  où  Bossuet  allait  faire 
tonner  sa  voix  de  bronze 
et  de  prophète,  l'anacho- 
rète Le  Sueur  apprêtait  ses 
pinceaux  et  ébauchait  une 
histoire  de  moine,  pour  la 
leçon  de  ce  roi  immortel 
qui  connaîtrait,  comme 
tout  homme,  le  silence  des 
sombres  voûtes  de  la  mort. 

Eh  ! qu’importait  la  vieil- 
lesse de  Louis  à ce  magi- 
cien de  la  couleur  qui, 
revenant  de  Venise  exprès 
pour  peindre  le  roi  de  France,  laisserait  en 
traits  ineffaçables  l’image  de  celui  qui  pouvait 
mourir  avec  son  siècle,  tandis  que  deux  choses 
en  resteraient  : le  portrait  du  monarque  qui 
sut  être  ou  paraître  grand  et,  tout  au  fond,  tout 
au  coin  de  ce  manteau  royal  qui  menaça, 
quatre-vingts  ans,  de  voiler  le  soleil,  là.  sur 
une  fleur  de  lis,  pour  signature  : Rigaud.  Ah  1 
l'histoire  marche  vite  sur  terre,  et  la  porte  que 
l’huissier  pousse,  d’un  siècle  à l’autre,  sur  ses 
maîtres  nouveaux  remplaçant  les  anciens,  n’est 
pas  plus  significative  que  les  graves  enseignements 


— On  ferme  !... 

Quand  donc  Versailles  eut  éteint  son  grand  lustre,  après  les 
funérailles  du  Roi-Soleil,  il  sembla  qu’aucun  boudoir  ne  serait 
assez  étroit  pour  contenir,  comme  dans  des  écrins,  tous  ces  petits 
bijoux  d'inutiles  régents,  toutes  ces  fines  dentelles  de  vaines  mar- 


AU  JARDIN  DE  LA  SCULPTURE 


quises,  inconsolables  de  leur  perte.  Qu’allait  faire  l’art  français 
dans  ces  hôtels  menus  où  l’épée  de  Turenne,  après  celle  de  Char- 
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lemagne,  était  encore  trop  grande  pour  s’y  loger  à l'aise?  Ce 
qu  il  allait  y taire  ? Hé  ! mon  Dieu  ! ce  qu’il  pourrait.  Il  descen- 
dit des  hauts  plafonds  de 
l'Œil-de-Bœuf  où,  de  l’est 
à l'ouest  des  jardins  de  Le 
Nôtre,  comme  un.  soleil 
vraiment,  il  semblait  pro- 
céder d'un  coin  à l'autre 
du  ciel  même  ; et,  tout  mo- 
destement, il  s'encadra 
dans  les  t ru m eaux  d u g ra n d 
et  du  petit  Trianon.  La 
Pompadour  l’avait  mesuré 
sur  l’aune  de  ses  jupes  à 
panier  et  trouvait  que  cela 
faisait  bien,  une  corniche 
sculptée  en  cartouche  avec 
un  amour  de  miroir,  le 
tout  entre  deux  amours  de 
fenêtres.  Je  vous  le  de- 
mande : que  pouvait  taire  1 art  du  Poussin,  de  Champaigne, 
de  Le  Brun,  de  Le  Sueur,  de  Jouvenet,  entre  les  mains  prépa- 
rées a 1 amande  des  mignardes  maîtresses  du  Roi  charmant  ? 
Donc,  et  avec  ni  plus  ni  moins  de  talent  que  son  maître, 
le  mauve-clair  Watt  eau  prit  à Rigaud  son  ardente  palette  et  tra- 
vestit en  pierrots  roses  ces  maîtres  Gille  de  la  Cour,  pour  la 

comédie  qui  commençait 
et  où  se  pâmeraient  d'aise, 
en  coin  de  bouche  Cerise, 
les  caillettes  de  la  ruelle. 
Ah  ! les  violons  de  Fon- 
tènoy  pouvaient  ouvrir  la 
marche  ; le  départ  pour 
Cythère  était  réglé  jus- 
qu'au plus  petit  pas.  On 
reviendrait  à Pâques  ou  à 
la  Trinité,  au  grand  plaisir 
de  M.  de  Marlborough  ; 
c'est-à-dire  qu’on  ne  re- 
v i e n d r a i t pas  du  tout. 
Après  ces  Pierrots  en  soie 
crème  et  ces  Colombines  à 
panier  dont  les  Nattier,  les 
Du  creux,  les  Drouais,  les 
Van  Loo,  les  La  Tour,  les 
Fragonard,  les  Boucher 
allaient  bichonner  les  por- 
traits, n'y  aurait-il  pas, 
pour  décrotter  les  vestes 
Louis  XV  et  les  boulîettes 
Pompadour,  — un  déluge? 
Il  est  vrai  qu'une  averse 
fait  bien  dans  une  pasto- 


rale, et  que  les  Vénus  cythéréennesdu  grand  Trianon  et  lesNapées 
ingénues  de  la  petite  Laiterie  qui  gardaient  les  agneaux,  lasses 
d’hommes,  ne  pouvaient  demander  mieux  qu'un  peu  de  pluie. 
Douces  mœurs!  En  vain,  cent  ans  durant,  la  Madeleine  de  Ri- 


gaud avait  donné  le  spectacle  opulent  de  ses  larmes  de  diamant 
et  de  sa  chevelure  tordue  de  repentir  : l’orage  est  plein,  il  faut 


qu’il  crève.  Et  vous  Savez 
s'il  plut  et  s’il  fit  de  la 
boue,  la  nuit  où  les.  Car- 
magnolains  vous  rame- 
nèrent à Paris,  pauvre  Ma- 
rie-Antoinette, du  fond  de 
cette  bergerie  où  vous  vous 
plaisiez  tant  ! Et,  déjà, 
plus  bergère!  Boulangère, 
maintenant,  jusqu’à  ce  que 
ne  pouvant  plus  être  reine 
sur  le  trône  de  France, 
pauvre  femme  ! vous  deve- 
niez, sur  l’échafaud,  sainte 
et  martyre.  Telles  sont  les 
représailles  des  hommes. 
Celles  de  l'art,  quelles  sont- 
elles  ? Quand  donc  Pierre 
Mignard  fut  travesti  en  Ni- 
colas Lancret,  Coypel  en 
Pater,  Le  Nain  en  Chardin, 
Poussin  en  Van  Loo  et 
Lorrain  en  Boucher,  il 
sembla  que  la  patrie  fran- 
çaise eût  voulu  confier  sa 
fortune  artistique  à une 
àme  de  femme.  C’est  la  violence  qui  renverse,  c est  la  douceur 
qui  reconstruit.  Vigée-Lebrun  fit  bien  ce  qu'elle  lit  ; mais  pour 
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être  une  grande  artiste,  elle  n’était  pas  moins  une  simple  femme. 
Le  tendre  et  a la  fois  vigoureux  Greuze  pourrait-il  davantage  à 
la  reconstruc- 
tion de  l’Ecole 
française  dé- 
vastée ? N’é- 
tait-il pas  déjà 
l’auteur  d’une 
« Cruche  cas- 
sée » trop  à 
point,  p o u r 
qu’on  pût  accu- 
ser ce  maître 
d u m a u v a i s 
goût  d'être  las- 
cif, ainsi  que 
Fragonard  et 
tant  d’autres, 
devant  la  guil- 
lotine. C'est 
par  cette  déli- 
catesse du  sen- 
t i m eut,  p a r 

cette  correction  de  la  lascivité,  que  Greuze  apparaît  comme 
un  trait  d’union  entre  les  fadaises  vicieuses  de  l’art  monarchique 
qui  meurt  et  les  vertueuses  cruautés  de  la 
Révolution  qui  va  enfanter  une  école  nou- 
velle, au  seuil  du  siècle  qui  finit  et  du  siècle 
qui  recommence. 

— On  ferme  !... 

Ainsi  Greuze  et  son  sentiment  avaient 
accompli  leur  mission  et  l’art  français,  sauvé 
de  la  mort  froide,  comme 
un  charbon  ardent  sous 
une  cendre  toujours 
chaude,  voulait  rallumer 
son  foyer  dans  les  ateliers 
reconstruits  par  David  et 
sa  pléiade  d’élèves.  La  le- 
çon d’impeccable  dessin 
fut  vite  réapprise  à l’école 
de  ce  rénovateur  de  la  clas- 
sique antiquité.  Cepen- 
dant à ce  David  qui,  en 
pieux  Enée,  allait  cher- 
cher ses  dieux  àTroie  pour 
les  établir  en  France  sous 
prétexte  que  la  liberté  des 
cultes  nous  était  rendue, 
nous  préférâmes  d’autres 
maîtres  que  la  poussée 
épique  de  Napoléon  sem- 
blait porter  à.  des  dieux 
plus  modernes.  Ce  fut 
alors  que  Géricault  ramena  des  mers  occidentales  le  pavillon  de 


France,  vaincu  mais  encore  flottant,  sur  le  radeau  de  La  Méduse. 
Préférant  les  combats  de  terre  à ceux 
de  mer,  Gros  choisissait  un  poitrail  de- 
cheval  où  râler  en  géant  la  grandiose 
épopée  des  grenadiers  d'Eylau  et  de  la 
Moskowa.  Au  milieu  de  ces  hécatombes 
sans  profit  pour  les  héros  qui  y mou- 
raient en  vain,  Arv  SchefTer  agenouillait 
ses  madones  et  les  faisait  prier  pour  la 
patrie  sanglante.  La  foi 
prenait  aussi  Ingres  aux 
entrailles  et  inspirait  au 
Raphaël  de  France  cette 
Vierge  de  la  grâce  robuste 
qui  présentait  à Dieu  le 
Vitu  de  ses  faibles  enfants. 

Plus  mâle  encore  que  le 
dernier  des  Romains,  Pru- 
dhon  avait  compris  que 
le  relâchement  des  races, 
faisant  de  tout  temps  suite 
aux  grandes  épopées,  pou- 
vait aussi  être  l’abîme  où 
s’engloutirait  la  France  au 
lendemain  de  Waterloo  ; 
et  il  nous  invita,  cé  raison- 
neur, à la  contemplation 
du  Crucifix.  De  ce  Jésus 
mystique  qui  exhalait  son 
âme  triste  sous  un  ciel  bas 
et  noir,  le  sobre  Delaroche  dégagea  l’homme  aux  lignes  sèches  et  le 
proposa  comme  un  modèle  de  virilité  a la  deuxième  génération  de 
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ce  siècle  qui,  par  oisiveté  ou  détension  des  muscles,  se  faisait  maté- 
rielle et  perdait  une  à une  ses  plus  idéales  croyances.  Or,  cet  exem- 
ple humain  ne  pouvant  rien  sur  nos  âmes  françaises  que  les  batail- 
les du  premier  Empire  avaient  épuisées  et  que  la  fausse  paix  du 
deuxième  retenait  endormies,  voici 
que  Delacroix  perdait  espoir  : de  La 
Barque  menaçant  de  sombrer  où  ne 
se  réveillait  pas  Jésus,  à La  Convention 
Nationale  où  Boissy  d’Anglas,  debout, 
s’appelait  le  dernier  des  grands 
hommes,  le  dernier  peintre  de  notre 
religion  et  de  notre  histoire  allait  et 
venait,  avec  la  force  d’un  lion.  Et 
enfin,  il  fallut  bien  que,  à bout  d’ar- 
gument qui  émût  nos  consciences  ou 
réveillât  seulement  notre  orgueil,  le 
farouche  Delacroix  se  rendît.  Et  le 
voilà,  se  prenant  tristement  à conclure 
à la  folie  d’Hamlet  et  à mesurer  la  lar- 
geur de  nos  crânes,  moitié  penché 
sur  nos  tombeaux.  L’ancienne  Ecole 
était  finie  et  la  nouvelle  n'a- 
vait plus  qu’à  paraître.  Après 
l’aristocratie  des  Beaux-Arts 
la  démocratie  débordante  de 
maîtres  que  l’argent  paye  et 
que  la  publicité  satisfait,  et 
d’élèv.es  qui  ne  promettent 
pas  au  siècle  qui  va  naître  des 
ars  plus  beaux  que  ceux  qui  vont  finir. 

Et  c’est,  dans  la  cohue  finale  qui  nous 

jette  à la  porte  de  ce  dernier  Salon  ou  de  LE  KKMÉR0TA0E 

cette  dernière  foire  artistique  du  xixc  siècle, 
la  banqueroute  des  Beaux-Arts  enfin  vul- 
garisés. 11  est  permis  de  le  constater,  devant  les  caisses  pleines  et  la  fortune  faite  de  deux 
! Sociétés  à la  fois.  Pensez  donc  : deux  cent  cinquante  mille  entrées  payantes,  sans  compter  les 
gratuites,  constatées  aux  tourniquets  du  Champ  de  Mars  quand,  au  Louvre,  on  n’arrivait 
pas  au  nombre  de  cent  œuvres  a visiter  et  de  mille  visiteurs  a introduire.  Mais  ces  œuvres 
étaient  souvent  des  chefs-d’œuvre,  et  ces  visiteurs  furent  toujours  des  seigneurs.  Aujourd’hui, 
exposants  et  public,  nous  sommes  des  républicains,  vous  dis-je,  et  pas  même  des  messieurs! 
Tenez,  entendez-vous  encore  les  gardiens  vous  chasser  court  et  net  et,  cette  fois,  sans  réplique: 
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PARIS  L’ÉTÉ 


Bædeker,  l’auteur  des  Guides  connus,  est  de  nationalité  alle- 
mande, chacun  sait  ça.  C’est  assez  dire  que  ses  gros  livres 
rouges  ont  uniquement  l’optique  germanique.  Et  vous  ne 
vous  doutez  pas  de  ce  que  l’optique  germanique  recèle  de 
parti  pris  et  de  fausse- 
tés. Tout  ce  qui  est 
« welche  » pour  un 
« echt  » allemand  devient 
chose  négligeable  ou  mé- 
prisable. Lisez  la  famille 
Buchhol\ , le  célèbre  ro- 
man prussien  mettant  en 
scène  des  bourgeois  ber- 
linois pur  sang,  voya- 
geant en  France.  Savez- 
vous  la  seu-le  curiosité 
que  ces  touristes  teutons 
trouvent  à peu  près  sup- 
portable à Paris  et  dans 
les  environs?  Les  co- 
teaux de  Bougival. 

En  réalité,  un  guide 
de  Paris  n’a  quelque  va- 
leur que  s’il  est  tracé  par 
un  Parisien  aussi  lui  pur 
sang.'  Nous  avons  beau, 
nous  autres  enfants  de 
l’asphalte,  avoir  quel- 
quefois ignoré  les  Gobc- 
lins  et  confondu  le  Mu- 
sée d’artillerie  avec  la 
Ménagère , c’est  encore 
nous  les  seuls  pilotes  à 
peu  près  présentables 
du  dernier  bateau  pari- 
sien. Voilà  mon  excuse, 
la  seule  que  j’aie  de  me 
faire  aujourd’hui  votre 
guide , « dans  la  ville 
splendide  » comme  on 
chantait  jadis  aux  Va- 
riétés dans  la  Vie  Pari- 
sienne. 

Et  le  mot  de  bateau 
me  sert  précisément  de 
transition  pour  vous  me- 
ner à une  des  attractions 
amusantes  de  Paris  l’été, 
c’est-à-dire  à ces  cons- 
tructions sur  pilotis  ser- 
vant de  base  aux  établis- 
sements de  bains  froids 
établis  sur  la  Seine.  Dé- 
buter au  surplus  par  la  Seine,  en  parlant  de  Paris,  c est  plus 
qu’un  droit,  c’est  presque  un  devoir. 


C’est  aussi  un  plaisir  pour  moi,  car  j’ai  été  et  je  suis  encore, 
par  la  magie  du  souvenir,  un  « aficionado  » fervent  de  bains  froids 
parisiens.  Je  puis  même  vous  faire  à cet  égard  une  profession  de 
foi  catégorique.  Le  hasard  des  voyages  à travers  l’Europe,  préci- 
sément en  été,  en  temps 
de  vacances,  m’a  permis 
de  piquer  des  têtes  dans 
les  eaux  les  plus  pitto- 
resques du  monde,  dans 
le  lac  Mœlar,  aux  portes 
de  Stockholm,  dans  deux 
ou  trois  fjords  norvé- 
giens, et,  fouillant  plus 
avant  dans  mes  souve- 
nirs, au  fond  du  beau 
Danube  bleu,  qui  est 
terriblement  gris  entre 
parenthèses,  là  où  j’ai 
remonté  de  mon  mieux 
son  courant  au  bord  de 
l’ile  Margaret  à Pesth. 
Ajouterai-je  que  j’ai  fait 
la  planche  dans  le  Bos- 
phore et  dans  cette  baie 
enchanteresse  qui  s’ap- 
pelle Pegli  ? Eh  bien!  si 
agréables  que  m’appa- 
raissent tous  ces  souve- 
nirs de  trempettes,  je 
dois  à la  vérité  l’hom- 
mage de  ranger  en  ma 
mémoire  ces  ondes  di- 
vines, célébrées  par  les 
poètes,  au-dessous  de 
ces  baquets  d’eau,  alors 
contaminée,  que  la  Seine 
se  laissait  capter  au  pas- 
sage, en  mon  temps  de 
collège,  par  les  établis- 
sements de  bains  Petit, 
du  Pont  Royal  ou  Deli- 

g«y- 

Oh  ! ces  bains  froids 
de  mon  temps  de  col- 
lège ! Avec  quelle  impa- 
tience n’étaient-ils  pas 
attendus,  tant  par  les 
« forts  » à qui  c’était 
égal  de  perdre  pied  et 
qui  dédaignaient  les  pe- 
tits bains  parce  qu’ils 
avaient  déjà  fait  dix  bras- 
ses de  suite  l’année  pré- 
cédente, que  par  les  mazettes  qui  espéraient  bien  cette  fois  boire 
moins  de  coups  que  l’été  d’avant  ! Tous  nous  aspirions  avec  une 
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égale  ivresse  au  moment  où  nous  pourrions  mettre  — j’allais 
dire  endosser  — le  caleçon,  oui  tous,  même  les  tout  petits, 
qui,  une  fois  dans  le  bain  se  tenaient  debout  et  peureux  le 
long  d’une  corde  en  envoyant  timidement  de  petites  flaquettes 
d’eau  aux  camarades,  quitte  à en  recevoir  le  double  en 


échange  et  à crier  comme  des  putois  au  moment  de  la  réception. 
Le  premier  bain  froid  était  chaque  année  un  événement. 
D'abord  il  procurait  une  promenade  de  plus,  avec  le  droit 
de  voir  autre  chose  que  la  grande  cour  pavée  entre  quatre 
grands  murs  dont  a parlé  Victor  Hugo  dans  les  Rayons  et  les 
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Ombres.  Au  moins,  on  était  dehors,  on  remuait  les  guiboles  pour 
un  autre  exercice  que  les  barres  ou  le  jeu  de  l’ours.  Qu’importait 
que  le  chemin  menant  au  bain  fût  bordé  par  les  maisons  lépreuses 
du  quartier  Mouffetard  et  qu’il  fallût  se  boucher  le  nez  en  pas- 


sant le  long  des  bouges  décrits  vingt  ans  avant  par  Eugène  Sué 
et  encore  respectés  alors  par  la  pioche,  haussmanienne.  L’eau  de 
la  Seine  vers  laquelle  nous  courions,  c’était  le  Léthé  de  notre 
Virgile.  Nous  y puisions — non,  grâce  à Dieu,  en  l’ingurgitant  — 
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mais  en  y plongeant,  l’oubli  des  cinq  cents  vers  à copier  octroyés 
la  veille  par  le  pion.  Nous  escomptions  par  la  pensee  la  joie  ani- 
male, si  l’on  veut,  mais  vraiment  intense,  de  donner  du  jeu  a de 
jeunes  muscles.  Et  c’était  presque  avec  un  battement  de  cœur 
que  chacun  de  nous, une  fois  à destination,  faisant  son  unité  dans 
la  file  indienne  qui  formait  la  queue  devant  la  buraliste,  îecevait 
d’elle  et  emportait  sous  l’aisselle,  outre  le  caleçon  déjà  nommé  le 
peignoir  blanc  et  --  privilège  réservé  aux  douillets  dont  les 
parents  signalaient  au  proviseur  la  facilité  a attraper  des  maux 
de  tête  — le  petit  bonnet  de  toile  cirée. 

Et  vite,  au  pas  de  gymnastique,  à la  cabine . Déshabillage  en 
deux  temps,  trois  mouvements,  habillage  non  moins  prompt  du 
seul  vêtement  requis  déjà  nommé,  le  caleçon,  puis  fermeture  de 
la  cabine  sans  grande  précaution.  Qu’est-ce  qu  une  « semaine  » 
de  lycéen  pour  tenter  un  voleur?  Et  alors,  le  peignoir  jeté  sur 
les  épaules,  avec,  pour  faire  l’Arabe,  un  coin  enveloppant  la  tete 
en  forme  de  burnous,  on  se  mêlait  aux  groupes  déjà  massés  au 
haut  de  l’escalier  ou,  au  milieu,  à côté  du  tremplin.  On  s obser- 
vait on  s’épiait  à qui  se  jettera  le  premier,  tout  en  interrogeant 
le  garçon  de  cabinet  sur  la  température  de  l’eau.  Mais  surtout 
nous  attendions  les  renseignements  donnés  par  les  plus  intré- 
pides d’entre  nous,  ceux  qui  s’étaient  déjà  jetés  et  après  une  série 
de  brasses  avaient  remonté  l’escalier  en  se  secouant.  La  question  : 
« Comment  est-elle?  » amenait  des  réponses  tantôt  goguenardes 
comme  : « Vas-y  voir  »,  tantôt  sybilliques  et  ne  compromettant 
pas  le  questionné.  Je  retrouve  encore  dans  mes  souvenirs  la  sil- 
houette d’un  de  mes  camarades  de  seconde,  gascon  de  Ribérac,  a 
mine  éveillée,  énergique,  dur  au  mal.  Comme  il  sortait  de  l’eau 
tout  ébroué  par  un  de  ces  jours  de  juin  à température  sibérienne 
comme  nous  en  avons  subi  ce  printemps  et  que  je  lui  demandais 
ce  qu’il  pensait  de  l’eau,  il  me  répondit,  en  claquant  des  dents, 
avec  l’accent  que  vous  devinez  : 

« Ce  n’est  pas  qu’elle  soit  bonne,  bonne,  bonne...  » 

Et  comme  il  s’aperçut  qu’il  allait  passer  pour  une  poule 


mouillée,  il  ajouta,  en  frissonnant  cette  fois  de  tous  ses  mem- 
bres sous  la  bise  qui  soufflait  aussi  glaciale  qu’en  novembre  : 

« Mais  pour  bonne,  elle  est  bonne  ». 

Et  il  repiqua  héroïquement  une  tète  dans  le  bain  où  pour  un 
peu  il  aurait  pu  se  heurter  à une  banquise. 


Quelle  est  la  moyenne  des  collégiens  de  dix  à dix-huit  ans  qui 
savent  nager?  Il  me  semble  qu’elle  est  à peu  près  de  moitié. 
Comment  les  collégiens  apprennent-ils  à nager?  Le  plus  souvent 
par  l’exemple.  Je  ne  crois  pas  beaucoup  à l’efficacité  des  leçons 
données  à l’école  de  gymnastique  au  moyen  d’une  planche  sur 
laquelle  l’enfant  s’étend  pendant  qu’un  professeur  lui  enjoint 
d’allonger  les  bras  et  de  remuer  les  jambes  à • intervalles  de 
temps  déterminés.  Ces  démonstrations  platoniques  ne  me  disent 
rien  qui  vaille.  Si  l’on  peut  prétendre  justement  que  ce  sont  les 
meilleurs  nageurs  qui  se  noient,  il  ne  me  paraît  pas  moins  vrai- 
semblable que  les  gens  qui  ont  appris  à nager  en  chambre  four- 
nissent également  un  large  contingent  à l’obituaire  d’un  bureau 
Véritas  qui  serait  appliqué  aux  humains. 

Au  surplus,  même  quand  elles  sont  données  dans  l’eau,  ces 
leçons  ne  me  paraissent  pas  offrir  des  résultats  très  pratiques. 
Combien  d’enfants  n’écoutent  le  professeur  que  d’une  oreille  dis- 
traite, sentant  bien  que  le  seul  point  important  dans  l'affaire  est 
de  se  lancer  et  que,  ma  foi,  on  peut  y regarder  à deux  fois  avant 
de  risquer  de  boire  un  coup  d’une  eau  peu  engageante  ! Sans 
compter  que  les  pusillanimes  se  remémorent  en  frémissant  de  ter- 
ribles légendes  d’enfants  qui,  ayant  perdu  tête  et  pied  et  battu 
désespérément  des  mains  dans  le  gouffre,  ont  été  retrouvés  tumé- 
fiés, verts,  comme  dans  les  poésies  de  Beaudelaire,  arrêtés  aux 
mailles  des  filets  de  Saint-Cloud. 

L’exemple,  je  le  répète,  Limitation  il  n’y  a que  cela.  Le  débu- 
tant doit  regarder  celui  qui  nage  déjà,  observer  la  manière  dont 
il  place  ses  mains,  le  moment  précis  où  il  fait  aller  les  jambes  et 


ensuite  seul,  sans  être  regardé,  il  allonge  à son  tour  les  mains, 
puis  le  corps  dans  la  position  horizontale  requise,  donne  le  coup 
de  jarret  indispensable  et  une  fois  persuadé  que  « ça  va  »,  qu’il 
ne  coulera  pas,  réitère,  rallonge  de  nouveau  les  mains,  redonne  le 
coup  de  pied  mainieneur  d’équilibre,  et  enfin,  confiant  en  lui- 
même,  imitant  cette  fois  le  nègre,  continue. 

C’est  ainsi,  pour  ma  part,  que  j’ai  appris  à nager,  à la  façon 
du  tambourinaire  singeant  le  rossignol.  Un  camarade  fut  mon 
modèle,  et  comme  il  me  tournait  naturellement  la  partie  posté- 
rieure de  sa  personne  pendant  que  j’étudiais  ses  faits  et  gestes, 
je  ne  suis  pas  gêné  par  la  reconnaissance  que  j'aurais  pu  avoir  à 


lui  témoigner  d’être  devenu  un  nageur,  d ailleurs  médiocie. 

Mais  si  c’est  l’esprit  d’imitation  seul  qui  m’a  permis  d'ap- 
prendre à me  soutenir  sur  l’eau,  c’est  en  plus  mon  effronterie 
et  même,  soyons  franc  jusqu’au  bout,  un  gros  mensonge,  qui 
m’enseigna  l’artde  piquer  une  tête.  J'ignorais  absolument  la  façon 
de  plonger  de  haut  dans  l’eau,  la  tête  la  première,  ou  plutôt  les 
bras  les  premiers,  terminés  par  les  mains  plaquées  1 une  contie 
l’autre au-dessus  de  la  tête  pour  amortir  le  choc,  alors  que,  depuis 
tout  près  d’un  an,  j’affirmais  cyniquement  aux  camarades  que 
j'avais  appris  à piquer  une  tête,  l’année  précédente,  au  Croisic. 
Tant  que  nous  fûmes  en  hiver,  ma  blague  ne  me  pesa  pas 
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lourd,  le  moment  de  l'épreuve  étant  encore  très  éloigné,  mais  le 
jour  du  premier  bain  froid,  je  n’en  menais  pas  large.  En  face  du 
tremplin,  entouré  de  camarades  qui  avaient  foi  dans  ma  parole, 
qui  guettaient  comment  j’allais  taire,  pour  m’imiter  ensuite,  je 


me  sentis  courir  le  long  du  corps  une  sueur  encore  plus  froide 
que  cette  eau  dans  laquelle  il  s’agissait  d'entrer  les  bras  en  avant. 
J eus  un  moment  la  pensée  d’avouer  ma  vantardise,  mais  la  ter- 
îeui  d être  blagué,  houspillé,  peut-être  mis  en  quarantaine,  me 


fut  insupportable.  Je  pris  alors  mon  courage  à deux  mains,  les 
deux  mains  que  je  rejoignis  sur  ma  tête,  je  me  postai  sur  l’extré- 
mité du  tremplin,  pliai  les  genoux  et,  sans  me  demander  si  j’allais 
tomber  pile,  face,  de  côté,  je  détachai  un  coup  de  jambes 
vigoureux  qui  me  lança  dans  l’espace.  Floc!  c’est  la  tête  qui 
toucha. 


J’avais,  sans  m’en  douter,  piqué  une  tête  dans  les  règles.  Bon- 
heur ! Ivresse  ! Vite  un  coup  de  pied  qui  me  ramena  à la  sur- 
face, deux  brasses  vigoureuses  qui  me  portèrent  à l’escalier,  au 
haut  duquel  je  vis  des  mains  s’agitant,  applaudissant.  Et  moi 
dédaigneux,  une  fois  en  haut  des  marches  : 

« Je  faisais  mieux  au  Croisic  ! » 
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Et  maintenant,  remontons  sur  la  terre  terme. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise,  en  une  formule  brève  et  ramas- 
sée, quel  est,  pour  le  vrai  Parisien,  le  grand  agrément  de  Paris 
pendant  l’été  : c’est  que  le  Paris  d’été  n’est  plus  le  Tout-Paris,  le 
mortel  Tout-Paris  qui  vous  a rasé,  que,  sauf  votre  respect,  vous 
avez  peut-être  rasé  pendant  neuf  mois  de  l’année,  et  qui  est  main- 
tenant parti,  envolé,  dispersé  et  surtout,  oh!  oui  surtout,  reformé 
autre  part.  C'est  qu’en  effet,  à part  une  poignée  de  privilégiés 
qui  vivent,  en  été,  dans  leurs  terres  ou  dans  celles  de  leurs  amis, 
Tout-Paris  n’a  qu’un  désir,  une  fois  hors  Paris,  c’est  de  se  retrou- 
ver, de  reprendre  langue.  Qu’est-ce  que  la  rue  de  Paris  à Prou- 
ville,  la  plage  de  Dinard,  la  promenade  des  Fontaines  à Vichy, 
la  Villa-des-Fleürs  à Aix,  sinon  autant  de  lieux  de  rendez-vous  où 
les  oisifs  parisiens  émigrés  croisent  plus  de  Parisiens  oisifs  qu  à 
Paris  même,  car  notre  capitale  est  assez  grande  pour  qu’on  reste 
des  années  à se  rencontrer,  même  entre  amis.  D’où  cet  axiome 
indiscutable  que  le  meilleur  moyen  de  fuir  Paris,  pendant  l’été, 
c’est  d’y  rester. 

Où  est  le  mal  d’ailleurs  ? Demandez  aux  rares  malins  qui  pra- 
tiquent ouvertement  le  sédentarisme,  sans  même  s’en  cacher  hon- 
teusement, comme  certains  qui  ferment  leurs  persiennes  afin  de 
faire  croire  qu'ils  villégiaturent.  Ils  vous  répondront  que  la 
vie  qu’ils  se  créent  ainsi  est  tout  bonnement  adorable,  attendu 
qu’ils  ont  Paris  pour  eux  seuls  dans  sa  délicieuse  intégrité.  Ils 
s’y  carrent  en  maîtres,  ils  trouvent  de  la  place  partout.  Les  gar- 
çons de  restaurant  daignent  attendre  leurs  ordres.  Les  garçons 
coiffeurs  qui  leur  font  la  barbe,  n’ayant  plus  de  paris  de  course  à 
faire,  puisque  les  courses  ont  émigré  en  province,  ne  leur  taillent 
plus  nerveusement  des  losanges  dans  la  joue  en  songeant  à l’écurie 
Brémond  ou  aux  derniers  outsiders  de  M.  Caillault.  Le  Parisien 
du  Paris  l’été,  compté  à sa  juste  valeur,  certain  de  n’ètre  plus 
lâché  pour  le  premier  rasta  qui  passe,  jouit  vraiment  de  Paris. 

Regardez-le  au  Bois.  Pendant  la  saison  parisienne,  il  n’a 
même  pas  eu  le  temps  de  faire  le  tour  de  l’allée  des  Acacias.  Les 
courses  déjà  nommées  et  qui  se  succèdent  maintenant  tous  les 
jours,  à partir  du  i5  janvier,  lui  ont  pris  le  plus  clair  de  son 
après-midi.  Le  retour  des  hippodromes  de  Longchamps  ou 
d’Auteuil  ne  l’a  pas  beaucoup  tenté  pour  peu  qu’il  ait  été  échaudé 
au  Mutuel  ou  au  « livre»,  car  lorsqu’on  a attrapé  une  culotte,  a 
dit  un  philosophe,  il  faut  rentrer  chez  soi  au  plus  vite  pour  la 
retirer,  parce  que  cela  tient  chaud.  En  dehors  des  courses  et  du 
retour  des  courses,  il  a pratiqué  au  Bois,  pendant  le  printemps, 
tous  les  sports  qui  prennent  le  temps  autrefois  consacré  à la  pro- 
menade : le  tir  aux  pigeons,  le  polo,  le  gymkahna  et  tous  les 
footballs  les  plus  variés  qui,  eux  aussi,  en  été,  comme  les  courses, 
ont  plié  bagage  pour  Deauville.  Et  maintenant  vive  le  Bois  tout  à 
soi,  avec  la  commode  tenue  estivale,  sans  gilet,  la  chemise  de  cou- 
leur, la  large  ceinture,  et  le  chapeau  de  paille.  Qu’on  attelle  les 
mails  pour  les  grandes  randonnées  des  environs  de  Paris  avec  la 
gaîté  des  sonneries  de  trompe  et  des  toilettes  féminines  claires! 
Le  Bois  de  Boulogne  en  juillet,  en  août  et  en  commencement  de 
septembre,  est,  à proprement  parler,  le  séjour  des  Bienheureux. 
Et  notez  que  c’est  la  seule  promenade  d’Europe  retenant,  pendant 
la  chaude  saison,  assez  de  promeneurs  à pied,  en  voiture,  en 
automobile  et  à bicyclette  pour  meubler  ses  allées.  Comparez-le 
avec  le  Prater,  le  Prado,  le  Thiergarten,  Hyde  Parle  ou  Regent 
Parle  qui  n’offrent  guère  en  été,  quand  tout  Vienne,  tout  Ma- 
drid, tout  Berlin  et  tout  Londres  sont  dehors,  plus  d’animation 
mondaine  que  les  brousses  de  l’Afrique  centrale  où  passa  le 
glorieux  Marchand.  11  m’est  arrivé, pour  ma  part,  au  mois  d’août, 
à Vienne,  de  suivre  dans  toute  sa  longueur  la  grande  allée  du 
Prater,  laquelle  a quatre  kilomètres.  Tout  le  long  de  ces  quatre 
kilomètres,  je  n’ai  vu  qu’un  fiacre,  le  mien. 


Et  puis  le  séjour  à Paris  pendant  l’été  vous  économise  tout 
simplement  un  voyage  à l’étranger,  avec  toutes  les  chances 
fâcheuses  qu’offre  un  déplacement,  à commencer  par  le  prix  des 
tickets  et  à finir  par  le  déraillement. 

Notez,  en  effet,  que  vous  croisez  à Paris  des  échantillons  de 
tous  les  pays  du  monde  au  cours  des  mois  d’août  et  de  septembre 
principalement.  Stationnez  seulement  une  demi-heure  à la  ter- 
rasse d’un  café  du  boulevard  et  vous  verrez  quelquefois  passer, 
soit  habillés  par  leurs  tailleurs  respectifs,  soit  affublés  de  cos- 
tumes nationaux  ou  presque  sans  costumes,  tous  les  fils  d’Adam 
éparpillés  sur  la  planète,  concentrés  ici  pour  vous.  Et  les  filles  d’Eve 
donc  ! J’ai  lu,  de  mes  yeux  lu,  autrefois,  un  contrat  de  mariage 
rédigé  à Amsterdam  et  dans  lequel  un  voyage  de  six  semaines  à 
Paris,  expressément  stipulé  au  profit  de  la  fiancée,  figurait  parmi 
les  apports  du  futur.  La  parisianomanie  n’a  pas  fléchi  en  Europe 
depuis  ce  temps.  Ce  qu’on  peut  même  en  dire,  c’est  qu’elle  s’est 
démocratisée  d’une  fâcheuse  façon.  Il  n’y  a si  petit  sous-commis  de 
«broker»  ou  de  «mækler»  qui  ne  tienne  à avoir  vu  au  moins  une 
fois  dans  sa  vie  les  Folies-Bergères,  et  ne  fasse  des  économies, 
ou  ne  tire  des  carottes  pour  accéder  à ce  paradis  perdu.  Jusqu’à 
des  tontines,  des  poules  qui  s’organisent  de  tous  côtés  en  Alle- 
magne, en  Suisse,  et  dont  l’heureux  bénéficiaire  vient  passer  à 


Paris  ces  huit  jours  traditionnels  où,  comme  disait  le  person- 
nage d’une  comédie  de  Labiche,  on  court  la  chance  de  faire  la 
connaissance  d’une  femme  borgne  dans  un  hôtel  pourvu  du  même 
inconvénient. 

Quant  au  provincial,  il  a coulé  beaucoup  d’hectolitres  d’eau 
sous  les  ponts  de  la  Seine  depuis  Pourceaugnac,  et  bien  malin 
serait  le  Parisien  qui  distinguerait,  à première  vue,  un  enfant  des 
départements  de  tel  ou  tel  citoyen  originaire  de  la  rue  Quincam- 
poix.  Il  n'y  a plus  de  type  provincial.  Songez  que,  dans  un  rayon 
de  cinquante  lieues  des  environs  de  Paris,  un  monsieur  après 
avoir  dîné  chez  lui  — on  dîne  encore  de  bonne  heure  en  province  — 
peut  arriver  à temps  à une  de  nos  gares  pour  voir  se  lever  le  rideau 
d’une  pièce  en  trois  actes  sur  la  scène  du  Théâtre-Français.  C’est 
à peine  si  à l’Opéra  il  manquera  l'ouverture.  Aussi,  ce  que  je 
connais  de  provinciaux  plus  au  courant  de  nos  pièces  de  théâtre 
que  la  bonne  moitié  des  Parisiens!  Ce  qui  explique — soit  dit  en 
passant  — les  fiascos  de  jour  en  jour  plus  nombreux  des  troupes 
de  province,  et  même  des  troupes  de  Paris  qui  font  des  tournées. 

Mais  si  les  provinciaux  ne  se  distinguent  pas  sensiblement 
aujourd’hui  du  Parisien,  on  reconnaît  leur  présence  uniquement 
par  le  surcroît  de  population  qu’ils  jettent  dans  Paris.  Je  crois 
que  Paris  n’est  jamais  plus  peuplé  que  pendant  le  mois  où  les 
journaux  mondains,  à la  remorque  de  quelques  snobs  déclarent 
« qu'il  n’y  a plus  personne  ».  Partout  la  province  afflue  et 
déborde.  Faut-il  même  qu’il  y ait  des  provinciaux  pour  que  ce 
pauvre  jardin  du  Palais-Royal  fasse  encore  quelquefois  figure  de 
promenade  ! J’y  passais  avant-hier  et  il  m’a  semblé  revivre  une 
minute  dans  le  passé,  le  temps  où,  sous  ces  mémorables  arcades, 
tout  un  monde  de  muscadins  se  pressait  sous  les  pas  de  la 
Tallien  « faisant  de  ses  pieds  nus  craquer  les  anneaux  d’or.  » Le 
Palais-Royal  ressuscité  voilà  de  ces  phénomènes  que  vous  ne 
verriez  pas  en  hiver,  ni  au  printemps,  ni  en  automne. 

Paris  l’été  c’est,  bien  entendu,  Paris  en  plein  air.  Et  comment 
parler  de  Paris  en  plein  air  sans  mentionner  le  café-concert,  un 
vrai  plaisir  d’été  celui-là?  La  raison  d’être  du  café-concert, 
l’excuse  des  inepties  qui  s’y  débitent,  c’est  précisément  qu’il 
n’opère  pas  dans  un  local  clos  et  couvert  où  les  bêtises  égrenées 
sur  la  scène  ont  chance  de  se  conserver.  Au  moins  en  plein  air 
on  peut  penser  que  son  répertoire  s’évapore.  Au  surplus,  amusez- 
vous  à regarder  le  public  de  ces  endroits-là  : sur  un  qui  prête 
l'oreille  on  voit  dix  spectateurs  absorbés  exclusivement  par  la 
douceur  de  l’air  ambiant,  pris  par  la  béatitude  de  n’avoir  ni  à 
parler,  ni  à penser  et  à plus  forte  raison  à écouter.  Tout  peut  être 
dit  sur  la  scène  sans  les  troubler,  même  ce  songe  d’Athalie  que 
les  députés  socialistes  belges  clament  à tue-tête  dans  les  séances 
pour  faire  de  l’obstruction.  Aussi  quand  j’entends  dire  que  le 
café-concert  abrutit  son  monde,  je  proteste.  Le  Français  s’affale 
sur  une  chaise  de  café-concert  absolument  comme  dans  un  fau- 
teuil de  l’avenue  des  Champs-Elysées,  décidé  à rester  tout  à fait 
sourd  aux  bruits  voisins.  Ce  qu’il  paie  trois  ou  quatre  francs  au 
lieu  de  vingt  centimes,  c'est  l’éclairage,  le  flot  de  lumière.  Etat 
d’âme  qui  offre  un  avantage  appréciable  aux  étoiles  de  toutes 
grandeurs  engagées  pour  chanter  dans  ces  endroits-là.  Elles 
peuvent  remplacer  le  chant  par  la  pantomime. à un  âge  moins 
avancé  que  la  diva  de  l’Opéra  et  de  l’Opéra-comique.  L’indul- 
gence du  public  ne  leur  demande  que  des  gestes,  pas  même 
beaux. 

Une  illusion  qu’il  convient  aussi  de  détruire  c'est  que  la  cha- 
leur rend  Paris  inhabitable  l’été.  Sans  doute,  une  promenade 
d’une  heure  au  pas  accéléré  entre  la  Madeleine  et  la  Bastille  par 
vingt-neuf  degrés  à l’ombre  semblera  difficilement,  même  aux 
tempéraments  les  plus  frileux,  une  partie  de  plaisir,  mais  au 
moins,  à côté  de  l’inconvénient,  vous  trouvez  le  correctif,  le  long 
de  milliers  de  tables  empiétant  sur  le  trottoir,  sous  la  forme  d'un 
verre  de  bière  délicieusement  fraîche  ou,  surtout,  d’une  tasse  de 
thé  brûlant,  car  ce  dernier  mode  d’extinction  de  la  soif  est  autre- 
ment recommandable  que  le  premier.  En  revanche,  je  me 
demande  un  peu  quels  rafraîchissements,  ô Parisiens  égarés  aux 
champs,  vous  pouvez  espérer  sur  un  chemin  de  grande  communi- 
cation ou  même  de  halage,  à quelques  kilomètres  d’un  cabaret  qui 
ne  vous  offrira  du  reste  qu'un  vin  tiède  et  sûr  ou  une  groseille, 
école  de  natation  pour  mouches,  coupée  par  de  l’eau  à la  tempé- 
rature du  corps  de  l’aubergiste.  Allons  jusqu’au  bout  de  mon 
idée  : même  le  soir,  je  mets  en  fait  qu’il  est  très  possible  à Paris 
de  se  rafraîchir.  Les  fortunes  bien  assises  dans  une  Victoria  et 
les  quarts  de  fortune  campés  sur  une  impériale  de  tramway  peu- 
vent s’offrir  une  station  de  deux  ou  trois  heures  au  Bois  de  Bou- 
logne, au  Bois  de  Vincennes,  au  Parc  Monceau.  Et  qui  peut  rai- 
sonnablement soutenir  que  les  arbres  du  Parc  Monceau,  du 
Bois  de  Vincennes  ou  de  celui  de  Boulogne  ne  frémissent  pas 
sous  les  mêmes  bouffées  d’air  adorablement  rcspirable  que  le 
jardin  d’un  vide-bouteille  de  Saint-Mandé  ? Tout  ce  que  je 
puis  concéder  c'est  qu’à  Paris  les  nuits  sont  généralement  plus 
chaudes  en  été  qu’à  la  campagne.  Mais  quelle  compensation 
dans  cette  vérité,  reconnue  même  par  les  campagnards,  qu’il 
n’y  a pas  de  mouches  à Paris  ou  si  peu.  Or,  connaissez-vous 
beaucoup  de  sommeils  assez  robustes  pour  tenir  contre  les  mou- 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


I 71 


ches,  et  quoi  de  plus  cruel  que  l’insomnie,  la  « fâcheuse  insom- 
nie » ? 

Tout  bien  pesé,  en  somme,  Paris,  l’été,  offre  plus  de  charmes 
que  d inconvénients.  Tel  fut  du  moins  de  tout  temps  l'avis  de 
Parisiens  qui  ont  passé  pour  les  plus  fins  juges  des  choses  de  ce 
monde.  Roqueplan  qui  entendait  la  vie,  même  avant  d’avoir 
inventé  le  mot  « viveur  »,  n’allait  peut-être  pas  jusqu’à  dire  avec 
cet  autie  charmant  esprit  qui  s’appelait  Auber  : « La  campagne 
n est  bonne  que  pour  les  petits  oiseaux.  » Mais  je  l’ai  entendu 


plusieurs  fois  émettre  sur  les  agréments  de  Paris  l’été  des 
aperçus  qui  n’étaient  pas  toujours  des  paradoxes.  C’est  ainsi  qu'il 
maudissait  l’obscurité  de  la  campagne,  le  soir,  comme  non  seule- 
ment dangereuse  puisqu’elle  peut  causer  des  accidents,  mais 
comme  mortellement  triste  et,  à ce  point  de  vue  il  aura  été  un 
des  précurseurs  auxquels  on  devra,  dans  un  délai  qu'on  peut  dire 
rapproché,  l'éclairage  du  Bois  de  Boulogne.  L’auteur  de  Pari- 
sine  n’avait-il  pas  un  peu  raison  également  de  railler  ces  dîners 
ruraux  qui  commencent  en  plein  jour,  se  continuent  dans  la 


mélancolie  du  crépuscule  et  s’achèvent  en  pleine  nuit  à la  maigre 
lueur  de  bougies  autour  desquelles  viennent  siffler  désagréable- 
ment les  insectes  ? Roqueplan,  du  reste,  conformant  en  cela  sa 
conduite  à sa  doctrine  ne  dînait  jamais  pendant  l’été  en  plein 
air,  même  dans  les  restaurants  d'été  parisiens.  11  allait  s attabler 
au  café  Anglais  ou  a la  Maison  Doree.  De  là,  il  allait  faire  un 
tour  à l’Opéra  sûr  de  n’avoir  pas  trop  chaud  dans  ces  divers 
endroits  pour  cette  raison  péremptoire,  à défaut  d’autre,  qu’ils 
étaient  à peu  près  déserts,  donc  relativement  frais,  car  il  n igno- 
rait pas  que  la  chaleur  qui  se  dégage  du  corps  humain  est  le  plus 
terrible  de  tous  les  caloriques. 


Ne  craignez  donc  pas  Paris  l’été,  ô mes  bons  Parisiens,  mes 
frères,  que  vos  intérêts,  un  accident  au  pied,  le  mariage  d’un  des 
vôtres  empêchent  de  villégiaturer  ou  de  voyager  cette  année.. 
Soyez  assurés  que  les  heures  couleront  pour  vous  aussi  légères 
que  dans  n’importe  quelle  saison.  Sans  compter  que  vous  pour- 
rez enfin  saisir  cette  occasion  inespérée  de  connaître  votre  ville 
natale,  de  visiter  les  Gobelins,  ô invraisemblance  ! et  de  vous 
mettre  en  état  de  ne  plus  confondre,  toujours  comme  dans 
l'opérette  que  je  rappelais  plus  haut,  les  batteries  d’artillerie  du 
musée  de  ce  nom  avec  les  batteries  de  cuisine  de  la  Ménagère. 
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plein  Pas-de-Calais,  dans  le  bassin  houiller  qui  va  de  Lens  vers  Arras,  à 
deux  pas  des  mines  de  Liévin,  s’élève  une  colline  transformée  en  garenne,  ren- 
dez-vous de  chasse  des  notabilités  des  environs. 

Cela  s’appelle  Les  Bruyères,  et  ce  n’est  pas  un  nom  de  fantaisie,  car 
ces  gracieuses  plantes  enlacent,  jalousement,  de  leurs  racines  ténues,  cette 
terre  sans  laquelle  elles  ne  sauraient  vivre,  perdues  qu’elles  sont  au  milieu  des  plaines  immenses  livrées  à la  grande  culture. 

En  contemplant  ce  coin  pittoresque,  qui  forme  un  si  grand  contraste  avec  les  paysages  avoisinants,  on  ne  s’explique  pas 
comment  il  s’y  trouve  ; c’est  à croire  que  le  Bon  Dieu  le  laissa  tomber  là,  par  hasard,  en  allant  créer  la  Bretagne  ou  les  Landes. 

Les  Landes,  plutôt,  car  les  coquettes  tiges  grenat  ne  fleurissent  pas  ici  à l’ombre  des  chênes  sévères  ; mais,  ainsi  que  dans  le 
Midi,  près  des  pins  odorants,  comme  elles,  exilés. 

Bien  que  l’accès  des  Bruyères  soit  interdit,  elles  étaient  devenues  la  promenade  préférée,  — on  pourrait  dire  l’unique 
promenade,  — d’un  jeune  homme  du  pays  de  Born,  que  les  vicissitudes  de  la  vie  avaient  amené  dans  la  région,  et  qui  s’était  vite 
concilié  les  sympathies  du  garde-chasse,  ancien  porion,  dont  le  visage  déchiré  par  une  explosion  de  grisou,  ne  forme  plus  qu’une 
large  cicatrice. 

Profitant  de  la  tolérance  qui  lui  était  accordée,  l’étranger  passait  quelquefois  des  dimanches  entiers,  juché  sur  un  tertre,  d'où 
il  dominait  cette  lande  qui  lui  rappelait  le  pays  natal...  et  l’infidèle. 


Fils  d’un  grand  viticulteur,  d’Asco  avait  vu  le  phylloxéra  ruiner  les  vignes  paternelles,  tandis  que  de  malheureuses  spécula- 
tions, engagées  dans  l’espoir  de  contrebalancer  le  fléau,  engloutissaient,  au  contraire,  ce  qui  pouvait  rester  d’un  patrimoine  pourtant 
considérable.  Privé  tout  à coup  des  ressources  sur  lesquelles  il  comptait  exclusivement  pour  vivre,  en  garçon  élevé  à la  mode 
française,  ayant  oublié  la  plupart  des  choses,  d’ailleurs  inutiles,  apprises  au  moment  des  traditionnels  examens,  il  avait  préféré 
quitter  le  pays,  plutôt  que  d’y  solliciter  un  emploi,  ce  qui  constituait  à ses  yeux  la  pire  des  humiliations. 

Un  autre  motif  devait  aussi  l'inciter  au  départ  : sa  femme  qu’il  adorait  et  dont  il  se  croyait  aimé  avait  fui  devant  le  désastre, 
portant  à ce  malheureux,  un  de  ces  coups  dont  guérissent  difficilement  les  natures  sensibles  et  passionnées. 

Lâche  comme  le  sont  tous  ceux  qui  aiment  sincèrement,  il  supplia,  menaça,  s’imaginant  que  celle  à qui  il  avait  « tendu  la 
main  » aurait  pour  le  moins  de  la  pitié. 

Jugeant  d’elle  par  lui-même,  il  ne  doutait  pas  qu’en  rappelant  certains  souvenirs,  certaines  heures  exquises  ou  folles,  elle  revien- 
drait à lui  attendrie,  aimante.  Il  retraça  par  le  menu  l’histoire  de  leurs  propres  amours  : les  débuts  tout  de  lutte,  une  famille 
hostile  au  mariage,  les  amitiés  traîtresses,  les  désespoirs  peut  être  réels.  Il  rappela  la  cérémonie  dans  l’église  parée  mais  vide, 
l’alliance  échangée  et  bénie,  l’aveu  murmuré  : « Je  t’aime  jusqu’au  ciel.  » 

Naïve  ou  mystique,  la  phrase  l’avait  frappé,  il  y avait  vu  la  manifestation  sublime  d’un  bonheur  qui  ne  pouvait  avoir  de  fin. 

Il  commençait  et  terminait  ses  longues  lettres  par  cette  phrase  qui  devait,  selon  lui,  posséder  un  pouvoir  magique  et  ramener 
auprès  de  lui  celle  qui  s’était  de  la  sorte  engagée  au-delà  même  de  la  vie. 

Il  pleurait  en  écrivant  cette  phrase  sans  se  douter  qu’elle  n’était  tout  au  plus  bonne  qu’à  aiguiser  le  rire  sur  la  bouche  qui 
1 avait  prononcée  au  hasard  ou  à provoquer  les  sarcasmes  de  cosmopolites  interlopes  au  milieu  desquels  le  « doux  aveu  » était 
maintenant  jeté  en  pâture. 

Sa  femme  en  effet  poussée  par  une  fatalité  et  des  affinités  irrésistibles,  était  retournée  vers  tous  ceux  que  la  réhabilitation 
tentée  avait  remplis  de  rage  et  qui  toujours  guettaient  la  chute  nouvelle,  prêts  à la  faciliter  comme  autrefois,  ne  fût-ce  qu’en 
manière  de  représailles.  Esprit  positif  et  implacable,  elle  avait  accompli  cette  nouvelle  évolution,  comme  une  chose  toute  natu- 
relle, renonçant,  pour  aller  plus  vite,  aux  haineuses  manigances  d’un  divorce  qui  ne  pouvait  plus  être  profitable. 


D Asco  souffrit  moins  de  la  perte  de  sa  fortune  que  de  la  conduite  de  sa  femme.  Confiant  dans  la  promesse  qu’elle  lui  avait  faite 
d etreason  chevet  si  un  jour  il  tombait  malade,  il  lui  envoya  une  dépêche  désespérée  à laquelle  il  fut  répondu  adroitement  par  un  tiers. 
D Asco  enfin  comprit  et  quand,  après  un  accès  de  fièvre  cérébrale,  il  voulut,  convalescent,  faire  une  dernière  tentative,  on  ne 
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retrouva  plus  la  trace  de  celle  à qui  il  avait  eu  l’imprudence  de 
confier  son  nom. 

Ah!  le  long  calvaire  chez  les  magistrats  questionneurs,  chez 
tous  les  hommes  d'affaires  qui  s’occupent  de  chicane,  en  vivent  et 
ne  comprennent  pas  que  l’on  peut  encore  aimer  la  femme  contre 
laquelle  on  réclame  leurs  offices,  que  ce  n’est  plus  là  un  de  leurs 
habituels  procès  d'argent  et  qu’ici  souvent  l’honorabilité,  le 
cœur,  bien  plus  que  le  porte-monnaie  sont  en  jeu. 

Aussitôt  après  avoir  désintéressé  ses  créanciers  et  avoir 
tranché  les  différentes  questions  qui  ne  pouvaient  pas  se  traiter 
autrement  que  sur  place,  il  avait  donc  quitté  sa  ville  natale  sans 
esprit  de  retour. 

Possédant  juste  assez  de  littérature  pour  figurer  en  seconde 
page  dans  le  journalisme  moderne,  que  le  style,  cependant,  n’in- 


quiète plus  guère,  d’Asco  était  venu,  comme  le  font,  d’ailleurs, 
toutes  les  épaves,  s’échouer  à Paris  où  il  espérait  vaguement 
retrouver  celle  dont  le  souvenir  ne  devait  plus  quitter  son  cœur. 
Mais,  perdu  dans  la  foule,  ayant  épuisé  jusqu’à  son  dernier  sol,  il 
dut  renoncer  à ses  chimériques  prétentions  et  à ses  infructueuses 
recherches,  pour  penser  aux  nécessités  matérielles,  avec  lesquelles 
il  se  trouvait,  pour  la  première  fois,  aux  prises. 

Sur  la  recommandation  d’anciens  amis  et  clients  de  la 
« Maison  d’Asco  »,  il  essaya  de  traiter  des  affaires  pour  le  compte 
d’autrui,  et  parcourut  la  Belgique  et  le  Nord  de  la  France,  où  il 
se  trouve  encore  des  caves  dignes  de  ce  nom,  derniers  refuges, 
hélas  ! de  nos  derniers  grands  crûs. 

Quoiqu’appartenant  à « l’aristocratie  des  vins  »,  comme  il 
le  proclamait  plaisamment  naguère,  ceux-ci  ne  lui  furent  pas 


propices  et  il  dut  accepter  une  modeste  place  dans  une  com- 
pagnie de  charbonnages. 

Dans  la  monotonie  des  jours  qui  dès  lors  sécoulèient 
pour  lui,  d’Asco  n’avait  qu'une  joie  : cette  promenade  ac- 
complie, le  plus  souvent  possible,  vers  cette  chasse  des 
Bruyères,  découverte  une  fois  qu’il  flanait  dans  la  campagne 
pour  éviter  les  bruyantes  manifestations  de  la  fête  patronale 


uu  pays. 

Ulcérée,  autant  que  pouvait  l’être  la  figure  du  malheureux 
chargé  de ’garder  ces  parages  contre  les  entreprises  des  bra- 
conniers, l’âme  du  petit  employé  sympathisait  avec  toutes  les 
souffrances,  et  les  humbles  récits  du  porion  mutilé  trouvaient  en 
d’Asco  un  auditeur  complaisant. 

Cependant,  à la  longue,  son  caractète  aigri  par  la  souffrance 
se  modifia  sensiblement^et  il  évita  de  recevoir  des  confidences  qui 
ne  l’intéressaient  plus. 

Au  bureau,  à l’estaminet  où  il  avait  pris  pension,  tout  le 
monde  était  frappé  du  changement  qui  s’opérait  en  lui. 

« Il  se  consume...  » répétait  la  cabaretière,  à laquelle  en  impo- 
sait ce  pensionnaire,  — « de  maniérés  si  distinguées  et  qui  avait 
été  si  riche  ». 

Lorsque  l’époque  de  la  fête  patronale  réapparut  au  calendrier, 
d’Asco,  déjà  méconnaissable,  profita  de  sa  demi-journée  de  congé, 
pour  entreprendre  son  habituel  pèlerinage. 


Il  y avait  donc  un  an,  jour  pour  jour,  que  ces  mêmes  réjouis- 
sances l’avaient  amené  vers  cette  lande,  dont  la  vue,  après  avoir 
produit  sur  lui  une  sorte  de  détente  nerveuse,  avait,  par  la  suite, 
.entretenu  et  aggravé  son  mal. 

Pouvait-il  « être  de  ducasse  » lui,  quelechagrin  étreignait  sans 
cesse  davantage,  au  point  qu’il  en  perdait  la  santé  et  la  raison  ! 
Il  s’en  rendait  bien  compte,  sans  parvenir,  toutefois  à réagir,  et 
par  cette  belle  après-midi  de  septembre,  il  gravissait,  comme  un 
calvaire,  l’espace  qui  le  séparait  de  son  site  de  prédilection, 
s’arrêtant  pour  jeter  derrière  lui  des  regards  inquiets. 

Arrivé  sur  le  sommet  de  la  colline,  il  aspira  longuement  la 
senteur  résineuse  des  pins  ; puis,  contempla  distraitement  le 
panorama  qui  était  devant  lui  et  qu’il  ne  connaissait  que  trop. 
Ces  blocs  de  briqueteries  qu’avec  son  imagination  de  méri- 
dional il  avait  au  début  comparés  à des  tombeaux  antiques,  l’aga- 
çaient maintenant.  Il  avait  pris  la  brique  en  horreur,  la  retrou- 
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vant  partout,  même  sous  forme  de 
trottoirs,  qu’il  pouvait,  du  moins, 
fouler  avec  rage.  L’uniformité  des 
cités  ouvrières,  groupées  autour 

des  fosses  d’extraction,  l’exaspérait,  — 

comme,  aussi,  ces  talus  de  chemin 
de  fer  morcelant  partout  la  plaine 
déjà  sillonnée  de  grandes  routes,  dé- 
roulant à l’infini  leur  banal  ruban 
bordé  de  petits  points  verts.  Ah  ! ces 
points  verts,  ces  longues  files  d’arbres 
régulièrement  plantés,  à droite  et  à 

gauche  des  interminables  voies  départementales,  il  aurait  voulu 
pouvoir  les  effacer,  comme  sur  un  plan,  d’un  coup  de  grattoir. 

Cela  tournait  à la  névrose,  et,  sur  le  moment,  exacerbé,  il  fit 
un  geste,  comme^  pour  supprimer  quelque  chose  ; puis,  il  se 
laissa  tomber  plutôt  qu  il  ne  s’assit,  et  demeura  dans  un  état  de 
prostration  complète. 

Une  lassitude  morale  encore  plus  que  physique,  pesait  affreu- 
sement sur  cet  homme,  qui  était  venu  une  dernière  fois  là' 
pour  y mourir. 

Il  se  releva  cependant  et,  cherchant  une  place  qui  lui  convînt 
pour  mettre  a exécution  son  terrible  projet,  il  allait,  titubant, 
comme  ivre,  s abîmant  dans  les  fondrières  cachées  sous  les 
toufles  moussues,  lorqu’il  entendit  une  voix  dans  le  lointain  qui 
1 appelait  : « D’Asco  ! d’Asco  !» 

Il  se  retourna  avec  humeur,  prêt  à reprendre  sa  course  dès 
qu  il  aurait  aperçu  l’importun,  lorsque  la  voix  reprit  à quelques 
pas  de  lui,  cette  fois  : 1 1 

« D’Asco  ! d’Asco,  écoute.  » 

11  s arrêta  brusquement,  dominé  par  une  influence  magné- 
tique. ° 

. r»  ^ j°Utl’  en^ant’  enfant  malade...  Je  suis  la  Fée  de  ton  pays, 
la  fée  des  Bruyères...  J’ai  compati  de  là-bas  à tes  souffrances 
et  ) ai  voulu  en  ce  jour  de  détresse,  t’apporter  des  paroles  de 
consolation.  » 

D Asco,  haletant,  écoutait  cette  voix  mystérieuse  qui  l’effrayait 
et  le  charmait  tout  à la  fois. 


« Le  Créateur 
seul  dispose  des  êtres 
qu’il  fait  naître  sur 
les  planètes  ; c’est 
lui  qui,  aujourd’hui,  peut-être,  te  donnera  la  force  de  te  dé- 
truire ; mais  si  la  mort  devient  pour  toi  comme  pour  tant 
d’autres,  la  délivrance,  je  puis  te  dire  qu’elle  te  réserve  une  joie 
suprême...  » 

La  brise  s’éleva,  imperceptible,  pour  couvrir  un  instant  la 
voix  de  la  fée  et  lui  laisser  le  temps  de  reprendre  haleine. 

« Celle  à qui  tu  penses  et  pour  qui  tu  veux  mourir  a payé 
chèrement  sa  vilaine  action.  Elle  te  regrette,  te  cherche  et  te 
retrouvera  avant  que  ce  cœur  qui  est  encore  tout  à elle,  ait  com- 
plètement cessé...  de...  bat...tre...  » 

La  voix  s’éloignait  insensiblement  vers  le  bois  et  d’Asco  crut 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


175 


apercevoir  dans  la  même  direction,  une  buée  blanche  flotter  un 
instant  dans  l’air,  s’atténuer,  puis  disparaître. 

D Asco  reste  immobile  un  temps  infini  : la  vision  peu  nette 
cependant  qu’il  venait  d’avoir  s’empara  de  son  cerveau  et  le 
charma. 

. ^a,  bLlée  blanche  prit  dans  son  imagination  la  forme  plus  pré- 
cise d une  longue  chevelure  blonde  flottant  doucement  dans  l’air 
quelle  embaumait.  Il  lui  sembla  à un  moment  que  l’apparition 
revenant  vers  lui  le  frôlait  et  qu’un  être  idéal,  semblable  aux 
anges  de  nos  cathédrales  gothiques,  le  fixait  doucement  de  ses 
giands  yeux  d azur,  qui  peu  à peu  devenaient  plus  foncés,  presque 
violets,  puis  noirs,  avec  cette  expression  indéfinissable,  câline  et 
boudeuse,  dont  avait  tant  abusé  contre  lui  celle  qui  finalement 
devait  l’abandonner. 

La  voix  aussi,  la  voix  surnaturelle,  bourdonnait  encore  à ses 
oreilles,  comme  un  bruissement  harmonieux  auquel  se  mêlait 
vaguement  un  timbre  de  voix  humaine  et  connue.  Mais  pourquoi 
cette  voix  ne  confirmait-elle  pas  les  promesses  qui  venaient  d’être 
faites,  pourquoi  ne  disait-elle  pas  : « C’est  vrai,  je  te  regrette  ». 
Pourquoi  ne  criait-elle  pas  : « Ne  te  tue  donc  pas  d’Asco  puisque 
je  t’aime  et  que  je  suis  à ta  recherche.  » 

Alors  tout  se  brouillait  dans  sa  pauvre  cervelle  usée  par  les 
idées  fixes,  torturantes  et  tenaces.  Était-il  le  jouet  d’une  hallu- 
cination ? Ne  subissait-il  pas  plutôt  les  premières  atteintes  de  la 
folie  qui  le  guettait  depuis  longtemps,  il  le  savait  ! Raison  de 
plus,  alors,  pour  en  finir  tout  de  suite.  Et  cependant,  si  la  voix 
était  îéelle  ; si  elle  avait  dit  vrai  ? Si  l’infidèle  revenait  à lui, 
repentante...  Allons  donc  ! n’était-il  pas  ruiné?... 

Cette  pensée,  dont  l’amertume  avait  empoisonné  sa  vie  et 
rendu  vaine  toute  esperance,  cette  pensée  le  dominait  à nouveau, 
réveillant  ses  rancunes  contre  celle  qu’il  voulait  cependant  revoir  : 
car  la  haine  en  amour,  c’est  encore  de  l’amour. 

« Elle  te  retrouvera  avant  que  ton  cœur  ait  complètement 
cessé  de  battre.  » Cette  phrase,  la  dernière  prononcée  par  la  Voix 
était  la  seule  dont  se  souvînt  le  malheureux  ; elle  se  heurtait  aux 
parois  de  son  crâne  sous  des  faces  différentes  : elle  me  retrou- 
vera... Mais,  quand  ? Faut-il  encore  attendre...  Mais,  combien? 
Et  si  je  ne  dois  la  revoir  qu’au  moment  de  ma  mort? 

A bout  de  forces,  il  s’étendit  de  tout  son  long  sur  la  lisière  du  bois. 


Le  soleil  déclinait  à l’horizon,  baignant  de  sa  lumière  d’or  les 
bruyères  aux  couleurs  avivées  et  devenues  resplendissantes. 

La  brise  du  soir  s’élevait,  détachant  déjà  les  feuilles  des  buis- 
sons qui,  à l’approche  de  l’hiver  allaient  se  dépouiller  d’eux- 
mêmes  pour  s’offrir  en  holocauste  à la  serpe  du  bûcheron. 

Des  profondeurs  du  bois  de  pins  dont  les  rangées  d’arbres 
commençaient  à former  de  grandes  voûtes  noires  et  profondes, 
partaient  des  cris  de  chouettes,  lugubres,  courroucés  et  plaintifs, 
pareils  à des  miaulements  de  chats  infernaux. 

Tandis  qu’un  écureuil,  qui  d'arbre  en  arbre,  regagnait  son 
nid,  interrompant  sans  cesse  sa  course  bondissante  pour  fixer  ses 
petits  yeux  luisants  sur  ce  solitaire,  tache  insolite  dans  le  paysage 
familier,  d’Asco,  appuyé  sur  son  coude,  écoutait  les  mille  bruits 
de  la  nature,  qui,  au  moment  du  crépuscule  semblent  redoubler 
d’intensité  pour  ensuite  s’endormir  dans  le  calme  silence  de  la 
nuit.  Il  regardait  devant  lui  se  transformer  sournoisement  en 
meurtriers  engins,  des  brins  d’herbes  jusque-là  inoffensifs 
auxquels  les  araignées  amarraient  leur  fil,  courant,  fébriles,  de 


1 un  a l’autre,  tissant  avec  méthode  les  lassos  dans  lesquels  l’in- 
secte étourdi  viendrait  se  jeter  tout  à l’heure. 

Les  chauves-souris,  enfin,  pressentant  l’obscurité  prochaine, 
risquaient  un  vol  indécis.  De  leurs  ailes  crochues,  elles  zigza- 
guaient dans  l’espace,  où,  bientôt,  elles  atteindraient  leurs 
proies. 

L’idée  de  mort,  de  luttes  incessantes  et  sans  merci  se  déga- 
geait nettement  de  cette  transformation  de  la  nature,  de  ces 
préparatifs  de  guerre  que  la  nuit  modifie,  mais  n’entrave  même 
pas. 

Pour  le  cerveau  déprimé  de  d’Asco,  cette  constatation  fut  ter- 
rible. 

Incapable  de  lutter  davantage  et  de  supporter  plus  longtemps 
l’existence,  il  se  saisit  d’un  petit  écrin  que,  toujours,  il  portait 
sur  lui,  en  tira  un  mince  flacon  ouvragé,  assez  semblable  à ceux 
dans  lesquels  les  parfumeurs  arabes  vendent  leurs  essences  rares, 
et,  après  avoir  jeté  vers  l’endroit  d’où  était  partie  la  voix  mysté- 
rieuse, un  regard  d’indéfinissable  supplication,  il  porta  le  poison 
à sa  bouche  et  d’un  trait  l’avala. 


La  nuit  maintenant  était  venue  presque  complète.  On  ne  dis- 
tinguait plus  les  longues  files  de  corons  dont  les  toitures  rouges 
s’étaient  longtemps  fondues  avec  les  lignes  verdâtres  et  jaunâtres 
formées  par  la  limite  des  champs. 

Les  basses  cheminées  d’un  four  à coke  perdues  tout  le  jour 
dans  la  fumée  se  profilaient  maintenant  au  loin  à la  lueur  de 
grandes  flammes  rouges  intermittentes,  qui  semblaient  lécher  le 
ciel. 

« Enfer  ou  Paradis  ?...  » interrogea  d’Asco  que  les  souvenirs 
religieux  de  l’enfance  ressaisissaient  en  cette  heure  solennelle. 
Puis,  sous  l'action  rapide  du  poison,  sentant  s’engourdir  ses  der- 
nières facultés,  il  porta  les  mains  à son  cœur,  comme  pour  en 
compter  les  dernières  pulsations. 

Au  même  instant,  une  mélodie  joyeuse  vint  bourdonner  à ses 
oreilles,  refrain  banal,  mais  familier  à l’infidèle  qui,  avec  son 
accent  très  prononcé  chantait  : 

La  Vivandière,  pétite  et  fière 
Marche  à la  tête  du  régimint 
Ni  la  bataille,  ni  la  mitraille 
Ne  lui  feront  peur  vraimint. 

C’était  bien  elle.  Il  entendit  ses  petits  pas  secs  et  décidés  se 
rapprocher  de  lui.  Il  la  vit,  gracieuse,  svelte,  la  tête  enserrée  dans 
le  clair  foulard  des  fiançailles  s’agenouiller  près  de  lui  et  lui 
baiser  le  front. 

« Toi  ! articula  d’Asco,  tu  m’aimes  ? 

— Jusqu’au  ciel...  » répondit  la  voix  qui  l’avait  naguère  en- 
sorcelé. 

Un  sourire  navrant  contracta  la  bouche  du  moribond,  une 
lueur  de  bonheur  traversa  ses  yeux  demi-clos  ; puis,  après  un 
silence,  tendrement,  il  murmura  : « Je  te  pardonne  ». 

Son  cœur  presque  aussitôt  cessa  de  battre,  tandis  que  deux 
larmes  s’échappaient  de  ses  paupières,  sur  lesquelles,  comme 
pour  les  clore,  il  sentit  se  poser  une  main  dont  il  reconnut  l’odeur 
et  la  douce  caresse. 

La  fée  des  Bruyères,  car  c’était  elle,  coupa  alors  sur  la  tête 
du  suicidé  une  boucle  de  cheveux  et  la  porta,  dit-on,  à l’infidèle  ! 

AUGUSTE  JOURDIER. 


Les  Ghevau-Légers  Polonais  à Somo-Sierra 


ÉTUDE  HISTORIQUE  PAR  LE  LIEUTENANT-GÉNÉRAL  POUZEREWSKY 
Traduite  du  Russe  par  le  Capitaine  Dimitri  0\nobichine 
suivie  d’un  récit  par  un  témoin  oculaire,  le  colonel  niegolewsky 


La  dramatique  histoire  des  Chevau- Légers  polonais  de  la  Garde  Impériale  commence  à peine 
à être  connue  dans  ses  détails  ; une  légende  admirable  l’enveloppait  ; elle  est  encore 
inférieure  à la  vérité  et,  à mesure  que  celle-ci  se  révèle,  à la  lueur  des  études  techniques 
et  documentaires,  c’est  une  étrange  épopée  qui  se  déroule,  d’autant  plus  étrange  que 
les  héros  n’ont  point  attendu  pour  l’écrire,  qu’ils  aient  vieilli  sous  le  drapeau,  qu'ils  aient 
même  appris  leur  métier  et  fait  leurs  classes  : c’est  du  premier  jet  qu’ils  entrent  dans  la 
gloire  ; c’est  aux  premiers  coups  qu’on  les  reconnaît  pour  ce  qu’ils  sont  : les  fils  de  ces  Uszars 
de  Sobieski,  qui,  parés  de  leurs  grandes  ailes,  armés  de  lances  énormes,  tels  des  archanges 
équestres,  trouèrent  devant  Vienne  l’armée  assiégeante  des  Osmanlis  et  sauvèrent  la  Catholicité. 

Au  récit  de  Niegolewski,  qui,  en  témoin,  raconte  la  charge  de  Somo-Sierra,  aux  considérations 
que  nous  même  avons  exposées  ailleurs,  nous  sommes  assez  heureux  pour  ajouter  l’étude  inédite 
d’un  si  vif  et  si  haut  intérêt,  que  le  lieutenant  général  Pouzerewsky,  chef  de  l’Etat-major  général 
de  la  Circonscription  militaire  de  Varsovie,  a bien  voulu  nous  communiquer  et  qu’a  traduit  du 
russe  le  capitaine  d’Etat-major  Dimitri  Oznobichine.  Le  général  Pouzerewsky  a eu  commu- 
nication de  précieux  documents  inédits,  polonais,  espagnols  et  français  ; il  a consulté  toutes 
les  sources  imprimées  et  ses  connaissances  spéciales  donnent  au  récit  où  il  a condensé  les  faits 
et  aux  conclusions  pratiques  qu’il  en  tire,  une  valeur  qui  ne  saurait  échapper  à nos  lecteurs.  Puis, 
pour  fournir  le  pittoresque  d’un  tableau  dont  à présent  nous  connaissons  les  lignes  et  la  compo- 
sition générale,  nous  donnons  le  récit  laissé  par  le  plus  autorisé  des  témoins  : le  colonel 
Niegolewski.  F.  M. 


Le  23  novembre  1808,  après  avoir  envoyé  en  avant  jusqu’à  la  chaîne  de  la  Guadarrama, 
d’abord  la  cavalerie  sous  le  commandement  de  Lasalle,  puis  la  Garde,  Napoléon  quitta 
Burgos  pour  se  rendre  à Aranda. 

La  défaite  des  Espagnols  à Burgos  avait  découvert  la  capitale,  mais  la  Junte  d’Aranjuez 
expédia  en  hâte,  au  défilé  de  la  Guadarrama,  sur  la  ligne  droite  de  Burgos  à Madrid,  tout  ce 
qui  restait  disponible  des  débris  de  l’armée  d’Estramadure  et  de  la  division  d’Andalousie. 
C étaient  12  à i3,ooo  hommes  commandés  par  le  général  Don  Benito  San-Juan,qui  ne  manquait  ni  de  courage  ni  de  talent.  San-Juan 
détacha  environ  trois  mille  hommes  qu’il  disposa  en  avant-garde  près  du  village  de  Sepulveda,sur  le  flanc  droit  des  Français,  et,  avec  le 
reste  de  ses  forces,  il  garnit  le  défilé  ( puerto ) de  Somo-Sierra  pour  y arrêter  l’ennemi. 

La  chaine  de  la  Guadarrama,  en  se  développant  du  S.  O.  au  N.  E.,  coupe  la  chaussée  menant  de  Burgos  à Madrid.  La  partie  où  le 
passage  est  le  plus  difficile  est  le  défilé  de  Somo-Sierra,  à 60  kilomètres  environ  au  nord  de  Madrid.  Ce  défilé  consiste  en  un  chemin 
escarpé  qui  monte  et  descend  sur  les  deux  côtés  opposés  de  la  chaîne.  Le  relief  des  hauteurs  va  en  croissant  vers  l’Est,  surtout  à partir 
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de  Cebollera  Vieja  et  Penos-Monteros-y-Maria,  pics  très  élevés 
qui  dominent  le  col.  Le  pied  du  défilé  est  baigné  par  le  torrent  de 
la  Pena  del  Toro,  considéré  comme  la  source  du  Duroton,  qui, 
de  là,  se  dirige  vers  Io  en  passant  par  Siguero  et  Alisa-la-Pena. 
La  partie  ouest  de  la  chaîne  s’abaisse  vers  El-Alto-del-Barrancal 
d où  un  contrefort  se  dirige  vers  le  nord,  formant  à sa  base  un 
grand  plateau. 

Le  versant  nord  que  les  Français  devaient  aborder,  se  relevait 
en  plusieurs  terrasses  propices  à des  tirail- 
leurs. La  grand’route,  à partir  de  Bazequil- 
las,  traverse  une  plaine  et  gagne  le  village  de 
Cereso-Bahovsi,  à mi-chemin  de  Somo- 
Sierra  ; de  là,  elle  continue  par  la  plaine  en 
longeant  la  rive  droite  de  la  Pena,  franchit 
cette  rivière  et  prend  la  rive  opposée  pour 
éviter  les  hauteurs  de  droite  ; en  approchant 
de  Somo-Sierra,  elle  fait  obligatoirement 
quatre  coudes,  faciles  à défendre  par  des 
canons  placés  dans  les  tournants  ; elle  se 
trouve,  de  plus,  dominée  par  le  feu  croisé  des 
hauteurs.  Enfin,  après  quelques  bâtiments 
isolés,  elle  aboutit  au  village  de  Somo-Sier- 
ra, situé  pour  ainsi  dire  sur  la  ligne  du  par- 
tage des  eaux  des  bassins  du  Douro  et  du 
Tage,en  pente  légère  vers  la  rivière  Pilosano, 
affluent  de  la  Lozaya,  elle-même  affluent  du 
Tage.  Presque  partout  le  terrain  est  très 
rocheux.  Les  parties  avoisinant  les  monta- 
gnes sont  assez  plates,  cultivées  ou  brouis- 
sailleuses.  A droite  de  la  route,  coule  un 
petit  ruisseau  qui  ensuite  la  coupe  à l’endroit 
où  plus  tard  prit  position  une  batterie  fran- 
çaise qui  entama  une  lutte  vaine  avec  les 
Espagnols.  Un  peu  plus  loin,  au  pied  des 
montagnes,  à la  place  où  le  défilé  est  le  plus 
rétréci,  se  trouvait  un  autre  pont  qui  fut 
détruit  par  les  Espagnols  ; l’infanterie  fran- 
çaise apporta  des  fascines  pour  permettre  le 
passage  de  la  charge.  Sur  le  versant  opposé 
la  pente  est  plus  douce  et  la  route  se  dirige 
vers  le  hameau  de  Buytrago  qui,  sur  la  rive 
droite  très  escarpée  de  la  Lozaya,  offre  des 
conditions  singulièrement  favorables  pour 
la  défense. 

En  dehors  de  son  avant-garde  placée  à 
Sepulveda,  Don  Benito  San-Juan  avait,  avec 
les  9,000  hommes  qui  lui  restaient,  pris 
position  d’une  part  sur  la  chaîne,  d’autre 
part  dans  le  défilé.  Une  partie  de  ses  troupes 
occupant  les  deux  côtés  de  la  route  aux  cou- 
des qu’elle  formait  et  sur  deux  rangées,  l’une 
au-dessus  de  l’autre,  se  disposait  à recevoir 
l’attaque  par  un  feu  soutenu  ; une  autre 
défendait  l’accès  même  de  la  route  et  était 
renforcée  par  des  pièces  de  canon  placées 
dans  les  tournants.  Le  défilé,  par  sa  configuration  naturelle 
autant  que  par  ses  moyens  de  défense,  présentait  donc  un 
obstacle  des  plus  difficiles,  et  cet  obstacle  eût  été  plus  diffi- 
cile encore  si  la  défense  avait  — ce  qu’elle  ne  fit  point  — ajouté  des 
travaux  d’art.  Les  Espagnols  croyaient  la  position  inexpugnable; 
la  Junte  d’Aranjuez  ne  songeait  pas  à quitter  sa  résidence,  comp- 
tant que  Castanos,  qui,  à ce  moment,  était  déjà  vaincu,  tiendrait 
entre  Somo-Sierra  et  Madrid  et  donnerait  aux  Anglais,  agissant 
de  concert  avec  lui,  le  temps  d’accourir  au  secours  de  la  capitale. 

Napoléon  atteignit  la  Guadarrama  le  29  novembre.  Il  établit 
son  quartier  général  à Bozequillas  et,  montant  aussitôt  à cheval, 
alla  faire  du  défilé  une  reconnaissance  d’après  les  résultats  de 
laquelle  il  établit  les  ordres  de  marche  du  lendemain. 

Le  jour  baissait  lorsque  le  major  Dautancourt,  qui  était  aux 
avant-postes  avec  une  partie  du  régiment  des  Chevau-légers, 
aperçut,  en  observant  les  positions  ennemies,  de  longues  lignes  de 
feux  de  bivouac  s’étendant  sur  la  crête  des  hauteurs,  des  deux 
côtés  de  la  route,  mais  principalement  vers  la  droite.  Des  paysans 
arrêtés  parlaient  de  3o,ooo  hommes. 

Voici  quel  était  le  dispositif  de  Napoléon  pour  la  journée  du 
3o.  La  division  Lapisse  devait,  à l’aube,  se  porter  à droite  de  la 
route  et  se  saisir  de  Sepulveda  ; la  division  Ruffin  s’emparerait  en 
même  temps  du  versant  nord  de  la  Guadarrama  jusqu’à  la  hauteur 
de  Somo-Sierra;  le  9e léger  marcherait  à droite  de  la  route  et  le 
24e  de  ligne  à gauche  pour  tomber  sur  les  flancs  de  l’ennemi.  Le 
94e,  avec  les  six  pièces  de  Sénarmont,  avancerait  en  colonne  sur  la 
route,  suivi  de  la  cavalerie  de  la  Garde  avec  laquelle  se  trouve- 
rait Napoléon  lui-même.  A cette  époque  de  l’année,  le  temps 
restait  beau,  mais  le  soleil  n’apparaissait  guère  avant  midi  : de  six 
à neuf  heures,  la  campagne,  et  surtout  la  région  montagneuse, 
était  enveloppée  d’un  épais  brouillard.  Sepulveda  devant  être 
attaquée  à six  heures  du  matin,  serait,  selon  le  calcul  de  Napoléon, 


enlevée  vers  neuf  heures,  au  moment  même  où  la  colonne  diri- 
gée sur  Somo-Sierra  atteindrait  la  crête.  On  devait  approcher  de 
1 ennemi  en  se  dissimulant  du  mieux  possible  et  ouvrir  le  feu 
quand  le  brouillard  commencerait  à se  dissiper. 

Mais  à peine  la  colonne  dirigée  sur  Sepulveda  s’en  approcha- 
t-elle  que  l’ennemi,  sans  présenter  aucune  résistance,  prit  la  fuite 
dans  la  direction  de  Ségovie  et  se  joignit  aux  fuyards  du  marquis 
de  Belvedère.  La  colonne  dirigée  sur  Somo-Sierra  réussit  à 


approcher  assez  près  de  la  position  ennemie  sans  être  remarquée, 
mais,  tout  à coup,  le  brouillard  se  dissipa  et  les  Espagnols  eurent 
le  temps  de  se  mettre  sur  la  défensive.  Les  Français  refoulèrent 
aisément,  des  deux  côtés  de  la  route,  leurs  détachements  avancés, 
mais  furent  arrêtés  sur  la  position  principale  par  une  fusillade 
meurtrière. 

Sur  ces  entrefaites,  Napoléon  ayant  fait  une  reconnaissance 
des  positions  ennemies,  sous  l’escorte  du  3e  escadron  des  Chevau- 
légers  polonais,  de  service  ce  jour-là  près  de  sa  personne,  était 
revenu  en  arrière  dans  la  direction  de  Bozequillas  et  attendait 
avec  impatience  les  résultats  de  l’attaque.  Les  difficultés  du  ter- 
rain, la  nécessité  de  s’orienter  continuellement  dans  un  pays 
montagneux,  où,  de  chaque  position,  s’ouvre  un  horizon  nouveau, 
l’obligation  de  fractionner  les  troupes  et  l’impossibilité  dès  lors, 
pour  les  chefs,  de  les  tenir  en  main  et  de  faire  converger 
leurs  efforts  vers  un  but  commun,  la  dispersion  du  combat  par 
quoi  il  dégénère  en  tirailleries  partielles,  enfin  la  résistance  de 
l’ennemi  qui,  des  hauteurs,  faisait  pleuvoir  sur  l’assaillant  une 
grêle  de  balles,  tout  contribuait  à prolonger  la  lutte. 

Pendant  que  l’infanterie  s’efforçait  de  triompher  des  obstacles 
que  lui  présentaient  la  nature  et  l’ennemi,  Napoléon  s’impatien- 
tant, s’approcha  du  défilé,  presque  où  la  pente  de  la  route  se  des- 
sine. Il  s’arrêta  près  du  ruisseau  qui  faisait  une  coupure  à l’en- 
droit où  deux  canons  mis  en  batterie  luttaient  en  vain  contre 
une  artillerie  espagnole  supérieure.  La  cavalerie  de  la  Garde  était 
en  colonne  sur  la  route  et  le  régiment  des  Chevau-légers  polonais 
placé  en  tête  s’était  déployé  sur  la  droite  où  un  pli  de  terrain 
l’abritait  des  boulets,  mais  non  des  balles.  Le  combat  se  prolon- 
geant et  menaçant  de  devenir  meurtrier,  Napoléon,  sans  s’inquié- 
ter des  balles,  en  observait  attentivement  les  péripéties,  en  même 
temps  qu’il  sondait  le  terrain  et  suivait  les  mouvements  de  l’en- 
nemi. Tout  à coup,  au  moment  même  où  il  paraissait  le  plus 
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absorbé  dans  cette  observation,  il  donna  l’ordre  à l’escadron  de 
service  de  charger  l’artillerie  ennemie  dont  le  feu  balayait  la 
route. 

L’honneur  d’exécuter  l’ordre  de  l’Empereur  revenait  au 
3e  escadron.  Le  commandant  Stokowski  n’ayant  pas  encore 
rejoint,  l’escadron  était  commandé  par  intérim  par  Kozietulski. 
Il  se  composait  de  la  3e  compagnie,  capitaine  Dziewanowski  et 
de  la  7e,  capitaine  P.  Krasinski.  Il  comptait  probablement  douze 
rangs  par  peloton  et  son  effectif  s’élevait  à cent  vingt-cinq  hom- 
mes, sous-officiers  et  gradés  compris. 

Sur  l’ordre  de  charger,  Kozietulski  forma  immédiatement 
l’escadron  en  colonne  pa'r  quatre  — la  largeur  de  la  route  ne  per- 
mettant pas  de  se  déployer,  et,  le  sabre  en  main,  il  s’élança  en 
criant  : « Vive  l’Empereur  ! » 

A peine  l’escadron  s’était-il  jeté  en  avant,  qu’une  partie  des 
hommes  et  des  chevaux  tomba  sous  le  feu  des  Espagnols  qui 
tiraient  avec  tranquillité  et  précision  sur  cette  colonne  profonde 
de  cavalerie.  L’escadron  eut  un  moment  d’indécision,  dont  les 
chefs  triomphèrent  vite,  et  continua  sa  course  avec  un  élan  et 
une  impétuosité  irrésistibles.  A ce  moment  pourtant,  le  com- 
mandant avait  eu  son  cheval  tué  sous  lui,  mais  quoique  foulé 
sous  les  pieds  des  chevaux,  il  avait  bondi  de  nouveau  en  selle  et 
continué  la  charge.  On  galopait  toujours  en  avant  à toute  vitesse. 
La  chute  des  chefs  et  des  cavaliers  morts  et  blessés,  les  cris  des 
mourants  et  des  écrasés,  rien  n’arrêtait  la  chevauchée  héroïque, 
ouragan  auquel  rien  ne  résistait.  Les  canons,  aux  tournants  de 
la  route,  furent  enlevés,  les  servants  sabrés  ou  dispersés.  La 
poignée  de  cavaliers  demeurés  intacts  galopa  jusqu’au  sommet 
de  la  passe,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  position  principale  des  Espa- 
gnols où  plusieurs  cavaliers  tombèrent  près  des  canons  ennemis 
dont  le  feu  enfilait  la  route.  Ce  fut  l’affaire  de  quelques  minutes. 
Les  Espagnols,  frappés  par  la  soudaineté,  l’impétuosité,  l’énergie 
de  cette  charge  ainsi  que  par  la  vue  de  fantassins  français  qui 
approchaient,  se  troublèrent  et  commencèrent  une  retraite  qui  se 
changea  bientôt  en  déroute. 

Pendant  ce  temps,  les  Espagnols  qui  se  trouvaient  à proxi- 
mité du  terrain  de  la  charge  ne  voyant  qu’un  petit  nombre  de 
cavaliers  parvenus  sur  la  position  principale,  commencèrent  à se 
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rassurer  et  même  menacèrent  gravement  les  blessés  polonais; 
mais  Napoléon  qui  suivait  attentivement  le  combat,  expédia  en 
renfort,  d’abord  une  partie  des  Chasseurs  de  la  Garde,  puis  tout 


le  régiment  des  Chevau-légers,  le  ier  escadron,  commandant 
Lubienski,  en  tête.  Derrière  s’avançait  le  reste  de  la  cavalerie  de 
la  Garde  et  enfin  Napoléon  avec  l’infanterie.  A son  passage  les 
blessés  et  les  mourants  se  relevaient  pour  l’acclamer  au  cri  fréné- 
tique de  « Vive  l’Empereur  ! » 

L’apparition  des  renforts  compléta  la  déroute  des  Espagnols. 
La  cavalerie  s’élança  à leur  poursuite  en  sabrant  sans  pitié, 
révoltée  des  excès  dont  les  blessés  avaient  été  victimes  ; elle  s’em- 
para ainsi  de  Buytrago  et  de  la  forte  position  que  défendait  ce 
village.  Le  chemin  de  Madrid  était  ouvert. 

Les  pertes  de  l’escadron  étaient  grandes  : presque  la  moitié 
de  l’effectif  : cinquante-sept  hommes  tués  ou  blessés  ; officiers 
morts  : les  capitaines  Dziewanowki  et  P.  Krasinski,  les  lieu- 
tenants Krzyzanowski,  Rowicki  et  Rudowski  ; blessé,  le  lieute- 
nant Niegolewski  ; contusionnés  et  écrasés  non  comptés. 

Certes  ces  pertes  étaient  relativement  énormes,  mais  les 
résultats  eussent  dû  être  achetés  par  des  sacrifices  plus 
grands  encore.  Cette  charge  même  est,  sans  contredit,  un  des 
exploits  les  plus  hardis  de  l’histoire  de  la  cavalerie  ; elle  couvrit 
de  gloire  le  régiment,  qui,  l’année  suivante  à Wagram,  étonna 
tout  le  monde  par  son  audace  et  son  élan. 

Lorsque,  le  lendemain  du  combat  de  Somo-Sierra,  les  Che- 
vau-légers passèrent  devant  les  bivouacs  du  corps  d’armée  du 
maréchal  Victor,  les  troupes,  spontanément,  rendirent  les  hon- 
neurs en  criant  : « Vivent  les  braves  !»  A ce  moment  l’Empereur 
arrivait.  Il  ordonna  à Krasinski  de  déployer  le  régiment  en  bataille 
et,  devant  la  ligne,  chapeau  en  main,  il  dit  : « Je  vous  reconnais 
pour  la  plus  brave  des  cavaleries  ! » Il  fit  ensuite  sonner  la  marche 
et  le  régiment  défila  devant  lui. 

Le  combat  que  nous  venons  de  décrire  conduit,  au  point  de 
vue  de  la  stratégie  et  de  la  tactique  aux  conclusions  suivantes  : 

i°  Les  conditions  générales  où  se  trouvaient  les  Français  la 
veille  du  combat  leur  étaient  favorables  : d’abord,  par  la  supério- 
rité numérique  et  morale  de  leurs  forces,  commandées  et  dirigées 
vers  un  but  commun  par  un  grand  général,  ensuite  par  leur 
concentration  et  la  série  de  leurs  victoires  antérieures  qui  pré- 
paraient le  coup  décisif.  Si  même  Napoléon  avait  subi  un  échec 
tactioue  à Somo-Sierra,  la  direction  de  ses  autres  corps  d’armée 

par  les  flancs  et  les  derriè- 
res des  Espagnols , lui 
assurait  certainement  un 
succès  stratégique  et  il 
aurait  quand  même  occupé 
la  capitale  ennemie,  quoi- 
que un  peu  plus  tard  et 
probablement  au  prix  de 
pertes  plus  considérables 
en  hommes  et  en  matériel. 

2°  Quelque  favorable 
que  les  circonstances  fus- 
sent aux  F rançais,  les  Espa- 
gnols avaient  la  ferme 
résolution  de  défendre  leur 
capitale  en  prenant  position 
Sur  la  dernière  ligne  d’obs- 
tacles qui  se  trouvât  sur  le 
chemin  direct  de  l’envahis- 
seur. Ils  y étaient  poussés 
par  le  souvenir  de  leurs  ré- 
centes victoires  sur  les 
Français,  aussi  bien  que 
par  leur  patriotisme  et 
leur  haine  contre  l’étran- 
ger, haine  qui  les  exaltait 
souvent  jusqu’à  la  cruauté. 
Ils  concentrèrent  donc  sur 
la  route  en  question  toutes 
leurs  forces  disponibles  ; ils 
y occupèrent  une  excellente 
position  défensive  ; ils  con- 
fièrent la  direction  à leur 
meilleur  général  et  leur 
confiance  était  telle  que  la 
junte  d’Aranjuez  ne  crut 
pas  nécessaire  de  se  dépla- 
cer. 

3°  La  position  qu’oc- 
cupaient les  Espagnols 
était  excellente  au  point  de 
vue  passif  — seul  mode 
possible  de  défense  vu  les 
conditions  où  se  trouvaient 
les  deux  adversaires  ; — elle 
était  difficilement  aborda- 
ble, non  seulement  de  front,  mais  par  les  flancs..  Elle  permettait 
les  étages  de  feux,  commandait  de  près  comme  de  loin  les 
alentours  et  se  prêtait  aux  tirs  concentriques  sur  toute  la 
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longueur  du  chemin  suivi  par  l’agresseur.  Un  seul  inconvénient  : 
la  route  faisant  plusieurs  coudes,  empêchait  les  défenseurs 


d’employer  si  multanément  et  continue- 
ment  toutes  les  troupes  qui  étaient  près 
delà  route  à la  couvrir  de  leurs  feux. 

40  Pendant  la  durée  de  la  charge, 
les  Espagnols  demeurèrent  inébranlables  et  continuèrent  une 
fusillade  soutenue,  calme  et  nourrie.  Le  fait  qu'ils  se  trou-’ 
blèrent  et  se  mirent  en  retraite  quand  un  groupe  de  cavaliers 
fondit  sur  la  position  principale  n’est  pas  en  contradiction  avec 
le  fait  précédent.  C’est  le  résultat  ordinaire  d’une  charge  inatten- 
due et  énergique,  menée  par  une  troupe  résolue  à vaincre  ou 
à mourir.  Si  même  les  Espagnols  avaient  persisté  dans  leur 
attitude,  si  même  ils  avaient  entièrement  exterminé  les  débris 
de  l’escadron  de  Kozietulski,  derrière  cet  escadron,  d’autres 
suivaient,  lancés  à toute  vitesse,  d’autres  encore,  puis  l’in- 


fanterie. En  un  mot,  1 escadron  de  Kozietulski,  ayant  frappé 
l’ennemi  de  stupeur  et  attiré  toute  son  attention,  ouvrait  le 
chemin  à toute  l’armée  et  contribuait  essentiellement 
à la  victoire. 

5°  L’ordre  de  charger  donné  par  Napoléon  sous 
une  grêle  de  balles  et  sous  l’influence  d’un  sentiment 
très  vif  d’irritation,  paraît  hâtif  et  prématuré.  Les 
conseils  qu’on  lui  donnait  d’attendre  les  résultats 
d’une  préparation  générale  du  combat,  de  l’arrivée  de 
l’infanterie,  de  l’action  de  l’artillerie,  semblaient  fort 
raisonnables  : mais  le  grand  général  avait  lui-même 
fait  la  reconnaissance  la  plus  minutieuse  des  posi- 
tions ennemies  ; il  avait  suivi  les  péripéties  du  com- 
bat avec  la  plus  grande  attention  : son  génie,  son 
expérience  et  son  instinct  militaires  lui  ont  inspiré  la 
meilleure  solution,  et,  pour  l’obtenir,  il  choisit  une 
arme  d’élite,  son  escadron  de  service  du  régiment 
polonais  de  la  Garde.  Il  était  parfaitement  sûr  que  ces 
hommes  se  feraient  tuer  jusqu’au  dernier  sous  ses 
yeux  pour  exécuter  ses  ordres. 

6°  Ainsi  que  le  régiment  entier  des  Chevaux-légers 
polonais,  l’escadron  de  Kozietulski  était  exception- 
nellement recruté.  Les  cavaliers  étaient  presque  tous 
gentilshommes  et  il  ne  s’était  glissé  parmi  eux  nul  de 
ces  individus  chez  qui  les  traditions,  les  origines,  le 
sang  même,  et  la  race  forment  un  obstacle  diri- 
mant à toute  noblesse  d’âme,  à toute  générosité, 
à tout  dévouement.  La  majeure  partie  avaient 
acquis  dans  la  vie  privée  l’habitude  du  cheval  et 
avaient  la  pratique  de  l’équitation  ; presque  tous,  par 
leur  valeur  intellectuelle,  s’élevaient  nettement  au- 
dessus  de  la  foule  et,  en  s’engageant  volontairement 
sous  les  aigles  de  l’Empereur,  y avaient  porté  les 
sentiments  patriotiques  les  plus  chaleureux  ainsi  que 
les  plus  belles  espérances  pour  l’avenir  de  leur  patrie: 
c’était  pour  la  reconstituer  qu’ils  se  jetaient  à corps  perdu  dans 
une  affaire  qui  leur  était  totalement  étrangère  et  où,  en  vérité, 
des  scrupules  eussent  pu  leur  venir  de  participer  à la  destruction 
de  l’indépendance  espagnole  ; mais  ils  voyaient  uniquement  les 
intérêts  de  leur  patrie  et  au  nom  des  espérances  que,  pour  elle, 
Napoléon  éveillait  en  eux,  ils  se  trouvaient  heureux  de  verser  leur 
sang  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l’Europe.  Une  pareille 
troupe  était  incomparable. 

70  Le  régiment  des  Chevau-légers  avait  été  admis  d’emblée 
dans  les  rangs  de  la  vieille  Garde.  Un  si  grand  honneur  devait 
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pousser  le  régiment  à prouver  qu’il  était  digne  de  faire  partie  des 
troupes  d’élite  aguerries  dans  les  combats  et  couvertes  de  lauriers. 


Si,  après  avoir  pris  connaissance  du  présent  récit,  quelqu’un 
de  mes  lecteurs  militaires  a acquis  la  conviction  qu’  « a la  guerre 
l’impossible  devient  souvent  possible  a la 

CONDITION  qu’on  AIT  LE  COURAGE  DE  LE  TENTER  » 

le  but  que  je  me  suis  proposé  en  ce  petit 
travail  se  trouvera  pleinement  atteint. 
Lieutenant-Général  POUZEREWSKI. 


La  vie  commune  avec  ces  braves,  les  marches  et  les  combats  côte 
à côte,  tout  devait  contribuer  encore  à exciter  l’esprit  militaire  du 
régiment.  Il  était  placé  sous  la  direction  de  Montbrun,  un  des 
plus  brillants  cavaliers  de  l’Empire  et  c’est  sous  sa  direc- 
tion qu’il  était  appelé  à fournir  les  preuves  de  sa  valeur.  Enfin,  il 
agissait  sur  des  ordres  émanés  directement  de  l’Empereur  et  sous 
ses  yeux;  c’estde  sa  propre  bouche  que  l’escadron  de  Kozietulski 
avait  reçu  le  commandement  de  charger.  C’est  grâce  à ce  con- 
cours de  circonstances,  que  le  régiment,  et  surtout  l’escadron  de 
Kozietulski  purent  faire  preuve  d’une  telle  abnégation  et  d’un  tel 
courage. 

8°  Le  récit  schématique  de  la  charge  de  Somo-Sierra  tel  que 
l'exposent  la  plupart  des  manuels  de  tactique,  tel  que  le  connaissent 
l’immense  majorité  des  militaires  de  toutes  les  nations,  est  quelque 
chose  de  légendaire,  de  surnaturel  qui  ne  renferme  aucun  ensei- 
gnement. Le  voici  en  peu  de  mots  : « Napoléon  avec  son  armée 
approche  de  Somo-Sierra.  Les  Espagnols  au  nombre  de  i3,ooo, 
occupent,  avec  16  canons  une  position  sur  les  hauteurs.  Subite- 
ment arrêté,  Napoléon  ordonne  au  régiment  de  Krasinski  de  char- 
ger. Le  régiment  s’élance  en  colonne.  Le  premier  escadron  est  mas- 
sacré ; les  autres  passent  sur  les  cadavres  et  mettent  l’ennemi  en 
fuite».  Tel  est  le  récit  le  plus  répandu  du  combat  de  Somo-Sierra. 
En  le  lisant  on  ne  peut  que  se  dire  : « C’est  un  miracle  ! » 

Mais  les  miracles  n’étant  pas  des  moyens  à la  portée  des 
hommes,  leur  récit  ne  peut  rien  contenir  d'instructif  au  point  de 
vue  pratique. 

En  racontant  le  combat,  j’ai  essayé,  en  m’appuyant  sur  les 
documents  les  plus  authentiques  et  les  plus  véridiques,  de  recons- 
tituer, tels  qu’ils  se  sont  passés,  les  faits  eux-mêmes  ainsi  que 
les  conditions  dans  lesquellesils.se  sont  déroulés.  Il  n’est 
rien  resté  de  miraculeux  ni  d’inexplicable  et  pourtant  l’in- 
térêt et  les  conséquences  n’en  ont  pas  été  amoindris,  au  con- 
traire! Ce  n’est  pas  dans  une  cause  mystérieuse  qu’il  faut  en 
chercher  l’explication;  l’exploit  a été  accompli  par  des  hommes 
animés  de  hautes  qualités  morales  et  stimulés  par  les  plus  vives 
et  généreuses  passions,  des  hommes  tels  qu’on  les  eût  dû  choisir 
pour  démontrer  la  constante  supériorité  de  l’esprit  humain  sur  les 
obstacles  matériels  opposésau  but  raisonné  et  précis  qu’il  poursuit. 


Le  régiment  de  Chevau-légers  de  la 
Garde  Impériale  fut  formé  à Varsovie  par 
décret  de  l’Empereur  daté  de  Finkenstein, 
le  7 avril  1807.  Il  devait  être  considéré 
comme  une  représentation  nationale,  car 
la  jeunesse  la  plus  distinguée  accourut  de 
toutes  les  provinces  de  l’ancienne  Pologne, 
même  des  contrées  les  plus  éloignées  de 
Varsovie  pour  y être  admise.  Croyant  voir 
dans  ce  régiment  une  représentation  poli- 
tique et  militaire  de  la  Pologne  renaissante, 
ils  désiraient  approcher  de  plus  près  l’Em- 
pereur pour  servir  immédiatement  la  per- 
sonne de  celui  en  qui  ils  croyaient  voir  le 
restaurateur  de  leur  patrie. 

Notre  3e  escadron  prit,  au  commence- 
ment de  1808,  le  chemin  de  la  France  sous 
le  commandement  du  capitaine  Dziewa- 
nowski.  Pendant  notre  marche,  l’esprit  mi- 
litaire n’y  dominait  pas  beaucoup.  Les 
officiers  traitaient  encore  les  soldats  de 
messieurs,  et  ce  ne  fut  qu’à  Mayence  que  le 
titre  de  monsieur  fut  aboli.  Voici  com- 
ment : 

Dans  cette  ville,  le  capitaine  Dziewa- 
nowski  m’ordonna  d’aller  à la  caserne,  de 
faire  monter  l’escadron  à cheval  et  de  le 
mener  hors  de  la  ville  où  il  devait  me  re- 
joindre avec  les  autres  officiers.  J'allai  donc 
exécuter  cet  ordre  et  je  fis  sonner  à cheval. 
Tout  l’escadron  avait  déjà  obéi,  sauf  quel- 
ques chevau-légers,  parmi  lesquels  Nider- 
mayer  et  Zorobabel.  Je  les  interpellai 
vivement  sans  faire  précéder  leur  nom  du 
monsieur , ce  dont  ils  se  montrèrent  fort 
irrités;  Nidermayer  surtout  poussa  si  loin 
les  murmures  que  je  lui  ordonnai  de  mettre 
pied  à.  terre  et  de  marcher  devant  les  trom- 
pettes. Arrivés  à l’endroit  indiqué,  nous 
fûmes  rejoints  par  le  capitaine  et  les  autres  officiers.  Je  fis  mon 
rapport  au  chef  qui  approuva  ma  conduite.  Ensuite,  nous  nous 
mîmes  en  route  en  suivant  la  chaussée  des  bords  du  Rhin,  et 
Nidermayer  continuant  à murmurer  et  menaçant  de  sauter  dans 
le  Rhin,  je  lui  répondis  qu’il  était  bien  le  maître.  Il  n’en  faisait 
rien  encore  et  répondait  : « Me  l’ordonnez-vous,  mon  lieute- 
nant ? me  l’ordonnez-vous  ? » avec  une  telle  insistance  que  je 
finis  par  lui  dire  : « Fais  comme  lu  veux,  je  ne  te  prendrai  pas 
au  collet  pour  t’en  empêcher.  » A peine  avais-je  prononcé  ces 
paroles  que  mon  homme  se  précipita  dans  la  rivière.  Sachant 
bien  nager,  je  me  jetai  dans  le  Rhin  après  lui  et  je  le  ramenai 
sain  et  sauf  sur  le  rivage.  Dès  lors,  dans  le  langage  des  offi- 
ciers aux  soldats,  monsieur  fut  remplacé  par  toi. 

A notre  arrivée  en  France,  nous  fûmes  dirigés  sur  Chantilly, 
où  nos  chevaux  furent  logés  dans  les  écuries  du  prince  de  Condé, 
transformées  en  caserne  ; après  quelque  séjour,  nous  fûmes 
envoyés  à Bayonne,  où  devait  arriver  l’Empereur.  Aussitôt  son 
arrivée,  il  acheta  la  villa  de  Marrac  dont  il  fit  embellir  les  jardins; 
c’est  dans  cet  endroit  qu’il  établit  son  quartier  général,  où  nous 
arrivâmes  pour  faire  le  service  auprès  de  sa  personne.  Notre 
escadron  campait  à un  quart  de  lieue  de  l’habitation  impériale, 
dans  un  jardin,  et,  chaque  jour,  un  de  nos  pelotons  faisait  le 
service  auprès  de  l’Empereur. 

Dès  les  premiers  jours,  l’Empereur  fit  donner  l’ordre  à l’esca- 
dron de  monter  à cheval  pour  être  passé  en  revue.  Nous  nous 
rangeâmes  en  bataille  dans  le  jardin,  et,  bientôt,  Sa  Majesté 
arriva,  en  uniforme  des  Grenadiers  à pied,  accompagné  de  plu- 
sieurs généraux,  parmi  lesquels  se  trouvait  son  écuyer,  le  général 
Durosnel.  Le  major  Delaître,  qui  nous  commandait,  ayant  été 
invité  à montrer  notre  savoir-faire  à l’Empereur,  nous  fit  exé- 
cuter je  ne  sais  quelle  conversion.  Comme  nous  connaissions 
fort  peu  la  théorie  que  nous  n’avions  pas  eu  le  temps  d’apprendre, 
et  que  d’ailleurs  le  commandant  avait  la  voix  très  faible;  nous 
brouillâmes  nos  rangs  ; l’un  tirait  à droite,  l’autre  à gauche. 
L’Empereur  fit  la  moue,  mais  sans  montrer  de  colère,  et  dit  : 
« Ces  jeunes  gens  ne  savent  rien.  » Ensuite  il, appela  le  général 
Durosnel  et  dit  : « Durosnel,  je  vous  donne  ces  jeunes  gens  ; 
apprenez-leur  la  manœuvre,  mais  il  faut  commencer  par  l’école 
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du  cavalier  ».  Durosnel  se  prit  bientôt  pour  nous  d’une  vive 
affection  et  s acquitta  de  sa  tache  avec  toute  la  ponctualité,  non 
pas  d un  général,  mais  d’un 
instructeur.  Il  prenait  à 
part  chaque  officier  et  en- 
suite des  chevau-légers  pour 
leur  apprendre  à seller  leurs 
chevaux  et  leur  enseigner 
le  nom  français  de  chaque 
partie  du  harnachement. 

Je  me  rappelle  avec  sa- 
tisfaction d’avoir,  quelques 
semaines  après,  fourni  à 
l’Empereur  l’occasion  d’a- 
voir de  nous  une  meilleure 
opinion.  Voici  comment  : il 
y avait  à peine  quelques 
jours  que  Ferdinand  VII  se 
trouvait  à Bayonne  quand 
un  incendie  éclata  pendant 
la  nuit  dans  la  ville,  en  deux 
endroits  différents.  Le  bruit 
se  répandit  que  le  feu  avait 
été  mis  exprès  par  les  Espa- 
gnols et  que  ce  sinistre 
devait  être  le  signal  dont 
ils  étaient  convenus  pour 
se  ruer  sur  Bayonne,  sur- 
prendre et  tuer  l’Empereur 
et  ramener  Ferdinand  VII. 

Cette  même  nuit,  j’étais  jus- 
tement de  service  au  châ- 
teau et  logé  avec  mon  pe- 
loton dans  une  auberge  qui 
y faisait  face.  Je  reçus  l’or- 
dre de  me  porter  tout  de 
suite  avec  mes  soldats  de- 
vant le  palais,  ce  que  je 
m’empressai  de  faire  sur  le 
champ,  laissant  mon  trom- 
pette que  je  n’avais  pu  par- 
venir à réveiller.  L’Empe- 
reur parut  sur  le  perron,  et 
voyant  mon  peloton  déjà 
en  bataille  et  le  sabre  en 
main,  il  cria  aux  Grenadiers 
et  Chasseurs  de  la  Garde, 
sortant  de  leurs  tentes  cons- 
truites sur  la  pelouse  : 

« Allons,  vieilles  mousta- 
ches, vous  êtes  encore  sous 
vos  tentes,  tandis  que  ces 
jeunes  gens  qui  n’ont  pas 
encore  de  poil  au  menton 
sont  déjà  à cheval  ! » Puis, 
s’approchant  de  moi  : 

« Avez-vous  des  cartou- 
ches? me  demanda-t-il. 

— 1 Non,  Sire. 

— Avec  quoi  me  défen- 
drez-vous donc  si  je  suis 
attaqué  ? 

— Nous  avons  des  sa- 
bres, Sire. 

— C’est  bien.  » 

(Qu’avions-nous  besoin 
de  cartouches,  les  pierres  de  nos  mousquetons  étaient  de  bois.) 

Puis,  se  rappelant  sans  doute  notre  maladresse  et  voulant  se 
convaincre  par  lui-même  de  l’état  présent  de  notre  instruction, 
il  se  plaça  à deux  pas  devant  moi  en  face  de  mon  peloton  et  me 
dit  : « Faites  ouvrir  les  rangs  ! » 

L’Empereur,  ainsi  placé  devant  le  poitrail  des  chevaux  du 
premier  rang,  je  courais  le  risque  de  le  renverser.  Cependant  je 
ne  perds  pas  la  tête  et  je  commande  : « En  arrière  ! ouvrez  vos 
rangs  ! marche  ! » 

Alors,  il  passa  entre  les  rangs,  les  fit  fermer  et  rentra  au 
château.  La  demi-compagnie  de  Grenadiers  et  de  Chasseurs  et 
nous,  passâmes  plus  d’une  heure  devant  le  palais,  et  ce  n’est  que 
lorsqu’on  fut  certain  que  l’incendie  était  un  simple  accident  que 
nous  fûmes  renvoyés  à nos  postes  respectifs.  Une  heure  après, 
le  service  de  Sa  Majesté  m’apporta  plusieurs  paniers  de  vin  et 
diverses  provisions  de  bouche  avec  ces  mots  : « L’Empereur 
vous  envoie  de  quoi  vous  rafraîchir.  » Il  y en  avait  tant  que 
j’invitai  mon  capitaine  Dziewanowski  et  les  autres  camarades  qui 
bivaquaient  dans  le  camp  à venir  prendre  part  aux  rafraîchisse- 
ments que  l’Empereur  avait  envoyés. 

Le  service  que  nous  remplissions  près  de  Marrac  nous  donna 


l’occasion  de  connaître  l’Empereur  et  nous  a laissé  de  profonds 
souvenirs.  Non  seulement  nous  vîmes  passer  sous  nos  yeux  les 


plus  graves  événements,  mais  nous  pûmes  voir  l’Empereur  dans 
ses  moments  de  loisir  et  d’abandon.  Plus  d’une  fois  je  vis  le 
maître  du  monde  se  livrer  à des  transports  de  gaieté  juvénile. 
C’est  ainsi  qu’il  poussa  une  fois  l’impératrice  Joséphine  dans 
une  petite  crique  au  bord  de  l’Océan,  appelée  la  Chambre- 
d’Amour.  Un  peloton  de  l’escadron  suivait  toujours  l’Empereur 
dans  ses  promenades  : l’impératrice  Joséphine  l’accompagnait 
quand  il  sortait  en  calèche.  Il  prit  les  souliers  que  l’Impératrice 
avait  perdus  en  sortant  et  les  jeta  au  loin  ; je  voulus  les  rappor- 
ter, mais  l’Empereur  m’en  empêcha  et  la  fit  monter  déchaussée 
dans  la  calèche. 

Une  autre  fois,  en  visitant  avec  l’Impératrice  le  fort  du  Châ- 
teau-Vieux, il  passa  par  une  haie  où  l'Impératrice,  voulant  le 
suivre,  accrocha  aux  ronces  la  légère  étoffe  de  sa  robe.  Je  me 
précipitai  pour  dégager  Sa  Majesté,  mais  je  ne  fis  qu’embarrasser 
davantage  la  robe  dans  les  épines  et  je  la  mis  en  pièces.  Leurs 
Majestés  rirent  beaucoup  de  ma  maladresse  et  de  ma  confusion. 

De  Marrac  nous  allâmes  en  Espagne  pour  y recevoir  le 
baptême  du  feu. 

Le  29  novembre,  l’escadron,  de  service  auprès  de  l’Empereur, 
l’escorta  jusqu’à  Bocequillas,  où  les  Chasseurs  et  les  Grenadiers 
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nous  remplacèrent  auprès  de  Sa  Majesté,  tandis  que  nous  allions 
nous  établir  entre  ce  village  et  la  Somo-Sierra,  qui  était  occupée 


par  un  corps  d’armée  espagnol  fort  de  i3,ooo  hommes,  sous  les 
ordres  du  général  San  Juan  Benito.  Un  poste  d’infanterie  faisait, 
au  pied  de  la  montagne,  la  pointe  de  notre  avant-garde.  Le  Ier, 
le  2e,  le  4e  escadrons  de  notre  régiment  étaient  demeurés  pour 
passer  la  nuit,  avec  le  reste  de  la  Garde  à cheval,  au  delà  de  Boce- 
quillas. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  je  fus  envoyé  avec  mon  peloton  en 
reconnaissance  sur  les  derrières  du  quartier  général.  En  reve- 
nant je  rencontrai  le  lieutenant  Kruszewski,  de  la  3e  compagnie, 
le  même  qui,  sous  les  murs  de  Dresde,  en  1 8 1 3,  ayant  eu  la  jambe 
emportée  par  un  boulet,  mourut  entre  mes  bras.  Je  troquai  avec 
lui  un  cheval  alezan  de  belle  apparence  contre  un  kosak  bai-clair 
bien  mernbré.  J’ajoutai  même  l'appoint  de  quelques  napoléons, 
comme  si  j’eusse  pressenti  qu’une  monture  vigoureuse  m’allait 
être  plus  nécessaire  qu’un  cheval  de  parade. 

Le  3o  novembre,  de  grand  matin,  tous  les  officiers  n’étaient 
pas  encore  levés,  quand  nous  aperçûmes  l’Empereur  qui  arrivait 
à cheval.  Le  lieutenant  Etienne  Krzyzanowski  dormait  profondé- 
ment, et  c’est  à peine  si  je  pus  le  réveiller  : il  semblait  pré- 
voir que  c’était  son  dernier  sommeil  avant  le  sommeil  éternel. 

L’Empereur  se  porta  en  avant  vers  les  montagnes  pour  recon- 
naître le  terrain.  En  revenant,  il  mit  pied  à terre  et  s’assit  sur  un 
escabeau  auprès  d’un  feu  qui  flambait  sous  un  arbre. 

Au  moment  où  l’Empereur  se  chauffait,  un  de  nos  chevau- 
légers  s'efforcait  de  passer  par  le  cortège  impérial  pour  allumer 
sa  pipe;  comme  les  officiers  l'en  empêchaient,  l’Empereur  s’en 
aperçut  et  dit  : « Laissez-le  faire.  » Le  chevau-léger  prit  du  feu  et 
s’apprêtait  à se  retirer  quand  les  officiers  l’invitèrent  à remercier 
Sa  Majesté  ; mais  le  soldat,  qui  voyait  bien  que  nous  n’étions  pas 
pour  rien  postés  sous  les  montagnes,  à deux  pas  des  Espagnols, 
indiqua  du  doigt  la  Sierra  et  se  contenta  de  répondre  ; « A 
quoi  bon  le  remercier?  C’est  là  que  je  le  remercierai  ! » 

Notre  escadron,  qui  était  de  service  auprès  de  l’Empereur, 
reçut  1 ordre  de  monter  à cheval  et  vint  se  ranger  en  colonne  par 
pelotons  au  pied  des  montagnes,  sur  la  route,  devant  la  tranchée 
que  les  Espagnols  y avaient  pratiquée  pour  rendre  encore  plus 
difficiles  les  abords  d'une  position  jugée  imprenable  et  d-errière 
laquelle  le  général  Don  Benito  San  Juan  campait  avec  ses  i3,ooo 
Espagnols.  L’épaisseur  du  brouillard,  qui  ne  permettait  pas  de 
voir  a deux  pas  de  soi,  fut  cause  que  nous  prîmes  position  presque 
sous  les  batteries  ennemies,  qui  ne  manquèrent  pas  de  nous 
accueillir  par  une  volée  de  mitraille,  mais  sans  blesser  personne. 
Je  ne  pus  m’empêcher,  jeune  officier  que  j’étais,  de  faire  remar- 
quer à mes  camarades  que  si  les  Espagnols  avaient  pointé  un  peu 
plus  bas  ils  nous  auraient  écharpés.  Le  lieutenant  Rudowski 
m’ayant  entendu,  me  dit  avec  vivacité  : « Tais-toi  donc  ; ils 
peuvent  t’entendre  et  diriger  leurs  coups  d’après  ta  voix.  » 

Après  avoir  reçu  le  salut  des  batteries  espagnoles,  notre  esca- 
dron se  forma  en  bataille  sur  la  droite  de  la  chaussée. 

Bientôt  nous  fûmes  rejoints  par  le  capitaine  Jean-Népomu- 
cène  Dziewanowski,  qui  avait  été  appelé  auprès  du  général 
Montbrun,  commandant  l’avant-garde.  La  première  chose  qu’il 
fit  fut  de  demander  quel  était  l’officier  de  service,  car  le  général 
lui  avait  donné  l’ordre  d'envoyer  un  officier  avec  un  peloton 
dans  la  montagne,  vers  la  droite,  pour  y prendre  langue.  On 


s’écria  de  tous  côtés  : « C’est  le  tour  de  Niegolewski.  » J’étais  le 
plus  jeune  officier  de  l’escadron  et,  suivant  l’usage  militaire  de 

toujours  dauber  sur  le  plus 
jeune,  on  voulait  que  je  fisse 
la  corvée.  Je  disau  capitaine 
que  je  marcherais  volontiers 
s’il  me  permettais  de  choisir 
mes  hommes.  Il  y consentit 
et  je  fis  un  choix  des  plus 
braves  de  l’escadron.  Je 
m’engageai  avec  eux  dans  la 
montagne  et  m’enfonçai  au 
milieu  de  gorges  où  serpen- 
taient d’étroits  sentiers  qu’il 
fallait  suivre  en  marchant 
par  deux  et  quelquefois 
par  un.  L’épaisseur  du 
brouillard  ne  laissait  rien 
distinguer  à deux  pas  : 
nous  entendions  seule- 
ment, au-dessus  de  nos 
têtes,  le  bruit  de  la  foule 
et  le  cliquetis  des  armes. 
Ce  n’était  pas  là  une 
agréable  position  pour 
une  patrouille  - à cheval, 
cherchant  à prendre  lan- 
gue. Cependant  il  fallait 
exécuter  l'ordre  ; aussi, 
sans  tenir  autrement 
compte  des  difficultés,  je 
poussai  ma  pointe  jus- 
qu’à un  petit  village  où  je  fis  mettre  pied  à terre  à quelques 
soldats,  leur  ordonnant  de  le  fouiller  et  de  trouver  quelque 
créature  humaine.  Ce  fut  en  vain  ; mes  chevau-légers  revinrent 
sans  avoir  rencontré  âme  qui  vive.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut 
continuer  mes  explorations  jusqu’au  second  et  au  troisième 
hameau.  Personne  ! Toutes  les  cabanes  étaient  ouvertes  et  vides. 
La  division  d’infanterie  du  général  Lapisse,  dans  sa  marche  sur 
Sepolveda,  où  se  trouvaient  les  détachements  de  l’avant-garde 
espagnole,  avait  fait  fuir  tous  les  habitants,  à l’exception  d’un 
troupeau  de  dindons.  Affamés  que  nous  étions,  nous  dûmes  les 
laisser  après  en  avoir  seulement  rassasié  nos  yeux.  Nous  pous- 
sâmes plus  loin  et  nous  arrivâmes  enfin  à un  village  devant  lequel 
se  trouvait  un  détachement  d’infanterie  espagnole.  Combien 
étaient-ils  ? je  n’en  sais  rien,  car  à cause  du  brouillard  nous  ne 
nous  vîmes  qu’à  une  distance  de  un  pas.  Les  Espagnols  firent  feu 
et  disparurent  derrière  les  rochers,  où  je  n’avais  nulle  intention 
de  les  poursuivre.  Ne  connaissant  pas  le  terrain  et  ne  voulant 
pas  m’enfoncer  dans  les  montagnes,  je  n’avais  plus  qu’à  com- 
mander demi-tour  à droite  et  à rebrousser  chemin.  Pendant  mon 
retour,  je  m’aperçus  que  le  chevau-léger  Poniinski  nous  man- 
quait ; son  absence  ne  dura  pas  longtemps  : lorsqu’il  nous  rejoi- 
gnit, il  tenait  devant  lui,  sur  son  cheval,  un  soldat  espagnol. 
« Mon  lieutenant,  me  dit-il,  le  voyez- vous  ? Ce  coquin  de  Caraco 
a voulu  m’échapper,  mais  je  le  tiens  ferme.  » 

L’Espagnol,  délivré  des  bras  de  Pominski,  mais  plus  mort 
que  vif,  se  jeta  à mes  pieds  en  joignant  les  mains  et  criant  : 
« Seno? ',  por  l’amor  de  Dios , ne  me  mata  nstei.  » Je  n’avais  nulle 
intention  de  le  tuer,  car  c’était  sa  langue  vivante  et  non  sa  langue 
coupée  qu'il  me  fallait.  J’arrivai  sans  encombre  avec  mon  pri- 
sonnier, que  je  remis  aux  mains  du  capitaine  Dziewanowski, 
lequel  le  conduisit  auprès  du  général  et  vint  me  dire  peu  après  de 
le  mener  moi-même  à l’Empereur.  Mais  j’étais  harassé  ; de  plus, 
une  des  sangles  de  ma  selle  s’était  rompue.  Je  priai  donc  le  capi- 
taine de  m’exempter  de  la  commission.  Le  prisonnier  fut  donc 
conduit  à l’Empereur  par  un  aide  de  camp  du  général  Montbrun. 
Cet  aide  de  camp  s’attribua  la  prise,  ce  qui  lui  valut  la  croix. 

Lorsque  je  rentrai  à l’escadron,  l’infanterie  française  com- 
mençait déjà  à gravir  les  escarpements  de  droite  et  de  gauche 
pour  déloger  l’infanterie  espagnole  embusquée  des  deux  côtés  de 
la  route.  Celle-ci,  sans  opposer  une  grande  résistance,  se  rallia 
au  camp  de  Don  Benito  San  Juan,  que  les  Français  ne  pouvaient 
atteindre  qu’en  emportant  le  fameux  défilé.  Dans  cette  position, 
les  Espagnols  se  croyaient  invincibles;  la  Junte  elle-même,  ne 
quittant  point  Aranjuez,  envoyait  sur  ce  point  toutes  les  forces 
concentrées  autour  de  Madrid,  convaincue  que  si  le  défilé  était 
bien  gardé,  aucune  puissance  humaine  ne  parviendrait  à forcer 
cette  porte  de  la  capitale  de  l’Espagne.  En  effet,  le  défilé,  tel  que 
les  Espagnols  l’avaient  fortifié,  paraissait  infranchissable.  Outre 
l’étranglement  du  chemin  entre  des  rochers  dont  toutes  les 
anfractuosités  et  les  sommets  étaient  garnis  d’infanterie,  le  défilé 
formait  quatre  coudes,  et  à chacun  de  ces  coudes  se  dressaient 
quatre  pièces  de  canon.  Aussi  la  route  était  balayée,  non  seule- 
ment par  l’infanterie  établie  sur  les  versants  et  les  sommets,  mais 
par  seize  bouches  à feu  rangées  sur  quatre  étages. 

Je  ne  puis  être  certain  de  ce  qui  s’est  passé  à l’entrée  du  défilé 
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avant  mon  arrivée  ; je  sais  seulement  que  l’infanterie  désignée 
pour  enlever  la  position  avait  dû  y renoncer  et  qu’elle  n’avait 
meme  pas  pu  combler  de  fascines  le  fossé  que  l’ennemi  avait 
creuse  au  travers  de  la  route,  ce  dont  je  me  convainquis  moi- 
meme  quand,  en  chargeant,  nous  dûmes  le  franchir.  Heureuse- 
ment  il  n était  pas  trop  large.  Qui  sait  si  notre  charge  eût  réussi 
si  les  Espagnols  avaient  donné  plus  de  largeur  à ce  fossé  ? 

. ignore  de  même  ce  que  fit  l’escadron  depuis  mon  retour 
jusqu  au  moment  où  on  sonna  la  charge.  Après  avoir  remis  mon 
prisonnier  aux  mains  de  Dziewanowski,  je  m’étais  retiré  un  peu 
a 1 écart  pour  desseller  et  resangler  mon  cheval  ; quelques  cava- 
liers qui  avaient  fait  la  patrouille  avec  moi  me  suivirent  pour 
m aider  et  taire  la  même  opération  à leurs  montures.  Juste  alors 
le  soleil  ht  disparaître  le  brouillard  et  le  temps  devint  magnifique 
Le  lieutenant  Krzyzanowski  me  félicita  du  résultat  de  ma  recon- 
naissance et  me  dit  : « Regarde  l’Empereur  qui  arrive.  Nous 
allons  voir  tout  de  suite  si  nous  avancerons  ou  si  nous  dirigerons 
1 attaque  sur  un  autre  point.  » Il  retourna  à l’escadron.  Comme 
je  le  suivais  des  yeux,  je  vis  l’escadron  qui  se  portait  rapidement 
vers  la  montagne,  formé  en  colonne  par  quatre  et  ayant  son  chef 
d escadron  Kozietulski  en  tête.  Je  sautai  à cheval  et,  avec  les 
hommes  qui  m’avaient  accompagné,  je  m’empressai  de’rejoindre 
la  colonne  pour  me  mettre  à la  tête  de  mon  peloton.  Je  ne  l’attei- 
: lorsqu  il  était  déjà  dans  le  défilé  et  maître  du  premier 
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étage  des  batteries  espagnoles.  Dans  l’angle  où  cette  première 
batterie  venait  d’être  prise,  j’aperçus  en  passant  plusieurs  chevau- 
legers  hésitant  et,  entre  autres,  Konopka,  de  la  7«  compagnie  sur 
un  cheval  alezan  à crinière  blanche.  Quand  ils  me  virent  passer 
à tond  de  train,  ils  me  crièrent  : « Arrêtez-vous,  lieutenant  ! 
arrêtez-vous  ! le  leu  est  horrible.  » Je  ne  répondis  que  par  quel- 
ques reproches  énergiques;  ils  se  rallièrent  à moi,  et,  en  un  clin 
d’œil,  nous  rejoignîmes  l’escadron  qui  poursuivait  sa  course  par 
quatre  sans  s'arrêter,  sans  ordre  de  bataille,  aux  cris  de  : « En 
avant  ! vive  l’Empereur  ! » malgré  la  mitraille  qui  pleuvait  sur 
son  front  et  sur  ses  flancs,  malgré  le  feu  terrible  que  l’infanterie 
espagnole  lançait  des  hauteurs  environnantes. 

Une  fois  la  charge  commencée,  chacun  se  confia  à la  vitesse 
de  son  cheval.  Ainsi  moi,  qui  arrivais  après  l’attaque  commencée, 
je  fus  bientôt  un  des  premiers.  Ceux  qui  tombaient  étaient  rem- 
placés par  ceux  qui  suivaient,  et  ceux-ci,  renversés  à leur  tour 
étaient  remplacés  par  les 


autres  qui,  sans  faire  atten- 
tion à leurs  camarades  abat- 
tus, arrivèrent  jusqu’à  la 
crête  de  la  montagne  après 
s’être  emparés  des  quatre 
batteries  étagées  dont  ils 
sabrèrent  les  canonniers 
sans  leur  donner  le  temps 
de  recharger  leurs  pièces. 

De  tous  les  officiers  qui  four- 
nirent la  charge  d’un  bout 
à l’autre,  je  fus  le  seul  qui 
parvins  à la  quatrième  bat- 
terie sain  et  sauf,  mais  mon 
cheval  fut  blessé,  mon  uni- 
forme, ma  giberne  et  mon 
shako  furent  troués  par  les  ■ 
balles  et  mon  sabre  brisé  par  * 
la  mitraille.  Au  delà  de  la 
quatrième  batterie,  l’ouver- 
ture entre  les  montagnes 
s’élargissait.  Apercevant  sur 
la  gauche  de  la  route  quel- 
ques fantassins  espagnols 
groupés  autour  d’un  bâti- 
ment, j’arrêtai  mon  cheval 
pour  la  première  fois;  je 
regardai  autour  de  moi  et  je 
ne  me  vis  accompagné  que 
de  quelques  chevau-légers  ; 
je  demandai  au  maréchal  des 
logis  Sokolowski  qui  arri- 
vait à moi  sur  un  cheval 
boiteux  : « Où  sont  les  nô- 
tres ? — Us  sont  morts  ! » me 
répondit-il.  Beaucoup  de 
nos  camarades  avaient  péri 
en  effet  ; d’autres  avaient 
perdu  leurs  chevaux  et 
étaient  restés  en  arrière  ; 
d'autres  enfin  s’étaient  dis- 
persés à droite  et  à gauche  en  arrivant  à l’endroit  où  le  défilé 
s’élargissait. 

L’infanterie  espagnole  continuait  son  feu,  et  près  de  la  qua- 
trième batterie  se  trouvaient  encore  quelques  canonniers  : « Soko- 
lowski, chargeons-les  ! » m’écriai-je,  et  je  tombai  sur  eux  avec  la 


poignée  des  miens.  Les  Espagnols  s’enfuirent,  mais  Sokolowski 
paya  de  sa  vie  ce  dernier  triomphe.  En  cet  instant  je  ne  vis  plus 
autour  de  moi  aucun  de  mes  soldats,  et  mon  cheval,  frappé  d’une 
balle,  s abattit  sous  moi.  En  un  clin  d’œil,  les  Espagnols  firent 
volte-face,  et  deux  d’entre  eux,  appuyant  leurs  fusils  sur  ma  tête, 
firent  feu.  Par  une  grâce  spéciale  de  la  divine  Providence,  les 
balles  ne^  firent  que  me  blesser.  Peu  d’hommes  ont  vu  la  mort  de 
si  près  ; j avais  vu  les  fusils  appuyés  sur  mon  crâne,  j’avais  entendu 
les  deux  coups  partir,  je  m’étais  senti  défaillir,  mais  je  n’avais 
cessé  d’entendre  le  bruit  que  les  Espagnols  faisaient  autour  de 
moi  en  criant  : « A la  drescha  ! A la  drescha  .'Arriva  ! arriva  ! » 
En  cet  instant,  je  fus  encore  frappé  de  neuf  coups  de  baïonnettes, 
ma  ceinture  avec  mon  argent  me  furent  enlevés  et  je  fus  laissé 
sous  mon  cheval. 

La  douleur  de  ces  derniers  coups  que  j’avais  reçus  me  rendit 
toute  ma  présence  d’esprit.  Entouré  d’Espagnols  et  craignant  la 
mort  dans  les  tortures,  sort  général  de  leurs  prisonniers,  je  n’o- 
sais pas  même  respirer  ; enfin,  j’entendis  grandir  le  bruit  des 
tambours  et  les  cris  de  : « Vive  l’Empereur!  » et  je  vis  déboucher 
les  autres  escadrons  polonais  et  les  Chasseurs  à cheval  de  la 
Garde. 

Je  voulus  lever  la  tête,  mais  je  ne  pus  y parvenir.  Cependant 
j avais  la  respiration  libre  et  je  me  pris  à espérer  que  mon  heure 
n avait  pas  encore  sonné.  Je  me  mis  donc  à appeler,  et  sachant 
qu  on  accorde  plus  d’importance  à un  capitaine  qu'à  un  lieute- 
nant, je  criais  que  j’étais  capitaine,  priant  qu’on  me  retirât  de 
dessous  mon  cheval.  Les  Chevau-légers,  puis  les  Chasseurs  pas- 
sèrent sans  entendre  ma  voix  trop  affaiblie.  Immédiatement  arri- 
vèrent les  voltigeurs  français  qui,  en  me  disant  : « Allons  ! cela 
ira  bien,  camarade  ! » me  délivrèrent  de  mon  cheval,  et,  sur  ma 
prière,  me  portèrent  sous  les  pièces  de  la  quatrième  batterie  et  me 
couvrirent  de  manteaux.  Deux  médecins  pansèrent  mes  blessures, 
mais,  après  leur  départ,  le  sang  se  remit  à couler.  Quelques  sol- 
dats qui  avaient  perdu  leurs  chevaux  s’assemblèrent  autour  de 
moi.  Tout  à coup,  arriva  le  maréchal  Bessières  qui  me  connais- 
sait particulièrement  depuis  le  camp  de  Santa-Maria.  « Qui  est 
couché  là  ? » demanda-t-il  aux  soldats.  Ceux-ci  répondirent  : 

« Le  lieutenant  Niegolewski.  » Le  maréchal  mit  pied  à terre, 
s’approcha  de  moi  et  me  dit:  « Jeune  homme,  l’Empereur  a vu  la 
belle  charge  des  Chevau-légers.  Il  saura  apprécier  votre  bra- 


LÜS SECOURS  DE  L’EMPEREUR 

voure.  » Je  lui  répondis  en  montrant  les  canons  près  desquels 
j’étais  étendu  : « Monseigneur,  je  me  meurs:  voilà  les  canons  que 
j’ai  enlevés.  Dites  cela  à l’Empereur.  » 

Quelques  moments  après,  arriva  l’Empereur  qui  m’accorda  sur 
le  champ  la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  Entre  les  officiers, 
j’étais  le  premier,  quoique  le  plus  jeune,  qui  obtenais  cette  distinc- 
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tion  et,  en  outre,  c’était  le  jour  de  ma  fête.  Ce  jour-là  fut  le  pre- 
mier où  je  ne  reçus  point  de  présent  de  mon  père,  mais  au  lieu 
de  ce  témoignage  de  la  tendresse  paternelle,  je  reçus  des  mains 
du  Grand  Empereur  la  récompense  du  sang  versé  pour  la  patrie. 
Puissent  beaucoup  de  jeunes  gens  avoir  un  pareil  jour  de  fête  ! 

Le  second  pansement  ne  put  arrêter  le  sang  coulant  des  bles- 
sures de  ma  tête,  et  je  retombai  en  défaillance  : alors  arriva  près 
de  moi  Villeneuve,  lieutenant  des  Grenadiers  de  la  Garde  avec 
lequel  je  m’étais  lié  d’amitié  à Marrac,  près  de  Bayonne  ; il  me 
versa  dans  la  bouche  quelques  gouttes  de  rhum  en  me  disant  : 
« Pauvre  diable,  te  voilà  foutu,  tu  ne  feras  plus  tes  farces.  » 
J’entendis  ces  paroles,  mais  je  n’eus  pas  la  force  d’y  répondre. 

Singulier  fait  de  la  destinée  ! Villeneuve  me  croyait  déjà 
mort.  Je  vis  encore,  tandis  que  lui  a été  tué  le  même  jour  par 
une  balle  espagnole  ! 

Quelques  moments  après  le  départ  de  Villeneuve,  arriva  la 
voiture  de  mon  colonel,  Vincent  Krasinski,  et  je  fus  mené  à 
Buytrago,  où  je  trouvai  le  capitaine  Dziewanowski  qui  avait  eu 
la  jambe  fracassée  par  un  boulet  parti  de  la  troisième  batterie  et 
qui  avait  déjà  été  transporté  par  l’ambulance  de  la  Garde. 

Pendant  toute  la  nuit  qui  suivit  le  combat,  et  pendant  la  jour- 
néedu  iei  décembre, on  ne  cessa  d’apporter  des  blessés  à Buytrago. 
Dans  l’après-midi,  on  nous  évacua  sur  un  village  voisin  où  nous 
fûmes  placés  dans  des  maisons  abandonnées.  Il  me  serait  diffi- 
cile de  décrire  la  position  déplorable  dans  laquelle  nous  nous 
trouvions.  Si  quelque  habitant  était  resté  dans  le  village,  peut- 
être,  ému  de  pitié,  aurait-il  soulagé  par  un  verre  d’eau  notre  soif 
fiévreuse,  mais  il  n’y  avait  là  que  les  gens  du  service  des  ambu- 
lances, tous  ivres  de  vin  et  oublieux  des  soins  qu’ils  devaient  aux 
blessés.  Dziewanowski  et  moi  fûmes  trop  heureux  d’avoir  été 
déposés  sur  le  même  matelas.  Dziewanowski,  qui,  après  que 
Kozietulski,  son  cheval  tué,  et  son  manteau  criblé  de  balles,  eut 
été  obligé  de  se  retirer,  ne  pouvant  suivre  la  charge  à pied,  avait 
électrisé  l’escadron  qui  l’aimait  comme  un  père,  avait  l’épaule 
gauche  fracassée,  et  on  lui  avait  amputé  la  jambe  droite  sur  le 
champ  de  bataille.  Il  était  faible  et  souffrait  beaucoup.  Pendant 
la  nuit,  on  plaça  dans  notre  chambre  un  brasero  rempli  de  char- 
bon préalablement  calciné  en  plein  air  ; mais  nos  infirmiers 
négligèrent  cette  précaution  et  si  un  médecin  qui  venait  heureu- 
sement d’entrer  n’avait  fait  jeter  le  brasero  dehors,  nous  passions 
tous,  des  mains  des  médecins,  dans  celles  des  fossoyeurs. 


Le  lendemain  2,  nous  fûmes  transférés  à Chamartin  où  était 
le  quartier  général  de  l’Empereur,  et  où  nous  trouvâmes  prêts  à 
nous  recevoir  de  vastes  bâtiments  transformés  en  hôpitaux.  Là,  je 
fus  reconnu  par  quelques  gens  du  service  de  l’Empereur  qui 
m’avaient  vu  à Marrac  et  qui  m’offrirent  leurs  bons  offices.  Ayant 
appris  que  nous  étions  affamés,  ils  nous  apportèrent  du  vin  et 
quelques  provisions  de  bouche. 

Peu  de  temps  après  notre  arrivée  dans  cet  hôpital,  nous  vîmes 
le  maréchal  Duroc,  suivi  d’un  page,  qui  portait  un  plateau  plein 
de  napoléons.  Le  maréchal  nous  dit  que  l’Empereur,  prévoyant 
nos  besoins,  nous  envoyait  à chacun  un  secours  pécuniaire. 
Chaque  officier  devait  recevoir  8 ou  10  napoléons,  chaque  soldat 
ou  sous-officier  3.  Nous  hésitâmes  d’abord  à accepter  ; nous 
demandâmes  ce  que  signifiait  cette  offre  d’argent  ? Le  maréchal 
nous  dit  que  ce  n’était  là  qu’une  preuve  du  souvenir  que  la 
charge  des  Chevau-légers  avait  gravé  dans  le  souvenir  de  l’Em- 
pereur et  qu’il  nous  envoyait  pour  suffire  à nos  premiers  besoins 
dans  ce  pays  ennemi. 

Enfin,  le  3 décembre,  on  nous  transporta  à Madrid,  dans  le 
couvent  de  Sainte-Marie-d’Atocha,  où  nous  trouvâmes  un  hôpital 
bien  monté  et  où  nous  fûmes  confiés  aux  soins  de  l'illustre  chi- 
rurgien en  chef  Larrey.  Il  nous  pansa  lui-même  et  renvoya  au 
lendemain  l’amputation  du  bras  gauche  de  Dziewanowski,  mais 
Dziewanowski  mourut  cette  mêmë  nuit.  Il  mourut  comme  il 
avait  vécu,  en  héros,  avec  le  nom  de  la  Pologne  sur  les  lèvres  ! 

Quelques  jours  après,  Larrey  ayant  annoncé  qu’il  allait  me  faire 
une  opération  à la  tête  le  lendemain,  je  quittai  l’hôpital  et  je  me 
traînai  jusqu’à  Madrid  où,  heureusement,  je  rencontrai  le  capitaine 
de  grenadiers  Laplace,  aide  de  camp  du  gouverneur.  Je  lui  dépei- 
gnis ma  position  et  il  me  fit  loger  chez  la  marquise  de  Casa- 
it ranca.  Entouré  dans  cette  maison  hospitalière  des  soins  les  plus 
assidus,  je  me  guéris  complètement  .sans  avoir  subi  aucune  opé- 
ration. 

A la  fin  de  février,  je  me  mis  en  marche  vers  la  France  afin  de 
rejoindre  mon  régiment  sur  le  Danube,  mais  je  n’arrivai  à mon 
grand  regret  qu’après  la  bataille  de  Wagram  où  mes  camarades, 
avec  les  Chasseurs  de  la  Garde,  se  couvrirent  de  gloire,  enlevè- 
rent quarante-cinq  canons,  détruisirent  quatre  régiments  de  cava- 
lerie et  firent  prisonnier  un  prince  d’Auersperg. 

Colonel  NIEGOLEWSKI. 
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ÉDOUARD  DE  BEAUMONT 


UN  PERROQUET 


SAINTE-PÉLAGIE 

La  Prison  des  Ombres 


J k suis  revenu  sur  le  chemin  parcouru  et,  durant  ce  pèleri- 
nage au  Souvenir,  j’ai  revécu  avec  une  intensité  ombrée  de 
mélancolie,  l’antan,  l’insoucieux  et  tapageur  antan... 

Pauvre  Pélagie!  Amie  centenaire,  si  indulgente,  si  pro- 
digue, de  placement  de  tout  repos,  elle  agonise  aujourd’hui;  ses 
heures  sont  comptées,  demain  la  pioche  brutale  du  démolisseur, 
activée  par  les  exigences  toujours  plus  impérieuses  de  l’hygiène 
municipale,  renversera  ses  hautes  et  épaisses  murailles,  sans  pou- 
voir,toutefois,  détruire  sa  bonne  et  juste  renommée.  Pélagie  restera 
dans  l’Histoire  auréolée  de  nos  regrets  et,  sur  son  sol  rasé,  nos 
contemporains,  s’ils  osent  être  sincères,  pourront  mettre  cette 
épitaphe  : 

“ Ici  s’éleva  le  meilleur  des  tremplins  politiques  ! » 

En  attendant  que  l’opinion  publique  rende  hommage  à l’indis- 
cutable vérité,  la  reconnaissance  des  anciens  locataires  de  l’ai- 
mable Bastille  reste  à une  température  plutôt  polaire.  La  rue  du 
Puits  de  l’Ermite  est  déserte;  la  monumentale  façade  de  la  prison 
a un  aspect  morne  qu’on  ne  lui  connaissait  pas  ; le  brouillard  qui 
tombe  attriste  ses  grands  murs  et  accroche  des  larmes  aux  barreaux 
rouillés  des  cellules;  enfin,  navrance  suprême!  la  légendaire 
hôtellerie  du  père  Goujon-le-Ventru,  a changé  de  propriétaire. 
C’est  la  couleur  locale  d’un  panneau  de  notre  époque  qui  s’efface, 
disparait. 

En  1675,  une  dame  de  Beauharnais  de  Miramion,  veuve  d’un 
conseiller  au  Parlement  de  Paris,  obtint  du  Grand  Roi  l’autori- 
sation d’utiliser  quelques  annexes  de  l’hôpital  de  la  Pitié,  pour  y 
offrir  un  refuge  momentané  aux  jeunes  filles  qu’une  éducation 
négligée,  qu’un  tempérament  par  trop  impulsif  incitaient  à la 
cascade.  Madame  de  Miramion  plaça  ce  salutaire  asile  sous  la 
protection  de  Sainte  Pélagie  qui,  suivant  les  dires  de  Jacob,  diacre 
de  l’église  d’Antioche  et  contemporain  de  la  dite  personne,  avait 
mené,  dans  son  jeune  temps,  une  vie  aussi  mouvementée  que 
celle  de  Saint  Augustin  avant  sa  retraite  à Carthage.  ; — L’évêque 
Nonne,  rigide  anachorète  qui  la  convertit  en  eut  tant  de  joie, 
qu’il  consentit,  pour  une  fois,  à boire  un  doigt  de  vin  et  à assai- 
sonner ses  habituels  épinards.  La  Révolution  conserva  le  nom 
de  la  Sainte  sur  l’immeuble  et  le  service  des  prisons  imposa  aux 


VUE  EXTÉRIEURE  DE  LA  PRISON'  DE  SAINTE-PELAGIE,  RUE  DU  PUITS  DE  L’ERMITE 
(A  droilo  lo  Pavillon  de  la  Presse  dit  « Pavillon  des  Princes  ») 


détenus  le  régime  de  l’anachorète,  ce  qui  prouve,  une  fois  déplus, 
que  les  Révolutions  ne  sont  que  de  surface. 

En  1691,  la  maison  de  refuge  se  transforme  en  maison  de 


détention;  en  1792,  la  Convention  se  l’approprie,  elle  devient 
une  prison  politique  et  la  Commune  de  Paris  aussi  intolérante, 
aussi  hypocrite  déjà  que  devait  l’être  celle  de  1871,  l'administre 
outrancièrement. 

Le  peuple,  éternel  enfant,  avait,  sans  savoir  pourquoi,  démoli 
l’aristocratique  Bastille  qui  ne  l’incommodait  nullement,  et  la 
Convention,  pour  l’en  remercier,  en  avait  tout  de  suite  créé 


UNE  COUR  INTÉRIEURE 


d’autres,  au  nom  de  la  Liberté,  où  elle  l’envoya  sans  vergogne 
attendre  la  charrette  : les  Carmes,  l’Abbaye,  les  Madelonnettes, 
la  Force,  les  Bernardins,  la  Salpétrière,  etc.  Plus  de  10,000  sus- 
pects de  toutes  classes  y passèrent.  Pélagie  en  eut  un  contingent 
sérieux. 

Je  secoue  le  heurtoir  de  la  large  porte  romane  ; un  agent  de  la 
sûreté  l’ouvre,  me  dévisage,  parcourt,  sans  hâte,  l’autorisation 
que  m’a  délivrée  la  Préfecture  de  police  et  me  dit  à un  diapason 
auquel  n’atteindrait  pas  le  plus  grincheux  des  verroux  : 

« C’est  vraiment  bien  la  peine  de  me  déranger  pour  voir  ça! 
Seriez-vous  un  ancien  locataire?  Ils  ne  sont  pas  nombreux  ceux 
qui  s’amènent,  depuis  que  je  garde  la  boite  ! » 

L’on  est  peu  sentimental  en  cette  fin  de  siècle,  l’on  n’aime  pas 
encombrer  sa  marche  de  souvenirs;  aussi,  pour  arriver  plus  vite, 
se  garde-t-on  de  regarder  derrière  soi  ! 

J’entre.  Un  coup  de  vent  s’engouffre  et  va  gémir  dans  la  pro- 
fondeur obscure  et  interminable  des  couloirs,  sur  lesquels  s’avan- 
cent les  judas  de  centaines  de  cellules  solitaires.  Voici  le  greffe 
crocheté,  dénudé  par  les  déménageurs  officiels,  et  mon  esprit 
s’isolant  du  réel,  revoit  les  ombres  des  fameux  disparus  qui  jadis 
en  franchirent  le  seuil. 

Tout  d’abord,  c’est  l'évocation  de  cette  scène  terrible  du 
20  mai  1871.  Je  crois  entendre  la  voix  goguenarde  de  ce  féroce 
polisson  de  Raoul  Rigault,  type  de  l’étudiant  de  brasserie  qui 
a hâte  de  jouer  un  rôle,  de  plaquer  une  figure  dans  l’Histoire^ 
du  révolté  ambitieux  si  fréquent  de  nos  jours  sur  les  bancs  de 
l’Université,  depuis  les  conquêtes  politiques  du  quatrième 
Etat. 

La  pâle  figure  de  Chaudey  se  dresse  dans  l’ombre. 

« Si  vous  avez  un  dernier  mot  à écrire  aux  vôtres,  faites-le 
et  vivement,  je  n’ai  pas  de  temps  à perdre  ! 

— - Que  me  voulez-vous  donc  ? dit  Chaudey  tout  surpris. 

— Vous  faire  fusiller  avec  ces  lapins,  riposte  son  ennemi 
personnel,  en  désignant  trois  malheureux  gendarmes.  Et  pas  de 
tentative  d’attendrissement,  ajoute-t-il,  ça  ne  servirait  à rien. 

— C’est  bien,  conclut  Chaudey  qui  se  souvint  d’avoir  dit  un 
jour:  « Les  plus  forts  fusilleront  les  autres  »,  et  s’adressant  aux 
truands  de  la  « préfectance  » : Je  suis  prêt.  Allons!  » 

Puis  ayant  toisé  le  drôle,  il  marcha  simplement,  en  robe  de 
chambre  et  en  pantoufles,  vers  la  mort. 

Je  vois  défiler  Marie-Françoise  de  Beauharnais,  belle-sœur  de 
la  future  impératrice  Joséphine  i3  brumaire  an  II;  la  belle  et 
indomptable  Madame  Roland, arrêtée parFouquier-Tinvillesur  les 
ordres  du  Comité  de  Salut  public  (8  août  1793)  ; le  comte  de  Laval- 
Montmorency  et  le  marquis  de  Rev  124  avril  1793);  la  Du  Barry; 
Madame  Pétion  ; les  sociétaires  et  pensionnaires  de  la  Comédie- 
Française  : Mesdames  Lange,  Raucourt,  Fleury,  etc.,  envoyées  par 
Collot-d’Herbois  (4  septembre  1793);  Béranger,  souriant,  sau- 
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tillant,  bénisseur  (1820);  à la  même  époque,  Lachambaudie  ; le 
général  Bonnaire  y meurt  ; le  colonel  Duvergier,  le  capi- 
taine Laverturie  et  le  lieutenant  Marchebout  s’en  évadent  (1821); 
Armand  Marras!;  les  généraux  Magnan  et  Latour-Maubourg  ; La- 
pommeray  ; Raspail  1 83o-32)  ; 

Barbes,  Godefroy-  Cavaignac, 

Etienne  Arago  (1 834-35),  s’é- 
chappent par  un  souterrain  du- 
rant les  procès  d’Avril  ; Blanqui, 
l’éternel  rêveur  ( 1 83 5-6o— 6 1 ) ; 

Lamennais,  sensitif  et  mé- 
lancolique 11841';  Félix  Pyat 
1840-70);  l’abbé  Chatel,  dit  le 
primat  des  Gaules;  Proudhon 
(1849-50);  Emile  Gaboriau  ; 

Victor  Cousin  ( 1 8 5 1 ) . 

Puis,  sous  le  second  Em- 
pire : Eugène  de  Mirecourt, 

Laurent  Pichat,  Delescluzc, 

Louis  Blanc,  Ranc,  Vacquerie, 

MadierMonjau,  Villemessant, 

Courbet,  Lockroy,  Léon  Cla- 
del,  Regnard,  Tridon,  Eudes, 

Lissagaray,  Vermorel,  Roche- 
fort. 

Sous  le  régime  libertaire  de 
la  troisième  République,  une 
multitude  de  penseurs,  d’écri- 
vains, d’artistes  : Yves  Guyot, 

Emile  Gautier,  André  Gill,  Pierre  Véron,  Alfred  Le  Petit,  Olivier 
Pain,  Sigismond  Lacroix,  Paul  Lafargue,  Jules  Guesde,  Gabriel 
Deville,  Chirac,  Castelain,  Zo  d’Axa,  Morès,  Drumont  et  encore 
Roche  fort. 

Les  grandes  fournées  eurent  lieu  sous  la  Convention,  à la 
chute  du  premier  Empire,  en  i83o  — le  6 juin  plus  de  mille 
insurgés  .furent  conduits  à Sainte-Pélagie.  Les  quarante- 
huitards  se  montrèrent  de  féroces  geôliers;  en  1 8 5 1 et  1.852,  les 
représentants  du  peuple  garnirent  toutes  les  cellules  de  la  rue  de 
la  Clé.  En  août  1870,  le  gouvernement  impérial,  redoutant  une 
insurrection  à Sainte-Pélagie,  ht  transporter  les  prisonniers  poli- 
tiques en  wagons  cellulaires  à Beauvais.  Enfin,  durant  la  période 
boulangiste,  la  République  dama  le  pion,  comme  intolérance, 
aux  régimes  précédents. 

Voici,  à droite,  le  vaste  cabinet  directorial  que  tous  les  déte- 
nus de  la  Presse  connaissent  si  bien. 

« Enchanté,  Monsieur,  de  faire  votre  connaissance,  disait 


invariablement  le  maître  de  céans,  à chaque  nouveau  locataire. 
Vous  êtes  ici  comme  chez  vous,  ne  vous  gênez  donc  pas,  mais  ne 
nous  gênez  pas  non  plus,  car  je  serais  obligé  d’en  référer  à qui  de 
droit !»  Et  d’une  main  il  rapprochait  négligemment  le  téléphone, 
alors  que  de  l’autre  il  caressait, 
par  inadvertance,  un  énorme 
verrou  réduit  au  rôle  humiliant 
de  presse-papier. 

Et  le  terrible  socialiste  pro- 
fessionnel et  le  démoniaque 
anarcho  qui  précédemment  prê- 
chaient la  lutte  sans  merci 
contre  tous  les  pouvoirs,  pous- 
saient à la  dévastation,  vou- 
laient mettre  en  miettes  l’auto- 
rité et  traiter  le  vieux  monde 
au  fulmi-  coton,  devenaient, 
subito,  plus  tendres  que  des 
escalopes  de  veau,  plus  souples 
que  du  caoutchouc,  plus  ram- 
pants que  des  escargots  de 
Bourgogne.  Cette  attitude  peut 
étonner  ceux  qui  ne  connaissent 
les  révoltés  de  surface,  exploi- 
teurs de  révoltes  d’autrui,  que 
par  la  beauté  de  leur  geste  en 
public;  je  la  rapporte  cependant 
avec  sincérité,  telle  je  la  vis, 
bien  souvent,  durant  une  villé- 
giature de  quinze  mois  que  le  gouvernement  m’y  offrit  (1890-91). 
Loin  de  son  public  gobeur,  le  révolutionnaire  de  métier  ménage 
ses  effets,  dépouille  vite  le  Fracasse  et,  pour  assurer  sa  tranquillité 
a,  devant  le  képi  et  l’épée  officiels,  une  attitude  plus  touchante 
que  celle  des  trois  petits  naufragés  devant  la  mitre  et  la  crosse  de 
Saint-Nicolas  ! 

Soyons  juste.  Le  jour  de  sa  libération,  l’homme  d’action  se 
reconquiert,  l’irréductible  descend  chez  le  directeur  où  il  est 
appelé  : 

« Enchanté,  Monsieur,  de  vous  annoncer  votre  mise  en 
liberté;  j’espère  que  vous  n’emporterez  pas  un  trop  mauvais 
souvenir  de  votre  séjour  dans  la  maison  ? 

— Je  ne  désarmerai  jamais,  Monsieur,  avec  les  ennemis  de  la 
liberté  ! » répond  noblement  l’irréductible. 

Parfois,  une  variante.  Quand  il  y a encombrement  à l’Hôtel 
du  Puits  de  l’Ermite,  ou  lorsque  la  conduite  de  certains  pension- 
naires est  édifiante,  le  gouvernement  gracie.  Le  révolutionnaire 


CIIIÎMIN  DU  RONDE.  — MUR  CONTRE  LEQUEL  FUT  FUSILLÉ  CHAUDS  Y 


libéré  avant  l’heure,  se  demande  avec  anxiété  quel  accueil  va  lui 
faite  le  peuple,  et  si  sa  liberté  n’est  pas  un  soufflet  pour  le  prolé- 
tariat des  deux  mondes.  Il  rugit,  il  bondit,  il  éclate  : 


CHEMIN  DE  RONDE  S’OUVRANT  SUR  LA  RUE  DU  PUITS  DE  l’URMITE 


« Je  refuse  de  sortir,  déclare-t-il  au  directeur  qui  riposte: 

Ne  m’obligez  donc  pas  à recourir  à la  garde  ! puis  entraî- 
nant le  gracié  récalcitrant  à la  fenêtre  : « le  peuple  est  bon  enfant, 
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rassurez-vous  ii  vous  attend  déjà  chez  le  mastroquet,  voyez  ! ,, 
La  mort  dans  1 ame,  l’irréductible  fait  son  baluchon  et  va 
trinquer  a la  sociale. 

La  giande  cour  affectée  à toute  heure  diurne  aux  politiques 


UN  CACHOT 


est  déjà  envahie  par  les  folles  herbes.  Le  banc  où  la  capricieuse 
.gene  des  Girondins,  s'isolant  des  hiles  perdues  avec  lesquelles 
on  avait  intentionnellement  placée,  venait  s’asseoir,  a été  enlevé 
par  une  main  pieuse,  sans  doute.  Madame  Roland  habita  la 


l‘AHm.  DU  CLOITRE  ne  L AMtlI  N COUVENT  DES  FILLES  REPENTIES 
TRANSFORMÉE  EN  ATELIER 


chambre  qui,  de  notre  temps,  était  affectée  à l'Inspecteur,  au  rez- 
de-chaussée,  sur  la  rue  du  Puits  de  l’Ermite,  « près  la  salle  du 
Conseil,  » dit-elle  dans  ses  Mémoires.  Elle  y lisait  Tacite, 
Plutarque,  jouait  du  forte-piano.  De  Pélagie,  elle  alla  à l’Abbaye’ 
dernière  étape  avant  l’échafaud.  La  vigne  que  Béranger  planta  sous 
la  fenêtre  de  sa  cellule  et  dont 
les  ramures  feuillues  ombra- 
gèrent l’escalier  et  la  porte 
de  la  cantine,  est  toujours  là, 
vigoureuse.  Le  phylloxéra  l’a 
respectée.  Georges  Cain  qui  a 
choisi  dans  l’immeuble,  pierres, 
portes,  panneaux,  sur.  lesquels 
sont  gravés  des  noms  connus, 
se  reprocherait, bien  sur, l’aban- 
don de  ce  vénérable  cep,  sous 
lequel  nous  nous  crûmes,  bien 
des  fois,  dans  les  vignes  du 
Seigneur.  Il  lui  sera  facile  de 
l’hospitaliser  dans  l’une  des 
cours  de  l’hôtel  de  Madame  de 
Sévigné.  Le  père  Noé,  lui- 
même,  lui  en  sera  reconnaissant. 

Le  vaste  et  sonore  escalier 
du  Pavillon  des  Princes  que 
gravirent  tous  les  écrivains  de 
l’opposition,  depuis  un  siècle, 
se  délabre  dans  l’isolement.  Au 
premier  étage,  la  chambre  qui, 
sous  l’Empire,  fut  la  chambre 
de  Rochefort.  Sous  ses  hautes 
fenêtres  cintrées,  la  révolution 
vint  gronder  plus  d’une  fois. 

Voici  les  dernières  impres- 
sions que  le  célèbre  oppo- 
sant m’adresse  sur  la  disparition 
de  cette  bastille  politique  : 

« De  toutes  les  prisons  où 
le  Gouvernement  m’a  accordé 
une  hospitalité  que  je  ne  lui 
demandais  pas,  Sainte-Pélagie 
est  celle  dont  je  me  souviens  le 
plus  volontiers  comme  on  se  remémore  avec  quelque  orgueil  le 
champ  de  bataille  où  on  a fait  ses  premières  armes.  L’escalier 


en  était  gluant,  la  cour  humide,  mais  pendant  les  sept  mois 
que  j’y  ai  vécu  sous  l’Empire,  je  n’ai  jamais  cessé  d’y  constater 
le  règne  de  la  plus  franche  gaieté.  Il  est  vrai  que,  de  tous  les 
prisonniers  que  la  politique  avait  rassemblés  sous  ces  voûtes, 
sombres,  j’étais  le  plus  confortablement  installé,  ayant  des  fe- 
nêtres donnant  sur  une  rue  ap- 


gie,  se 
nièces, 


pelée  alors,  rue  de  la  Clé  pas 
de  la  clé  des  champs)  et  ma 
cellule,  dont  on  fit  plus  tard  le 
parloir,  étant  presque  assez 
vaste  pour  qu’on  y tint  des 
meetings. 

« En  outre,  j'y  recevais  de 
l’extérieur,  quantité;  de  bonnes 
choses,  des  victuailles  — sans 
aucun  morceau  de  verre  — des 
paquets  de  fleurs  et  même  des 
cages  pleines  d’oiseaux  qui  me 
donnaient,  avec  un  peu  de 
bonne  volonté  de  ma  part, 
l’illusion  de  la  campagne. 

« L’année  dernière  ayant  à 
y faire  une  villégiature  de  cinq 
jours,  j’y  ai  retrouvé  ma  cham- 
bre qui  m’avait  été  gracieuse- 
ment rendue  et  non  moins  de 
bouquets  qu’en  1870.  Il  fau- 
drait que  je  fusse  d’une  nature 
bien  ingrate  pour  garder  ran- 
cune à un  établissement  péni- 
tentiaire où  j’ai  fait,  dans  des 
conditions  de  bien-être  aussi 
exceptionnelles,  mon  appren- 
tissage de  détenu.  » 

Hknri  Rochf.kort. 


Cette  chambre  transformée 
en  parloir,  eût  pu  s’appeler  le 
Salon  des  familles  et  de  quelles 
familles  ! J'ai  connu  des  prison- 
niers qui,  avant  leur  incarcé- 
ration, se  disaient  sans  parents 
et  qui,  dès  leur  arrivée  à Péla- 
souvenaient  avec  attendrissement  d’une  multitude  de 
de  cousines  germaines  et  issues  de  germaines  dont  la 
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directeur  du  logis.  Là,  se  coudoyèrent,  sous  le  boulangisme, 
conservateurs,  anarchistes,  mondaines,  anciens  ministres,  dépu- 
tés, sénateurs,  moines,  toute  la  gamme  des  opinions  politiques, 
tous  les  échantillons  du  prolétariat,  toute  la  fantaisie  du  Chat- 
Noir,  toutes  les  cours  d’amour  et  toutes  les  cour  d’assises.  Récep- 
tions inénarrables,  pantagruéliques  banquets,  bals  blancs  avec 


draps  de  lits,  aux  sons  de  la  flûte  et  du  crincrin;  puis,  comme 
variantes,  controverses  sur  la  fraternité  universelle  avec  cham- 
bard  final  qui  amenait  sous  les  fenêtres  du  légendaire  Pavillon, 
la  population  environnante,  terrifiée,  et  faisait  rugir,  au  loin,  les 
fauves  du  Jardin  des  Plantes. 

A deuxième  étage,  la  salle  de  la  Gomme , où  Laurent  Pichat 


COUR  RÉSERVlÎE  AUX  CONDAMNES.  POLIT  IQUES 
(.V  gauche  vigne  plantée  par  Béranger) 


fit  aménager,  à ses  frais,  un  cabinet  de  toilette;  au-dessus,  le 
petit  et  le  grand  Tombeau : Madame  de  Beauharnais,  Marrast, 
Delescluze,  Proudhon,  Mores  et  Drumont  occupèrent  cette  se- 
conde pièce. 

« Vous  me  demandez  quelques  lignes  sur  mes  impressions  de 
Sainte-Pélagie,  m’écrit  le  directeur  de  la  Libre  Parole.  Je  ne  puis 
vous  dire  qu’une  chose,  c’est  que  j’v  ai  été  aussi  complètement 
heureux  que  l'homme  peut  l’être  sur  cette  terre  où  le  bonheur 
parfait  n’existe  pas.  J'ai  eu  chaud  là-dedans  par  un  hiver  terrible, 
grâce  à un  vieux  poêle  de  faïence,  tout  à fait  ancien  modèle,  dans 
lequel  on  jetait  à profusion  du  bois  pétillant  et  sec  comme  je  n’en 
ai  jamais  trouvé  que  là.  J’ai  pu  aider  quelques  compagnons  d’im- 
portance qui,  d’ailleurs,  ne  m’en  ont  témoigné  aucune  recon- 
naissance. 

« J’ai  vu,  du  fond  de  ma  cellule,  se  dérouler  ce  drame  du 
Panama  auquel  j’avais  consciencieusement  travaillé,  en  haine  des 
coquins  qui  nous  avaient  si  longtemps  opprimés  et  qui  avaient 
été  des  politiques  sans  patriotisme  et  des  vainqueurs  sans  généro- 
sité et  sans  justice. 

« En  tombant  sous  la  pioche  des  démolisseurs  la  vieille  prison 
emportera  quelques-uns  des  meilleurs  souvenirs  de  ma  vie.  » 

Edouard  Drumont. 

Au  sommet  du  Pavillon,  dominant  le  Père  Lachaise,  la  Bas- 
tille, le  Trône,  le  donjon  de  Vincennes  et  le  parc  de  Montsouris,  la 
petite  et  la  grande  Sibérie.  Cette  dernière  reçut  Lamennais  qui  la 
décrit  ainsi  dans  son  journal  de  prison  (4  janvier  1841  : « Chambre 
de  quinze  à seize  pieds  carrés,  six  pieds  de  hauteur.  Eclairée  par 
cinq  impostes:  deux  à l’Est,  trois  au  Sud,  hautes  de  dix  pieds; 
elles  ne  peuvent  laisser  passer  que  peu  ou  point  de  soleil  et  ne 
donnent  qu’une  lumière  triste  et  louche  avec  des  ombres  singu- 
lières. » La  description  est  exagérément  poussée  au  noir.  La 
grande  Sibérie  est  la  pièce  la  plus  réjouissante  du  Pavillon.  Elle 
abrita  Raspail,  Blanqui,  Cladel,  Raoul  Rigault,  Chaudey,  Pyat, 


Ranc.  Moi-même,  avant  de  descendre  à la  Gomme,  j’y  cultivai 
durant  six  mois,  derrière  ses  fenêtres  grillées,  le  plus  platonique 
amour  avec  la  femme  d’un  gardien  qui  logeait  en  face.  Celle-ci 
mourut.  Je  m’en  consolai  en  songeant  que  ce  n’était  point  ma 
folle  passion  qui  l’avait  tuée. 

L’auteur  de  V Essai  sur  l’Indifférence  y reçut  souvent  la  visite 
de  Chateaubriand,  de  Cormenin  et  de  Berryer.  « Les  verrous  arrê- 
tent la  pensée  »,  leur  disait-il.  Nombreux  furent  ses  successeurs 
qui  le  démentirent. 

Du  Pavillon  de  la  Presse,  je  passe  dans  les  nombreux  et  som- 
bres bâtiments  réservés  aux  détenus  de  droit  commun.  Les 
cachots  de  punition  ont  un  aspect  terrifiant.  Le  goudronnage 
des  murs,  leur  encaissement  dans  le  sol  évoquent  celui  où 
Luccheni  expie  son  stupide  et  épouvantable  forfait.  Je  revois  les 
deux  portes  de  l’ancienne  Bastille;  l’une,  au  quartier  de  la  Dette, 
l’autre  à la  buanderie.  Elles  furent  envoyées  à Pélagie  en  1793, 
par  l’entrepreneur  Palloy  qui  se  qualifiait  pompeusement  d’artiste 
patriote.  Demain  M.  Antoine  Loubeyre  adjudicataire  de  la  pri- 
son, les  fera  transporter  au  Musée  Carnavalet.  Portes  massives  et 
combien  suggestives  avec  leurs  phénoménales  serrures  et  leurs 
verrous  monstres  qui  ressemblent  à des  tromblons  1 Ont-elles 
gardé  Latude,  le  Masque  de  fer  ou  le  marquis  de  Sade? 

L’église  servait  de  réfectoire,  après  les  cérémonies  religieuses. 
L’âme  et  le  corps  pouvaient  y trouver  leur  compte.  Pour  l’âme, 
cependant,  je  crois  que  les  résultats  laissèrent  plutôt  à désirer. 

Je  reviens  par  le  chemin  de  ronde.  A l’angle  droit  du  mur  qui 
est  parallèle  à la  rue  de  la  Clé,  je  remarque  à hauteur  d’homme 
quatre  ou  cinq  trous  ronds  dans  la  pierre.  C’est  là  qu’est  tombé 
Chaudey,  assassiné  par  un  partisan  de  la  propagande  par  le  fait. 

La  nuit  tombe.  Les  choses  perdent  leur  aspect  réel,  les  feuilles 
mortes  que  je  foule  me  semblent  être  des  bulletins  de  vote;  alors 
je  cesse  de  m’apitoyer  sur  le  sort  de  la  vieille  prison  politique. 

ERNEST  GEGOUT. 


Chemins  de  Fer  de  Paris-Lyon-Méditerranée 

J! i/l fis  d'aller  cl  retour  de  Paris  à 

Berne,  vià  Dijon.  Ponlarlier,  Les  Verrières,  Neuchâtel  ou  réciproquement, 
Prix  : lr°  cl.,  101;  2"  cl.,  75;  3''  cl.,  50  fr.  — Interkalen,  via  Dijon,  Pontalier. 
Les  Verrières,  Ncufehâtcl  ou  réciproquement.  Prix  : 1‘»  cl.,  113  fr.';  2°  cl.,  83  fr.  ; 
3"  cl.  56  fl-.  — Zermatt  (Mont-Rose),  mi  Dijon,  Ponlarlier,  L ausanne  sans  réci- 
procité. Prix  : lrc  cl,,  140  fr.  ; 2°  cl.,  108  fr.  ; 3e  cl.,  71  fr. 

Valables  60  jours  avec  arrêts  facultatifs  sur  tout  le  parcours.  Trajet  rapide 
de  Paris  à Interkalen  en  15  heures  sans  changement  de  voiture  en  lr*  et  2e  classe. 

Les  billets  d'aller  et  retour  de  Paris  à Berne  et  à Interkalen  sont  délivrés  du 
U Avril  au  lf,  Octobre;  ceux  pour  Zermatt,  du  13  Mai  au  30  Septembre.  Fran- 
chise de  30  kilos  de  bagages  sur  le  parcours  P.-L.-M. 

Billets  directs  de  Paris  à Royat  et  à Vichy 
La  voie  la  plus  courte  et  la  plus  rapide  pour  se  rendre  de  Paris  à Royat  est 
la  voie:  Nevers-C/ermond-I’errand.  — Prix:  de  Paris  à ltovat,  D'ci.,  47  ir.  80; 
2'  cl.,  32  fr.  30;  3°  cl..  21  fr.  10.  — De  Paris  à Vichy.  T°  cl.  41  fr  • 2°  cl 

27  fr.  70;  3*  cl.,  18  fr.  10.  ’’ 

Billets  d’aller  et  retour  de  Paris  à Evian-les-Bains  et  à Genève , via  Maçon 
et  Culoz 

Validité  de  40  jours  avec  faculté  de  deux  prolongations,  moyennant  un 
supplément  de  10  0[0  pour  chaque  prolongation.  Les  billets  de  Paris  à Évian 
sont  délivrés  du  V’  Juin  au  30  Septembre,  ceux  de  Paris  à Genève,  du  15  Mai 
au  30  Septembre.  Prix  : de  Paris  à Evian-lcs-Bains,  lrc  cl.,  112  fr.  40;  2e  cl., 


80  fr.  90;  3”  cl.  52  fr.  75.  — De  Paris  à Genève,  P d.,  105  fr.  ; 2'  cl.,  75  fr.  60: 
3°  cl.,  49  fr.  30. 

Chemins  de  Fer  d'Orléans 

JUIN-SEPTEMBRE  1809 

SAISON  THERMALE  : La  Bourboule,  le  Mont-Dore,  Royat,  Néris-les-Bains, 
Eva.ux-les-Bains 

A l’occasion  de  la  saison  thermale  de  1899,  la  Compagnie  du  Chemin  de  fer 
d’Orléans  a organisé  un  double  service  direct  de  jour  et  de  nuit,  qui  fonction- 
nera du  8 Juin  au  20  Septembre  inclus,  par  Vierzon,  Montluçon  et.  Eygurande, 
voie  la  plus  directe  et  trajet  le  plus  rajiide  entre  Paris  et  les  stations  thermales 
de  La  Bourboule  et  du  Mont-Dore. 

Ces  trains  comprennent  des  voitures  de  toutes  les  classes  et  habituellement, 
des  wagons  à lits-toilette,  dans  chaque  sens  du  parcours. 

La  durée  totale  du  trajet  est  de  10  heures  environ  à l'aller  et  au  retour. 

Prix  des  places,  de  Paris  à La  Bourboule  et  au  Mont-Dore  et  vicc-versa  : 
La  Bourboule.  1"  cl.,  50  fr.  40;  2»  cl.,  34  fr.  ; 3'  cl.,  22  fr.  20.  Le  Mont-Dore, 
1™  cl.,  50  fr.  95;  2'  cl.,  34  fr.  40;  3-  cl.  22  fr.  40. 

Aux  trains  express  partant  de  Paris  le  matin  et  de  Chamblet-Néris  dans 
l’après-midi,  il  est  affecté  une  voilure  de  l,c  classe  pour  les  voyageurs  de  ou 
pour  Néris-les-Bains,  qui  effectuent  ainsi  le  trajet  entre  Paris  et  la  gare  de 
Cliamblet-Néris  sans  transbordement  en  6 heures  environ. 

On  trouve  des  omnibus  de  correspondance  à tous  les  trains,  à la  gare  de 
Chamblet-Néris  pour  Nëris  et  vice  versa. 


Directeur  : M.  MANZ1. 


Imprimerie  Jean  Boussod,  Manzi,  Joyant  & C'»,  Asnières. 


Le  Gérant  : G.  BLONDIN. 


Dix-septième  année. 


Deuxième  série.  — N< 
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raissnnl  entre  le  5 et  10  de  chaque  mois. 


• SPHC1AL  POUR  LUS  ABONNÉS 
Du  Figaro  quotidien. 


L.A-  PAEISIEETETE  _A_  I_,  AÆEiie 


A BIARRITZ.  — les  bains  de  la  grande  plage 


La  Parisienne  à la  Mer 


QUAND  ELLE  PART 

Sa  grand’mère  quittait  Paris  après  Pâques. 

Sa  mère  partait  après  le  Grand-Prix. 

Elle,  ne  part  qu’aux  premières  chaleurs,  milieu  ou  fin  de 
juillet,  sans  date. 

Sa  grand’mère  était  une  personne  sage  et  régulière  en  toutes 
choses.  Elle  avait  paru,  jeune  mariée,  à la  Cour  de  Louis-Phi- 
lippe et  en  avait  conservé  les  allures  simples,  modestes  et  régu- 
lières, avec  des  bandeaux  ondu- 
lés comme  la  reine  Marie-Amé- 
lie. Toujours  aussi  elle  avait 
gardé  l’habitude  de  faire  ses 
malles  pendant  la  Semaine 
sainte.  Elle  avait  envoyé  ses 
cartes  P.  P.  C.  la  semaine 
d’avant  ; et  maintenant,  en 
toute  tranquillité,  on  enlevait 
les  tapis,  on  mettait  des  hous- 
ses aux  meubles,  aux  lustres, 
aux  candélabres,  à la  pendule  de 
la  cheminée  ; on  descendait  les 
rideaux,  on  les  pliait  soigneu- 
sement ; on  semait  le  camphre, 
le  vétiver  et  le  poivre  un  peu 
partout,  et,  le  lundi  de  Pâques, 
on  partait  pour  la  campagne. 

On  allait  s’ennuyer,  on  le 
savait;  mais  c’était  réglemen- 
taire, et  pour  rien  au  monde 
Madame  Challandard,  dont  les 
bandeaux  blancs  avaient  la  ma- 
jesté d’une  couronne,  n’aurait 
manqué  de  fermer  ses  volets  le 
lundi  de  Pâques  au  matin.  Elle 
se  devait  cela  à elle-même. 

La  Parisienne  d’aujourd’hui 
n'a  plus  de  scrupules  mondains. 

Je  ne  sais  pas  si  elle  en  a beau- 
coup d’autres,  mais  pour  ce  qui 
est  des  traditions...,  elle  s’en  bat 
l’œil  et  s’en  moque  comme  d’un 
noyau  de  cerise...  « Ah  ben  ! dit- 
elle,  s’il  fallait  s’occuper  de 
ça!...» 

Sa  mère  avait  encore  le  res- 
pect de  certains  usages.  Elle  avait 
brillé  aux  Tuileries,  à la  fin  de  l’Empire,  et  avait  fait  partie  du 
groupe  des  professional  beauties  après  la  guerre,  prolongeant 


sa  jeunesse  avec  un  art  sans  égal.  Elle  avait  peut-être  un  peu  fait 
parler  d’elle,  et  la  presse  mondaine  avait  abusé  de  son  nom,  mais 
qui  pouvait  en  vouloir  à la  belle  comtesse  de  Portebeau,  dont  le 
salon  était  une  académie  d’élégance  et  de  bon  ton  qui  suffisait  à 
donner  à tout  habitué  un  brevet  d'aristocratie.  G’est  après  le 
Grand-Prix  qu’elle  quittait  Paris  pour  DeaUyille,  où  elle  avait 
une  belle  villa  sur  la  mer,  et  un  délicieux  jardin  entretenu  à 
grands  frais.  Elle  y donnait  des  fêtes,  pendant  et  après  les  courses 
et,  jusque-là,  on  tâchait  de  ne  pas  trop  s’ennuyer.  Il  y avait  pour 
cela  les  bals  et  les  représentations 
du  Casino,  les  promenades  en 
mail,  le  tennis,  qui  commençait 
à être  à la  mode , la  Potinière 
le  matin  aux  bains  de  Deauville, 
les  planches  l'après-midi, à Trou- 
ville,  le  bain  de  cinq  heures  et  la 
photographie  instantanée,  qui 
était  à ses  débuts  et  faisait  fureur. 

Etre  ou  ne  pas  être  photogra- 
phiée en  costume  de  bain,  c’était, 
selon  l’humeur  ou  les  formes  de 
chacune,  une  crainte  oiv  un 
espoir.  Si  on  était  maigre  ou  trop 
forte,  on  se  couvrait  jusqu’à  l’eau 
d’un  peignoir  flottant  sur  les  bras. 
Si  l’on  était  faite  au  moule,  on 
n'était  pas  fâchée  d’être...  prise 
au  vol,  mais  par  qui...  et  com- 
ment ? Le  mari  était  jaloux  quel- 
quefois, et  il  y avait  eu  des 
scènes  déplorables,  même  des 
procès.  Il  fallait  donc  un  peL 
gnoir,  que  l’on  quittait  au  bord 
de  la  vague  mourante  et  léchante, 
mais  après  avoir  inspecté  l’ho- 
rizon : 

« Paul  est-il  là  ? Non.  Le 
vilain  jaloux  est  heureusement 
en  train  de  jouer.  Et  Lucien  ? 
Quel  est  cet  animal  qui  braque 
sur  moi  son  appareil?  Mais  que 
fait  donc  Lucien  ? » 

Et  la  belle  déshabillée  piéti- 
nait dans  la  vague,  gardant  son 
peignoir,  jusqu’à  ce  que  l’animal 
indiscret  fût  occupé  ailleurs. 

« Ah  ! voilà  Lucien  ! » 

Le  peignoir  tombait  ; les  formes  apparaissaient  un  instant, 
sveltes  et  moulées  dans  le  costume,  et  la  Parisienne  se  laissait 
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choir  dans  la  vague  mousseuse,  telle  la  nymphe  qui  fuyait 
éperdue  vers  les  saules,  mais  voulait  être  vue  avant  de  dispa- 
raître. 

Et  le  soir,  dans  le  jardin  de  la  villa,  on  s’éloignait  un  tantinet 
pour  causer. 

« Eh  bien,  ce  cliché  ? 

— Pas  bien  venu.  J’étais  trop  loin.  Il  faudra  recommencer 
demain.. 

— Trop  loin  ! Ma  parole,  vous  ne  doutez  de  rien!  Il  faudra 
que  je  pose  devant  votre  appareil,  que  vous  preniez  votre  temps, 
et  que  je  sois  la  fable  de  T rouvillc  ? 

— Pas  du  tout.  Je  prendrai  un  fauteuil-guérite  sur  votre  pas- 
sage. Je  m’y  installerai  à proximité  de  l’eau,  et  personne  n’y  verra 
rien.  Mais  laissez-moi  le  temps  de  prendre  trois  clichés. 

— Pourquoi  trois  ? 

- Dame,  il  faut  bien  : de  dos,  de  profil  et...  de  face. 

— Ça,  c’est  beaucoup.  Je  n’oserai  jamais  me  retourner.  Enfin 
nous  verrons,  mais  si  vous  me  ratez  cette  fois,  c’est  fini. 

— Soyez  tranquille,  je  ne  raterai  pas  ! » 

C étaient  là  les  plaisirs  de  Trouville,  à cette  époque,  sans 
compter  les  autres. 

On  s’amusait  beaucoup,  et  toute  proposition  de  partie  était 
accueillie,  sauf  le  : « Avec  qui  ? » 

Avec  qui  ? Tout  était  là,  car  dans  ce  Trouville-Deauville  où 
se  retrouvait  tout  Paris,  où  les  planches  étaient  appelées  un  pro- 
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longement  du  boulevard,  les  groupes  étaient  nombreux,  mais  n’y 
entrait  pas  qui  voulait.  On  ne  s’amusait  bien  qu’avec  son  groupe. 
Aussi  les  potins  se  vengeaient  et  couraient,  couraient...  plus  vite 
que  le  fameux  train  du  samedi,  le  train  des  maris,  appelé  cyni- 
quement... « le  train  jaune  ! » 

Trouville,  on  le  voit,  n’est  pas  très  changé. 

Comme  il  me  souvient  de  ces  années,  de  1881  à 1 885 , où  l’on 
s est  tant  amusé  la-bas.  Je  revois  encore  toutes  les  physionomies 
connues  de  ce  temps-là;  quelques-unes...  moins  jeunes,  — et 
moi  donc  ! quelques-unes  disparues  : le  prince  Napoléon  se 
promenant  sur  les  planches,  les  mains  derrière  le  dos,  avec 
M.  Joubert,  directeur  de  la  Banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas; 
le  docteur  Ricord,  qui  faisait  bâtir  sa  villa  au  delà  de  Deauville  ; 
la  princesse  de  Sagan,  à sa  villa  persane,  avec  la  marquise  de 
Galliffet,  le  baron  Alphonse  de  Rothschild,  qui  n'allait  pas  en- 
core à Dinard;  tout  le  clan  aristocratique,  tout  le  clan  financier 
et  tout  le  clan  des  jeunes  gens,  aujourd’hui  pères  de  famille  sans 
gravité. 

Et  les  yachts  français  et  anglais  amarrés  dans  le  port:Z/isro.s, 
au  baron  Arthur  de  Rothschild,  vendu  plus  tard  à M.  de  Clercq, 
et  Le  Sunbeam,  qui  plus  tard  fit  naufrage  dans  un  voyage  au 
long  cours  et  sur  lequel  on  pouvait  se  croire  dans  le  plus  riche 
et  le  plus  confortable  appartement. 

Mais  à quoi  bon  les  souvenirs  d’antan  ? 

Si  vous  me  lisez,  Madame,  vous  qui  étiez  la  plus  belle  à cette 
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époque  et  qui  portiez  si  crânement  un  chapeau  à la  Rubens  à 
cette  soirée  dansante  du  Casino  de  Deauville  où  j’ai  valsé  avec 
vous  pour  la  dernière  fois,  si  vous  me  lisez,  vous  qui  conduisiez 
en  tandem  si  gentiment,  la  main  légère  et  le  cœur  sur  la  main,  ne 
croyez  pas  que  je  vienne  ici  énumérer  les  années  écoulées  depuis 
lors. 

C’était  hier.  Je  ne  vous  ai  pas  revue  ; et  je  vous  revois  encore 
telle  vous  étiez  alors,  telle  vous  êtes  encore,  j'en  reste  convaincu. 


Mais  revenons  à la  Parisienne  d’aujourd’hui. 

Frimousse  au  vent,  cheveux  relevés  et  ondulés,  parler  sec  et 
nerveux,  main  fine,  pied  ferme,  marche  légère  et  assurée,  gaieté 
de  pinson,  moitié  cabotine  et  moitié  grande  dame  ; un  peu 
homme  avec  les  hommes  et  très  femme  avec  les  femmes  ; ne 
craignant  pas  l’argot,  mais  en  connaissant  les  limites  ; aimant  la 
foule,  la  vie,  l’agitation,  la  fièvre,  voulant  tout  voir  et  ne  rien 
ignorer,  être  avec  tout  le  monde  et  n’avoir  personne  sur  le  dos, 
suivre  le  mouvement  et  s’en  abstraire  atout  instant;  feignant  plus 
qu’elle  n’en  fait  ; souvent  très  régulière  mais  craignant  de  le  pa- 
raître, de  peur  d’éloigner  les  flirts;  cultivant  tous  les  exercices  du 
corps,  tous  les  sports,  ignorant  les  vapeurs  de  Madame  Récamier, 
les  préciosités  de  tout  genre;  bonne  enfant,  bon  garçon  même, 
mais  n’admettant  pas  qu’on  lui  marche  sur  le  pied  et  répondant 


du  tac  au  tac,  à la  blague  toujours,  avec  une  ironie  troublante  ou 
une  pointe  acérée  ; fuyant  les  fâcheux,  les  raseurs,  les  rastas,  les 
mal  élevés,  les  poncifs,  les  « qui  croient  que  c’est  arrivé  »,  les 
« pas  dans  le  train  »,  les  amoureux  transis,  les  naïfs  et  les  cyni- 
ques; ayant  sur  toutes  choses  des  opinions  de  mode,  un  goût 
moyen  qui  ne  méprise  ni  ne  s’exalte,  et  une  instruction  solide 
mais  incomprise;  appliquant  une  intelligence  merveilleuse  et  pri- 
mesautière  aux  choses  les  plus  futiles  ; prenant  tout  à la  blague, 
surtout  la  vie  ; capable  d’héroïsme,  excepté  contre  l’ennui  et  le 
délaissement;  fidèle  à ses  désirs,  à ses  volontés,  à ses  caprices, 
mais  jusque-là  seulement;  respectant  peu  et  aimant  qu’on  res- 
pecte ; ayant  codifié  la  vie,  les  usages,  mais  sans  numérotage  et 
dans  un  labyrinthe  de  lois  hors  lesquelles  on  n’est  plus  de  son 
groupe;  coquette  en  tout,  jusqu'aux  moindres  détails,  et  voulant 
qu’on  le  sache;  le  nez  au  vent  ; telle-est  la  Parisienne  d’aujour- 
d'hui, différant  de  l’ancienne  par  une  sorte  de  virilité,  par  l’in- 
souciance apparente  et  les  instincts  pratiques,  par  le  langage  et 
les  allures,  par  le  côté  « gamin  de  Paris  ». 

Ouf!  la  phrase  est  longue.  Mais  à qui  voudra  définir  en  moins 
de  mots  le  sphinx  parisien,  je  me  permettrai  de  lui  rire  au 
nez. 

Le  langage  ? Elle  fait  de  la  photo  ; elle  faisait  de  la  bécane  et 
du  teuf-teuf , mais  déjà  le  mot  a vieilli,  et  elle  fait  de  Y auto.  Son 
petit  frère  vient  de  passer  son  bac  ; il  n’est  pas  fort  en  math , 
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mais;  il  est  calé  sur  la  gynm.  Elle  traite  ses  flirts  sans  façon  : 
Edmond  est  rten  gobeür!  Gonzague  est  un  peu  rosse!  Elle  est 
Madame  Sans-Gêne,  mais  dans  l'intimité  seulement  et  sait  à 
merveille  prendre  de  grands  airs  et  « faire  sa  tète  » ' pour  « se 
payer  celle  des  autres  ». 

Sa  mère  s’amuse  de  ce  genre,  mais  sans  l’imiter,  et  sa  grand’- 
mere  en  lève  les  bras  au  ciel. 

C’est  le  progrès  ! 

Où  il  va  se  nicher  ! 

Elle  adore  Paris  et  s’y  attarde  volontiers  jusqu’à  la  fin  de 
juillet,  mais,  par  une  singulière  contradiction,  elle  ne  peut  le 
souffrir  d’octobre  à janvier,  parce  qu’il  n’y  a encore  personne,  et 
l'adore  en  juillet  parce  qu’il  n'y  a plus  personne.  On  dirait  qu’elle 
préfère  la  fin  des  choses  à leur  commencement,  et  ce  n’est  pas 
cela  ; c’est  tout  simplement  qu’elle  ne  veut  pas  attendre.  Elle 


aime  à arriver  des  dernières  au  bal,  pour  faire  son  entrée,  et  veut 
cotillonner  jusqu’à  la  fin. 

La  vie  n est-elle  pas  pour  elle  un  perpétuel  cotillon? 

une  fleur  de  l’un,  une  faveur  à l’autre,  un  tour  de  valse  avec 
1 un  et  avec  l'autre,  et  la  vie  est  finie  ! 

Juillet!  mais  c’est  le  moment  des  intimités  charmantes,  des 
petits  dîners  aux  bougies,  à Madrid  ou  à Armenonville;  des  pro- 
menades au  Bois  dans  la  fraîcheur  de  la  nuit,  des  après-midi 
au  Cercle  de  Puteaux,  — mais  a été  fermé  cette  année,  — des 
visites  aux  amies  instaHées  à Saint-Germain,  à Montmorency,  à 
Rambouillet,  a Fontainebleau  ou  dans  les  châteaux  des  envi- 
ions. Ce  nest  pas  encore  la  campagne,  mais  un  mélange  de 
la  ville  et  de  la  . campagne,  et  l’on  prend  aux  deux  ce  qu’ils  ont 
de  meilleur. 

Et  puis  on  est  censé  être  resté  presque  seul  à Paris,  et  on  est 


cinq  cents  à faire  la  même  chose.  On  est  censé  ne  pas  y être,  et 
on  y est  avec  tous  les  plaisirs  de  l’incognito  et  du  loup  au  bal 
masqué.  On  se  voit  ou  on  ne  se  voit  pas,  selon  son  goût,  et  les 
flirts  restent.  On  les  convoque  ici  ou  là,  et  la  vie  prend  une  saveur 
toute  particulière. 

« Mon  Dieu,  qu’il  fait  chaud  ! 

— Baste  ! c’est  bien  pis  à la  campagne 
Mais  à la  mer  ? 

Je  ne  veux  pas  y arriver  la  première,  ce  serait  mortel. 
Quand  tout  le  monde  y sera,  nous  partirons.  » 

Et  c’est  ce  « quand  tout  le  monde  y sera  » qui  retarde 
chaque  année  l’arrivée  des  Parisiennes  aux  bains  de  mer  ou  au- 
tour du  lac. 

Autour  du  lac  ? 

Eh  ! sans  doute.  Il  n’y  a que  deux  lacs  au  monde  : celui  du 
Bois  de  Boulogne,  dont  on  ne  parle  plus  depuis  l’Empire,  et  le 
lac  de  Genève,  le  seul  lac  parisien  au  monde  ! L’autour  du  lac 
n’est  plus  au  Bois,  mais  à Évian,  Thonon,  Montreux,  Terri- 
tet,  etc.  Cependant,  il  n’v  a que  lés  propriétaires  de  villas  et  les 
professionnels  du  lac  qui  y aillent  avant  septembre.  Août  est 
consacré  à Trouville,  Dieppe,  Dinard  et  Luchon,  tandis  que  sep- 
tembre appartient  au  lac  Léman,  à Biarritz,  aux  débuts  de  la 
chasse  et  de  la  vie  de  château. 

OU  ALLER 

Voici  donc  la  fin  de  juillet  : il  faut  partir...  Aller  où  ?... 

Pour  les  mondaines  et  les  femmes  « dans  le  train  »,  il  n’y  a 
que  Trouville-Deauville.  Dinard  est  plus  aristocratique  peut-être, 
et  plus  anglais,  mais  on  s’y  amuse  moins.  Dieppe  ne  sera  pas 
abandonné;  on  ira  y passer  la  semaine  des  courses. 


Boulogne,  Berck,  Cabourg,  Villers,  Houlgate  et  Royan  sont 
encore  des  plages  élégantes,  mais  à un  degré  inférieur. 

Pour  les  fortunes  moindres  encore,  il  y a ce  qu’on  a appelé 
« les  petits  trous  pas  chers  » : Le  Crotoy,  Saint-Valery-sur- 
Somme,  Le  T réport,  Saint-Valery-en-Caux,  les  Petites-Dalles, 
Etretat,  Villerville,  Luc  et  Lion-sur-Mer,  Granville,  Paramé, 
Saint-Lunaire,  Concarneau,  Le  Croisic,  Pornic  et  Pornichet, 
Les  Sables,  etc. 

Vous  verrez  que  dans  l’avenir  toute  la  côte  française  de 
l’Océan,  depuis  Boulogne  jusqu’à  Royan,  ne  sera  plus  qu’une 
suite  ininterrompue  de  villas,  de  cabines  de  bains,  de  parasols, 
reliés  par  un  service  d’automobiles. 

On  viendra  d’Autriche,  d’Allemagne  et  de  Russie  pour  se 
mettre  à la  fenêtre  sur  l’Océan  et  n’avoir  ni  trop  chaud  ni  trop 
froid. 

Parbleu,  Ostende  vaut  Trouville  à certains  points  de  vue, 
et  le  luxe  y est  même  beaucoup  plus  grand  ; mais  on  y est 
plus  guindé,  on  s’amuse  moins,  et  il  y fait  froid  certains  jours. 

La  côte  française  sera  toujours  la  côte  privilégiée. 

La  Parisienne  s’apprête  donc  à partir  pour  Trouville. 

« Joséphine,  faites  les  malles  ! » 

Joséphine  s’y  entend.  En  deux  heures,  tout  est  prêt  à être 
emballé.  En  deux  autres  heures,  tout  est  emballé,  si  nombreuses 
que  soient  les  toilettes  à emporter  ; et  il  ne  manque  aux  pré- 
paratifs que  les  objets  particuliers  à emporter  dans  les  sacs  de 
voyage. 

Croyez-vous  que  ce  soient  les  objets  de  toilette  ? 

Oh  non  ! La  Parisienne  a cela  en  double,  si  ce  n’est  en  triple, 
et  son  sac  de  voyage  pour  sa  toilette  est  toujours  au  complet  et 
toujours  prêt. 
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« Que  manque-t-il  ? 

— Rien.  Ah!  si;  ce  costume  tailleur  qui  n’est  pas  encore 
livré.  » 

Et  on  téléphone  bien  vite  au  grand  couturier,  si  toutefois  les 
demoiselles  du  téléphone  permettent  d’aller  aussi  vite. 

Quant  au  valet  de  chambre,  en  deux  mouvements,  il  a pré- 
paré les  bagages  de  son  maître,  tandis  que  le  maître  d’hôtel  et 
le  valet  de  pied  mettent  en  tas  les  sièges  du  salon,  jettent  des 
draps  par-dessus,  serrent  les  bibelots  épars  sur  les  meubles, 
ferment  tout  et  gardent  les  clefs.  Les  chevaux  partent  les  pre- 
miers avec  deux  voitures  seulement,  la  Victoria  et  le  tonneau. 


A noter  ce  détail  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  les  bagages  de 
Monsieur  ont  pris  un  peu  plus  d'importance,  et  ceux  de  Ma- 
dame un  peu  moins.  La  Parisienne  ne  veut  plus  emporter  dix 
malles  et  cinquante  robes  pour  une  saison  à la  mer.  Que  lui 
faut-il?  Deux  costumes  tailleur  pour  la  plage,  deux  toilettes 
pour  les  promenades  en  voiture  et  le  casino,  deux  autres  pour 
les  courses,  et  deux  autres  enfin,  un  peu  plus  habillées,  pour  les 
soirées. 

Elle  y joint  encore  quelque  fantaisie  de  toilette,  et  cela  fait 
tout  au  plus  une  dizaine  de  robes.  Il  ne  faut  pas  « s’empêtrer.  » 
de  bagages  et  « le  faire  à la  pose  ».  Ce  qui  a augmenté  en 
nombre,  ce  sont  les  costumes  spéciaux  : cyclisme,  automobi- 
lisme, tennis,  yachting,  sans  oublier  deux  costumes  de  bain,  pas 
trop  collants,  pas  trop  bouffants,  laissant  deviner  les  formes  sous 
la  blouse  courte  et  dissimulant  le  corset-ceinture  nécessaire  au 
maintien  de  la  taille. 

Les  bagages  de  l’homme  élégant  se  sont  augmentés  d'autant 
de  costumes  de  sport  et  de  vêtements  de  fantaisie.  Il  faut  une 
malle  pour  les  chapeaux  et  les  casquettes,  et  une  autre  pour 
les  chaussures  avec  leurs  embauchoirs.  Le  linge  de  corps  tient 
beaucoup  de  place  aussi,  et  le  nombre  des  cravates  est  indé- 
fini, mais  ce  qui  prime  tout,  c’est  le  costume  de  chauffeur.  On 
n’est  plus  un  homme  élégant  sans  une  automobile  et  un  costume 
de  chauffeur. 

A propos,  et  l'automobile  ? 

Elle  est  partie  en  même  temps  que  les  voitures,  mais  par  la 
route,  et  elle  arrivera  peut-être  la  première  à Trouville.  Le  mé- 
canicien en  est  chargé.  Il  fera  la  moitié  de  la  route  ce  soir  et 
l’autre  moitié  demain  matin,  et  n’ira  pas  trop  vite.  Inutile  de  se 
casser  le  cou  quand  le  patron  n’y  est  pas. 

Tout  est  prêt;  les  bagages  sont  enlevés  le  lendemain  à la  pre- 
mière heure,  et  l'on  part...  On  est  arrivé. 

Un  peu  de  fraîcheur  en  traversant  les  jolies  vallées  normandes 
où  paissent  les  vaches  entre  les  pommiers,  et  un  souffle  salé  dès 


que  le  train  s’arrête  sur  les  bords  de  la  Touques,  c’est  tout  ce 
dont  on  s’est  aperçu  en  wagon. 

La  villa  de  Deauville  est  prête.  Tout  est  à sa  place  en  un  clin 
d’œil  : on  change  de  toilette  et,  une  heure  après  l’arrivée,  on  est 
là  comme  si  l'on  y était  depuis  un  mois.  Le  salon  même  a pris 
tournure  avec  les  petits  riens,  photographies,  bibelots  sans  impor- 
tance, que  la  Parisienne  emporte  avec  elle  et  qui  constituent  son 
home  le  plus  intime. 

TROUVILLE  - DEAUVILLE 

Le  premier  jour  est  le  moins  agréable  ; on  est  installé, 
mais  il  est  trop  tard  et  trop  tôt  aussi  pour  faire  des  visites. 

Mais  on  se  retrouvera  partout.  On  ne  peut  pas  faire  deux 
pas  sans  rencontrer  quelqu'un  de  connaissance. 

Ah  ! quand  on  a quelque  chose  à cacher  à Potinville,  ce  n’est 
pas  bien  commode.  Il  y faut  des  ruses  d’Apache,  et  encore  n’est- 
on  pas  certain  d'échapper  aux  yeux  indiscrets,  ou  tout  au  moins 
aux  remarques,  aux  commentaires,  aux  déductions,  et,  de  l’un  à 
l’autre,  le  petit  racontar  va  plus  vite  que  par  le  téléphone.  C’est 
un  papillon  qui  voltige  sur  la  plage,  soulevant  les  rires  partout 
où  il  se  pose,  et  le  soir,  papillon  de  nuit,  il  entre  dans  les  villas  à 
l’heure  du  dîner,  par  la  fenêtre  grande  ouverte,  ou  par  la  porte, 
avec  le  dernier  invité  ou  le  premier  visiteur,  et  ce  sont  des  fous 
rires  autour  de  la  table,  sous  la  lumière  rose  des  petits  abat-jour, 
ou  dans  les  coins  assombris  du  salon. 

Parfois  aussi  il  prend  naissance  au  petit  jour,  à l’hôtel,  à la 
suite  d’une  rencontre  de  corridor  ou  par  les  papotages  du  valet 
de  chambre  que  l’on  a amené  et  qui  tient  cela  de  la  femme 
de  chambre  de  Madame  X....  Mais  c’est  là  le  potin  honteux, 
celui  dont  on  n’avoue  pas  l'origine  et  qu’on  a soin  de  dénatu- 
rer un  peu  quand  on  l’accepte.  On  brode...,  car  que  faire,  à 
moins  qu’on  ne  lise,  et...  on  lit  si  peu...  même  au  lit  ! 

Voilà  donc  notre  gentille  petite  Parisienne  sortant  de  chez 
elle  avec  son  mari,  à pied,  j’ai  mis  une  virgule  afin  qu’on  ne  croie 
pas  que  Madame  a mis  son  mari  à pied,  comme  un  simple  co- 
cher. 

Ils  vont  tous  deux  à pied,  à côté  l'un  de  l'autre,  comme  de 
vieux  amis  qui  n’ont  plus  grand’chose  à se  dire,  bien  qu’il  y ait  à 
peine  trois  ans  qu’ils  soient  mariés.  Ne  croyez  pas  qu’ils  se  don- 
nent le  bras  : ce  serait  d’un  ridicule  achevé.  Il  y a trente  ans 
qu’on  ne  donne  plus  le  bras  dans  la  rue,  et  même  la  mode  an- 
glaise de  passer  son  bras  à celui  de  la  femme,  au  contraire  de 
i'ancienne  mode,  est  tout  à fait  mal  vue.  C’est  un  genre  demi- 
castor. 

Mari  et  femme  ne  sortent  ensemble  que  lorsqu'ils  vont  au 
même  but  précis  : dîner  ou  rendez-vous  de  promenade.  D’habi- 
tude, chacun  va  de  son  côté,  surtout  à pied,  et  s’ils  vont 
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ensemble,  cette  fois,  sans  but  précis,  c’est  que  le  cocher  ne  peut  pas 
atteler  le  jour  de  l’arrivée. 

Et  quand  il  s’agirait  d’un  mari  mis  à pied,  qu’est-ce  que 
cela  ferait  ? Le  monde  n’a  pas  à savoir  ces  choses-là.  Et  quand  il 
les  saurait,  le  ménage  n’en  serait  pas  moins  uni  en  apparence  et 
n’en  serait  pas  plus  mal  vu  dans  le  monde.  J’en  connais  même 
qui  diront...  « au  contraire  ! » 

Connaissez-vous  la  prière  que  font,  en  Espagne,  les  nouveaux 
mariés,  à saint  Jacques  de  Compostelle  ? 

Non.  Eh  bien,  je  vais  vous  l’écrire  pour  que  vous  vous  en 
souveniez,  même  à Trou  ville  : 

« O grand  saint  Jacques,  fai- 
tes que  je  ne  le  sois  pas  ! 

« Si  je-le  suis,  faites  que  je 
ne  le  sache  pas  ! 

« Si  je  le  sais,  faites  que  je  ne 
le  voie  pas  ! 

« Et  enfin,  ô grand  saint  Jac- 
ques, si  je  le  vois...,  faites  que 
je  ne  croie  pas  ! » 

C’est  ainsi  que  les  philoso- 
phes, dit-on,  comprennent  le 
parfait  bonheur  en  ménage  au 
delà  des  Pyrénées,  et  ce  n’est 
pas  une  raison  pour  que  ce  soit 
un  mensonge  en  deçà. 

Mais  quelle  digression  ! 

Que  voulez-vous,  on  ne  peut 
pas  faire,  deux  pas  à Deauville  où 
àTrouville,  sans  rencontrer  cin- 
quante sujets  de  distraction  : un 
ami,  une  amie,  une  idée  même!... 

Et  pourtant,  il  faut  l’avouer, 
les  rencontres  d'idées  sont  plus 
rares. 

Nos  Parisiens  ont  à peine  mis 
'le  nez  dehors  qu’ils  se  heurtent 
contre  le  jeune  d’Andouilly. 

« Ah!  vous  voilà,  dit-il.  De- 
puis quand  ? 

— Depuis  tout  à l’heure,  le 
train  de  Paris. 

— Tiens,  j’étais  à la  gare  ; je 
ne  vous  ai  pas  vus  ! 

— Parbleu  ! vous  étiez  trop 
occupé  auprès  de  Miss  Falk  et 
de  sa  mère.  Vous  leur -en  faites 
une  cour  ! 

— Allons,  voilà  que.  ça  com- 
mence. Je  vous  assure  que  je  n’y 
suis  pour  rien.  Je  les  ai  pilotées  à l’Hôtel  de  Paris,  voilà  tout;  et 
vous  voyez  que  je  les  ai  déjà  lâchées. 


— Dame,  vous  leur  laisserez  bien  le  temps  de  se  débar- 
bouiller. 

— Plus  encore,  si  elles  veulent. 

— Voyons,  vous  ne  nierez  pas... 

— Absolument. 

— Alors  quoi  ? 

— J’ai  rendu  service  à un  ami  qui,  lui,  est  très  amoureux... 

— Vous  faites  le  jeu.  Ce  qui  veut  dire  que  vous  tenez  la  corde. 
L’autre  rattrapera,  s’il  peut. 

— Je  proteste.  Je  ne  tiens  ni  corde  ni  ficelle. 

— Alors  quel  bénéfice  ? Se- 
rait-ce la  mère  ? 

— Ah  ! non,  par  exemple. 
Ne  peut-on  pas  se  rendre  utile 
sans  y attacher  un  intérêt  quel- 
conque ? 

— Mon  cher,  ce  n’est  pas 
naturel.  Il  y a anguille  sous 
roche.  Nous  découvrirons  cela. 
Qui  sait,  on  nous  le  dira  peut- 
être  demain  matin... 

— A la  Potinière  ? 

— Précisément. 

— J’y  serai,  et  je  vous  fais  le 
pari  que  vous  ne  saurez  rien. 

— Soit,  mais  je  parie  qu’a- 
vant de  quitter  Trouville  je  sau- 
rai. 

— - Mais  puisqu’il  n’v  a rien, 
que  voulez-vous  parier  ? 

— Un  dîner  à l’hôtel,  à la 
table  voisine  de  Miss  Falk,  pour 
la  faire  enrager.  Ça  vous  va-t-il  ? 
— C’est  entendu.  » 

Et  d’Andouilly  s’en  va  en 
riant. 

Un  peu  plus  loin,  un  fiacre 
vide  vient  à passer.  On  saute 
dedans  et  on  se  fait  conduire  à 
Trouville.  Vingt  petits  bonjours 
le  long  de  la  route  : 

« Tiens,  Machin  ! Il  a la 
mine  déconfite.  Il  a dû  perdre 
aux  petits  chevaux  ou  au  bac- 
cara.  Ah  ' Madame  de  Belloie  ! 
Comme  elle  a engraissé.  Pau- 
vre Christian  ! » 

Et  ainsi  de  suite.  On  s’ar- 
rête au  casino  : un  abonnement 
à prendre,  un  coup  d’œil  à don- 
ner au  programme  des  spectacles,  aux  petits  chevaux,  où  l’on 
retrouve  des  tas  d’amis,  mais  trop  occupés  pour  causer.  Un 
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tour  sur  la  terrasse,  et  on  descend  sur  les  planches,  où  déjà 
commence  la  procession  des  promeneurs.  On  ne  s’y  arrête  pas 
et  l’on  va  droit  à la  plage,  pour  serpenter  lentement  autour  des 
guérites  et  des  parasols. 

C’est  l’heure  du  bain  et  l’animation  est  extrême.  Les  enfants' 
courent,  les  pieds  nus,  les  pantalons  retroussés,  ou  tout  des  trous 
dans  le  sable  et  des  châteaux  forts  que  la  vague  vient  saper.  Des 
groupes  se  sont  formés,  disparates  et  d’inégal  intérêt;  il  monte 
de  cette  foule  assise  un  bruissement  de  ruche,  un  bourdonne- 
ment de  conversations  semé  de  rires.  Sous  le  soleil  qui  tape  dur, 
les  toilettes  légères  et  les  ombrelles  font  un  parterre  multicore, 
et  tout  ce  monde,  tourné  du  même  côté,  a l’air  d’un  autre  par- 
terre, d’une  cohue  de  spectateurs  devant  le  spectacle  dont  on  ne 
se  lasse  pas  : la  mer. 

Elle  étale,  bleuâtre  et  miroitante,  et  ses  petites  vagues  faites 
exprès  pour  les  Parisiennes,  viennent  tapoter  gentiment  les  cos- 
tumes arrondis  qu’on  expose  à leurs  coups  innocents. 

Il  faut  même  se  baisser  pour  en  recevoir  la  claque  chatouil- 
leuse, et  l’on  crie  parce  que  c’est  drôle  de  crier  et  d’avoir  l’air 
d’avoir  peur. 

N’oublions  pas  que  nous  sommes  en  Normandie  et  que  « pour 
un  jour  où  il  n’y  a pas  de  vagues,  il  y a tout  de  même  des  vagues, 
mais  que  pour  un  jour  où  il  y aurait  des  vagues,  il  n’y  en  a pas.  » 
Maintenant  vous  êtes  fixé.  Ce  sont  des  vagues  un  peu  vagues. 

Les  baigneuses  n’ont  pas  toutes  le  costume  à blouse  que  j’ai 
décrit  et  qui  lui  aussi  est  Normand  : assez  flottant  pour  ne  pas 
trop  mouler,  mais  pas  assez  flottant  pour  ne  pas  mouler.  Il  est 
très  savant  ce  costume,  surtout  quand  les  vagues...  Mais  que 
dirons-nous  de  celles  qui  portent  le  costume  collant?  Nous  n’en 
dirons  rien,  n’est-ce  pas,  parce  que  nous  ne  cachons  pas  notre 
admiration  et  que  même  les  censeurs  sévères  restent  là  comme 
les  juges  de  l’aéropage  devant  Phryné.  Nous  ne  serions  vraiment 
scandalisés  que  si  les  formes,  ainsi  mises  en  évidence,  étaient 
exubérantes  ou  étiques.  Celles-là  manqueraient  totalement  de 
pudeur  en  ne  se  dissimulant  pas  de  leur  mieux. 


Les  baigneurs,  eux,  se  divisent  en  trois  classes  : 

Les  tritons  ; 

Les  biscuits  ; 

Les  suiveurs. 

Les  tritons  sont  les  fort  nageurs.  Ils  passent  devant  la  galerie 
avec  l’assurance  d’athlètes  qui  ont  accepté  le  caleçon.  Ils  font  des 
effets  de  torse  avant  de  plonger  et,  même  en  plongeant,  songent 
aux  regards  qu’ils  ont  dû  attirer.  Machinalement,  dès  qu’ils  sor- 
tent de  l’eau,  ils  se  retournent  vers  la  plage  pour  jouir  de  l’effet 
produit.  Il  y aurait  cent  lorgnettes  braquées  sur  eux,  qu’ils  n’en 
seraient  pas  étonnés,  mais  il  n’y  a rien,  ou  du  moins  ils  sont 
trop  loin  pour  être  vus,  et  dès  lors,  confiants  dans  la  puissance  de 
leurs  brassées,  ils  s’allongent  sur  la  verte  et  poussent  au  large  avec 
une  vigueur  qu’on  ne  manquera  pas  de  remarquer. 

La  sortie  n’est  pas  moins  noble  que  l’entrée.  Ils  ne  se 
secouent  pas  comme  les  chiens,  ne  marchent  pas  courbés  en 
avant  pour  laisser  l’eau  « dégouliner  » le  long  des  bras;  ils  mar- 
chent droit,  les  mains  sur  les  hanches,  le  regard  plein  d’assurance 
cherchant  obliquement  des  regards  admirateurs.  Et  lentement 
ils  remontent  vers  leur  cabine  : l’effet  est  produit. 

Les  biscuits  sont  ceux  qui  trempotent  leur  individu,  par  ordre 
du  médecin.  Modestes,  sans  prétention  d’aucune  sorte,  ils  vont 
très  vite  à la  vague,  se  jettent  dans  son  écume,  sautillent  un 
instant,  essaient  quelques  brassées  et  s’en  vont  se  dandinant  à 
travers  le  ressac,  puis  bien  vite,  sur  le  sable,  les  bras  ballants, 
jusqu'à  leur  cabine. 

Les  suiveurs  sont  les  malins.  Ils  ne  font  pas  d’effets  de  torse, 
nagent  ou  ne  nagent  pas,  peu  importe,  mais  donnent  volontiers 
des  leçons  de  natation  aux  jolies  femmes. 

« Pas  comme  ça.  Vous  ne  vous  étendez  pas  assez.  Vous  avez 
peur...  Voulez-vous  que  je  vous  soutienne  ? Une  main  seule- 
ment. Là!  pas  si  vite.  N’écartez  pas  les  doigts.  Ne  craignez  pas 
d’écarter  les  jambes.  Très-bien.  Que  vous  êtes  jolie  comme  ça  1 
Voulez-vous  faire  la  planche?  Ça  vous  sera  bien  difficile  !...  » 

Je  passe  sur  les  facéties  de  ce  genre  de  professeurs.  Il  en  est 


de  moins  ridicules  qui  se  contentent  de  retrouver  à la  vague 
Madame  X ou  Madame  Y.  Ils  savent  à quelle  heure  elle  se  bai- 
gnera, mais  comme  elle  n’est  pas  toujours  très  exacte,  il  leur 
arrive  de  prendre  des  bains  un  peu  longs. 

Quelques  baigneuses  nagent  comme  des  sirènes  et  aiment  à 
entraîner  au  loin  leur  flirt  qui  doit  nager  alors  comme  un 
poisson,  fût-ce  entre  deux  eaux.  « Qui  m’aime  me  suive!  » dit  la 


sirène:  Comment  lui  résister?  Et,  fendant  l'onde  amère  à 
grandes  brassées,  ils  s’en  vont...  ils  s’en  vont. 

Hélas,  c’est  pour  le  mari  que  l’onde  est  amère.  Il  n’est  pas 
aussi  fort  nageur  et  il  se  désespère  de  cette  fuite  qu’il  feint  de 
croire  dangereuse  pour  ceux  qui  s’éloignent,  alors  qu’elle  ne  l’est 
que  pour  lui. 

Oh,  ils  ne  feront  pas  grand  mal:  ils  se  contentent  de-rire  du 
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facile  en  agitant  lentement  les  pieds  comme  si  l’on  pédalait.  Ils 
causent,  et  la  déclaration  aquatique  n’est  pas  la  moins  originale. 


Il  y a cependant,  pour  le  mari,  un  moyen  de  s’en  tirer  habile- 
ment. 

Il  a été  employé,  il  y a quelques  années,  à Trouville,  mais 
n’a  pas  encore  été  mis  au  théâtre,  ce  qui  me  permet  d'en  parler. 
Mais,  pour  ne  désigner  personne,  mettons  que  j’invente  : 

Le  mari,  bon  nageur,  suit...  de  loin,  ne  voulant  paraître  ni 
surveiller,  ni  autoriser. 

Tout  à coup  une  idée  géniale  traverse  son  cerveau:  il  se  met 
à appeler  au  secours. 

Qu’est-ce  ? 

Moins  que  rien  : un  mari  qui  se  noie  ! 

Il  y a le  bateau  de  surveillance  ! 

Mais  le  mari  n’appelle  pas  au  bateau  : il  appelle  les  fugitifs 
qui  sont  bien  forcés  de  revenir  en  hâte. 

« Qu'avez-vous  ? 

— Une  crampe.  Ce  n’est  rien.  Inutile  d’appeler  le  bateau.  Il 
suffira  de  me  soutenir  un  peu,  jusqu’à  ce  que  j'aie  pied.  » 

Et  voilà  le  mari  regagnant  la  plage  soutenu  et  sauvé  par 
celui-là  même  qui  voulait  le  perdre.  La  foule  a vu  le  sauvetage. 

Aussi  quelle  reconnaissance  le  mari  ne  doit-il  pas  à son  sau- 
veur! 11  fait  son  éloge  à tout  venant,  parle  de  demander  pour  lui 
une  médaille  de  sauvetage  et,  de  Trouville  à Deauville,  ce  n’est 
qu’un  long  éclat  de  rire,  sans  qu’on  puisse  dire  au  juste  de  qui 
l’on  rit. 

En  effet,  la  reconnaissance  du  mari  est  si  grande,  qu’il 
obsède  à tout  instant  son  sauveur,  ne  le  laisse  pas  seul  cinq 
minutes  avec  sa  femme,  le  rend  ridicule  à force  d’exagérer  le 
service  rendu  et  l’ennuie  à tel  point  que  le  sauveur  se  sauve  à son 
tour  en  partant  pour  Dieppe,  et  tout  le  monde  est  sauvé,  y com- 
pris le  mari  qui  s’est  bien  sauvé  lui-même  et  qui  rit  le  dernier. 

A LA  POTINIERE 

Ce  que  fait  la  Parisienne  à Trouville  le  soir  de  son  arrivée? 
Mais  rien  que  de  très  simple.  Elle  dinc  chez  elle,  en  tête-à-tête 
avec  son  mari  et  peut-être  une  amie  rencontrée;  elle  reçoit  deux 
ou  trois  visiteurs,  de  ses  intimes,  et  elle  se  couche  de  bonne  heure. 

Le  lendemain  matin,  dès  huit  heures,  elle  est  sur  pied.  A 
neuf  heures,  elle  est  à la  Potinière  sur  la  terrasse  en  planches,  à 
l’abri  du  soleil,  dominant  les  bains  de  Deauville,  et  là  commence 
la  vie  de  Potinville. 

« Ah,  c’est  vous!  comme  vous  arrivez  tard.  D’où  venez-vous 
donc? 

— De  Paris. 


— Pas  possible.  Qu’est-ce  qui  vous  retenait  là-bas? 

— Rien,  ni  personne.  Et  je  ne  me  suis  pas  ennuyée. 

— Eh  bien  vous  avez  de  la  chance,  car  ici  ce  n’était  pas  gai 
jusqu’à  présent.  Ça  commence  à peine. 

— C’est  bien  pour  cela  que  je  ne  suis  pas  venue  plus  tôt. 

— C’est  gentil  pour  nous,  ce  que  vous  dites  là  ! 

— Voyons,  ma  chère,  quand  on  met  son  ennui  en  tas,  est-on 
plus  heureux?  Et  puis,  je  ne  vous  savais  pas  ici. 

— A la  bonne  heure!  Et  Jean,  comment  va-t-il  ? Cet  excel- 
lent Jean  ! 

— Mon  mari?  mais  « ça  boulotte!  » Il  boulotte  même  très 
bien. 

- Il  vous  aime  toujours? 

— Je  le  pense,  à moins  qu’il  n’ait  changé  d’avis. 

— Comme  vous  dites  cela  ! 

— Comme  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde. 

— Pff  vous  ? 

Ben,  quoi,  moi? 

— Est-ce  que...  vous  l’aimez  toujours? 

— - Une  passion,  ma  chère  ! 

— Vous  riez  ! 

— Hé,  comme  dit  Figaro:  « Hâtons-nous  d’en  rire,  pour  ne 
« pas  en  pleurer.  » 

— Et  dire  que  ça  finit  toujours  comme  ça  ! 

— Mais  non,  ça  ne  finit  pas.  Ça  continue,  voilà  tout.  Vous 
pensez  bien  que  l’amour  que  j’ai  eu  pour  lui,  ça  ne  m’a  jamais 
tordue.  Pas  plus  que  lui.  On  se  convient  de  goûts,  d’éducation, 
de  genre  de  vie;  c’est  tout  ce  qu’il  faut  pour  se  marier.  Et  après, 
quoi  ? Ça  continue  ! Est-ce  pas  vrai  ? 

— Il  n’y  a pas  de  nuages  entre  vous  ? 

— Pas  le  moindre.  Nous  sommes  toujours  d’accord.  C’est 
étonnant  comme  nous  pensons  de  même  sans  nous  le  dire. 
Jamais  un  reproche  entre  nous. 

— Mais,  c’est  qu’il  n’y  a pas  motifs  de  reproches. 

— ( Distraitement .)  Je  le  pense.  Mais,  à propos,  mettez-moi  au 
courant  des  potins. 

— « A propos  ».;.  me  plaît.  Eh  bien,  les  potins...,  les 
potins...,  c’est  le  gros  La  Tournelle  et  la  petite  Béchu  qui  s’est 
fait  pincer  par  lui. 

— - A quel  endroit  ? 

— A l’hôtel  où  elle  est  descendue,  pas  toute  seule. 

— Ce  n’est  que  ça  ! 

— Non.  La  Tournelle  voulait  savoir,  et  alors...  il  s’est  caché 


mari  quiles  appelle  en  vain  ; ils  font  la  sourde  oreille  et  plus  loin, 
plus  loin,  ils  s’arrêtent,  se  tiennent  debout  dans  l’eau,  cela  est  très 
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chez  elle,  dans  le  cabinet  de  toilette  qui  n’est  pas  grand.  Quand 
les  coupables  sont  entrés,  il  n’a  rien  dit,  mais  à un  moment 
donné,  il  étouffait... 

— De  rage? 


— Non,  faute  d'air.  Il  a eu  une  syncope;  il  n’a  eu  que  le 
temps  d’ouvrir  la  porte  et  il  est  tombé  comme  une  masse. 

— Le  petit  jeune  homme  s’est  sauvé... 

- - Pas  du  tout.  Il  a eu  très  peur  sur  le  moment,  je  suppose, 
mais  c’est  lui  et  elle  qui  l’ont  relevé,  l’ont  porté  sur  le  lit  et  l’ont 
soigné  à merveille. 

— C’est  touchant  ! 

— Comment  donc!  C’est-à-dire  que  maintenant  La  Tournelle 
se  demande  ce  qu’il  pourra  faire  pour  ce  bon  petit  jeune  homme. 

- Il  n'a  qu'à  s’en  aller  et  à les  laisser  tranquilles. 

— Mais  non.  Ça  s’est  arrangé.  Ils  sont  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Un  peu  plus  La  Tournelle  nous  présenterait  le-  petit 
jeune  homme. 

— S’il  est  bien... 

— Très  bien,  très  joli  garçon,  mais...  c’est  un  journaliste  et, 
vous  comprenez,  il  a une  façon  de  faire  des  interviews  qui  ne 
plaît  guère  à nos  maris. 

— Ben,  on  ne  peut  pas  faire  de  la  politique  sans  ça  !... 

— Comme  vous  y allez!  Mon  mari  est  député  et... 

— Je  ne  dis  pas  ça  pour  vous.  Je  sais  très  bien  que  vous  n’y 
coupez  pas.  Tout  bas.)  Avec  ça  !...  » 

D’autres  amis  surviennent,  on  change  de  place.  Écoutons 
encore:  « Tiens,  Miss  Falk!  d’Andouilly  ne  doit  pas  être  loin. 

— Ah,  vous  savez  déjà?... 

- - Parbleu,  elles  sont  arrivées  par  le  même  train  que  nous  et 
d’Andouilly  n’avait  d’yeux  que  pour  elles.  Cette  Américaine 
l’hypnotise. 

- — Elle  est  assez  jolie  pour  çà  ! 

— Oui,  et  assez  riche  aussi  ! 

Le  fait  est  que  ce  pauvre  d'Andouilly  est  à la  côte,  à ce 
qu'on  dit. 

— Ben  ! ce  n’est  pas  bête  d’échouer  à Trouville,  quand  on  est 
à la  côte.  Il  y a des  moyens  de  sauvetage. 

— Vous  n’y  êtes  pas,  intervient  Madame  de  la  Houpette: 
d’Andouilly  ne  fait  pas  la  cour  à Miss  Falk. 

— Alors  c’est  à la  mère. 

— Vous  allez  le  voir,  car  le  voici. 

— Bonjour. 

- Bonjour.  Ce  n’est  pas  pour  nous  que  vous  venez. 

— Pour  qui  donc  ? 

— Tournez-vous. 

— Miss  Falk  ? 

— Sans  doute. 
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— Vous  vous  trompez.  Et  la  preuve,  c’est  qu’après  les  avoir 
saluées,  je  vais  tout  simplement  aller  prendre  un  bain. 

— A propos,  venez-vous  de- 
main au  Havre  sur  le  yacht  de 
Suchard  ? 

— Non,  j’accompagne  ces 
dames  à Honfleur,  en  passant 
par  Villerville. 

— Hein  ! vous  voyez  ! 

— Je  suis  bien  forcé  de  les 
piloter  un  peu. 

— Eh  bien,  venez  dîner  ce 
soir  à la  maison. 

— Mille  regrets,  je  suis  retenu. 

Par  elles  ? 

- Je  pourrais  mentir  ; ce  se- 
rait mon  droit  ; j’aime  mieux 
vous  dire  : oui. 

— Parfait.  Bonne  chance.  Et 
puis  vous  savez,  si  ça  peut  vous 
être  utile,  disposez  de  nous.  Nous 
les  inviterons  tant  que  vous  vou- 
drez. 

— Merci.  Vous  êtes  toujours 
les  meilleures. 

— Au  revoir.  Mais  n’oubliez 
pas  notre  pari. 

— Ça  tient.  Ah,  ah  ! vous  n’y 
êtes  pas. 

— Je  brûle,  au  contraire. 

— Tenez,  reprend  Madame 
de  la  Houpette,  regardez  comme 
il  est  plus  aimable  pour  la  mère 
que  pour  la  fille. 

— Ça,  c’est  pas  une  raison  ; 
ça  s’appelle  « remonter  à la 
source  ». 

— Oui,  mais  ça  ne  biche  pas 
avec  les  Américaines,  ce  truc-là. 

— Voulez-vous  mon  avis,  insinue  un  vieux  beau;  ce  n’est  ni 
à la  mère  ni  à la  fille  qu’il  fait  la  cour. 

— Elle  est  raide  celle-là.  Alors  c’est  à la  femme  de 
chambre  ! 

— Pas  davantage.  Il  soigne  cette  grosse  dot  pour  son  ami 
Castillon  qui  a plus  de  chances  que  lui,  et  il  attend  une  cousine 
des  Falk,  Miss  Red  qui  n’est  ni  moins  riche,  ni  moins  jolie  et 
auprès  de  qui  on  doit  l’appuyer. 


— En  voilà  une  histoire  ! 

— Dame,  c’est  simple:  un  prêté  pour  un  rendu. 

— Passse-moi  la  rhubarbe 
et. . . 

- Tout  simplement. 

— Mais  c’est  qu’il  a l’air  de 
lui  plaire  ! 

— C’est  vrai.  Elle  a l’air  de 
le  gober  tout  à fait. 

— Ah,  dame,  vous  savez,  si 
ça  mord  de  ce  côté,  c’est  bien 
simple  : d'Andouilly  épousera 
Miss  Falk  et  Castillon  Miss  Red, 
voilà  tout.  Un  chassé-croisé, 
quoi  ! 

— Comme  ça  s’arrange  ! Eh 
bien,  je  crois  que  Castillon  peut 
changer  ses  batteries. 

Pas  sûr:  il  a de  la  bran- 
che. 

— Alors  vous  croyez  que  la 
mère  n'y  est  pour  rien  ! 

— Oh  ! elle  trouvera  aussi 
son  lot. 

— Oh,  ça  c’est  drôle,  mais 
qui  ! 

- Elle  veut  être  duchesse. 

— Ah  ben,  s’il  ne  lui  faut 
que  ça,  c’est  pas  difficile  ! Mais 
en  attendant? 

— En  attendant  ?...  Vous 
allez  voir  arriver  le  jeune  pre- 
mier du  théâtre  des  Folies-Co- 
miques. 

— Pas  possible  ! Ce  petit  ac- 
teur... Marco'u,  je  crois  ?... 

— Vous  verrez.  S’il  n’a  pas  de 
branche,  il  a mieux,  celui-là  ! 

— Nous  ne  verrons  rien  du 
tout.  Mais  vous  en  avez  une  langue,  vous  ! 

— Peuh  !...  de  beaux  restes,  voilà  tout.  » 

Il  faut  se  borner  à cet  échantillon  des  potins  de  la  Potinière, 
car  on  n’en  finirait  pas. 

Cela  dure  jusqu’à  onze  heures  et  pendant  ce  temps,  les 
hommes  font  des  plongeons  variés,  pile  ou  face  dans  la 
mer,  car  c’est  le  meilleur  endroit  pour  être  vu  de  près.  Les 
baigneuses  sont  plus  rares. 
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On  déjeune  tôt  à Deauville  pour  avoir  plus  le  temps,  l'après- 
midi,  de  faire  une  excursion,  si  la  fantaisie  vous  en  prend. 

l’après-midi 

Il  y a le  mail  des  Carabas  qui  fait  tous  les  jours  une  sortie  à 
deux  heures.  Leurs  amis  n’ont  qu’à  s’inscrire;  ils  sont  invités  une 
fois  pour  toutes,  et  la  seule  question  est  qu'il  y ait  de  la  place. 
Un  jour  on  va  à Villerville,  ou  jusqu’à  Honfleur  par  des  chemins 
un  peu  raides,  mais  si  ombragés  et  si  jolis.  Le  lendemain,  on  va 
à Villers  ou  à Houlgate  et,  s’il  y a une  fête  à Cabourg,  on  va 
jusque-là  pour  y dîner  et  revenir  à la  nuit.  Parfois  on  suit  les 
bords  de  la  Touques  et  l’on  va  jusqu’à  Fervacques  où  Madame 
de  Montgomery  conserve  une  si  jolie  lettre  de  Henri  IV  à 
Madame  de  Verneuil.  On  en  cause  sur  le  mail  : 

« Ce  roi-là,  c’est  mon  homme.  Dire  qu’on  n’en  fait  plus 
comme  ça  ! 

— Baste,  vous  n’en  voudriez  pas. 

— Pourquoi  donc  ? 

— Il  était  fort  sale. 


— Mais  je  dis  ça  au  point  de  vue  politique. 

— Encore  pis  : il  achetait  tout  le  monde. 

— Oh,  veine  alors  ! 

— Eh,  allez  donc,  c’est  pas  mon  père  ! » 

A BORD 

Le  mail  n’est  qu’un  incident  d’ordre  secondaire,  car  l’auto  l’a 
un  peu  démodé  et  il  y en  a des  quantités  à Trouville  et  à Deau- 
ville. La  casquette  russe  du  chauffeur  n’y  trouve  de  concurrente 
que  la  casquette  blanche  du  yachtman.  Le  yacht,  ça  n’est  jamais 
démodé.  D’abord  on  n’en  a pas  à Paris  et  puis  c’est  un  luxe 
autrement  cher  que  l’automobile.  Il  est  plus  chic  d’avoir  un  joli 
yacht  dans  le  port  de  Trouville  qu’une  villa  à Deauville.  Et  puis 
c’est  si  amusant  d’avoir  son  installation  complète  avec  soi  et  de 
la  transporter  tantôt  ici,  tantôt  là,  d’être  toujours  chez  soi,  sans 
avoir  besoin  d’hôtel,  à Trouville,  à Dieppe,  à Saint-Malo,  à 
Cowes,  à Brighton,  de  ne  manquer  aucune  fête,  aucune  réunion, 
de  recevoir  dans  l’intimité  troublante  du  bord,  ou  d’y  donner  un 
dîner  aux  lanternes. 


On  est  capitaine  à son  bord,  ou  du  moins  on  en  a l’air,  et  on 
en  impose  un  peu  à ses  jolies  visiteuses  par  le  prestige  du 
commandement  et  une  certaine  allure  martiale  qu’on  doit  con- 
server pour  l’équipage.  Cela  change  en  bas,  et  l’allure  martiale 
n’y  réussit  pas  toujours.  Ce  qui  est  charmant  aussi,  c’est  un 
enlèvement;  on  commence  à déjeuner  dans  le  port,  bien  calme, 
rien  ne  bougeant.  Puis  un  mouvement  se  fait  en  haut  sur  le 
pont.  On  tire  des  cordages,  et  l’on  perçoit  un  petit  mouvement. 

« On  dirait  que  nous  marchons? 

— Oh,  ce  n’est  rien;  nous  changeons  de  place.  C’est  une 
formalité  du  port.  » 

Un  bon  moment  se  passe  ainsi,  et,  tout  à coup... 

« Tiens,  mais  la  machine  marche!  » 

On  se  lève.  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire.  Et  le  owner  reste 
assis  avec  un  bon  éclat  de  rire. 

« Je  vous  enlève,  voilà  tout! 

— Oh,  mais  c’est  affreux!  Où  allons-nous  comme  çà? 

— Ou  vous  voudrez.  En  Chine  si  cela  vous  fait  plaisir. 

— Je  la  connais  celle-là.  C’est  de  l’Opéra-Comique.  Mais, 
mon  petit  capitaine,  faut  pas  nous  faire  des  blagues  de  cette 
force.  D’abord,  moi,  j’ai  le  mal  de  mer. 

— La  mer  est  lisse  comme  un  miroir.  Nous  allons  faire  une 
petite  promenade  devant  la  côte,  et  à quatre  heures  nous  serons 
de  retour. 

— Bien  vrai?  Chouette  alors!  Ça  va  être  amusant.  Allons  sur 


le  pont,  pour  assister  au  moins  à notre  enlèvement  et  prévenir  la 
maréchaussée  ! 

— C’est  cela,  nous  prendrons  le  café  là-haut.  » 

Et  l’on  grimpe  en  riant,  et  l’on  s’installe  sur  les  rocking-chairs 
ou  les  fauteuils  de  jonc,  bien  à l’abri  du  soleil,  sous  la  vaste 
tente,  et  l’on  voit  défiler  les  poutres  noires  de  la  jetée  et  les  rares 
passants.  Pas  le  moindre  gendarme  à l’horizon.  Il  faut  se 
résigner. 

On  allume  une  cigarette  et,  à la  première  bouffée  : 

« Aïe!  » 

C’est  la  barre  qui  lentement  a soulevé  le  bateau  et  lui  a fait 
faire  le  salut  à la  mer. 

« Hein,  vous  disiez  qu'il  n’y  avait  pas  de  vagues! 

— Mais  non,  c’est  la  barre. 

— Si  ça  continue  je  l’aurai  sur  l’estomac,  votre  barre.  » 

Il  n’y  a pas  de  houle,  mais  un  petit  mouvement  tout  de 
même.  Les  hommes  fument  de  gros  cigares  et  la  jolie  Marion  de 
l’Orne  qui  est  la  plus  folle  des  jolies  artistes  réunies  là,  pâlit 
un  peu. 

L’air  est  frais,  la  promenade  est  délicieuse  ; la  côte  passe 
devant  les  yeux  comme  un  panorama  : les  villas  de  Deauville, 
Bénerville,  le  mont  Canisy,  Villers,  Houlgate,  les  Vaches  noires, 
Beuzeval,  Dives.  Saint-Armand,  qui  sait  son  histoire,  ne  manque 
pas  de  dire  que  c’est  là  que  Guillaume  le  Conquérant  s’est  em- 
barqué pour  l’Angleterre. 
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« Erreur,  reprend  le  petit  des  Aigles,  qui  est  Picard,  c'est  de 
Saint-Valery-sur-Somme  qu’il  est  parti. 

— Moi  je  vais  vous  mettre  d’accord,  riposte  le  peintre 
Clairot  : on  n’en  sait  rien,  et  ça  nous  est  bien  égal  puisqu’il  est 
arrivé!  N’est-ce  pas  Marion,  que  le  tout  est  d’arriver? 

— J’vous  croie.  Même  que  je  voudrais  bien  déjà  être 
arrivée.  » 

Elle  blêmit  la  pauvre  fille.  Alors  tout  doucement  une  voix 
mâchonne  la  chanson  : 

Joséphine  elle  est  malade... 

Et  le  chœur  reprend  avec  force  : 

Et  ça  lui  fait  mal  ..  au  cœur! 

— Vous  vous  payez  ma  tête.  Vous  verrez  tout  à l’heure. 

— Non,  faites  pas  ça! 

— Allons,  dit  le  maître  de  maison,  venez  vous  étendre  en  bas 
sur  un  divan.  Je  vous  donnerai  des  pilules  qui  vous  feront 
passer  ça. 

— - Tout  ce  que  vous  voudrez.  » 


encore  plus  que  les  hommes,  mais  elles  s’y  mettent  plus  tard, 
généralement,  quand  elles  passent  des  jeux  de  l’amour  au  hasard. 

Les  petits  chevaux  c’est  leur  baccara,  et  elles  n’y  craignent 
nullement  de  se  trouver  à côté  de  Mademoiselle  X.  ou  Y,  qu’elles 
ne  voudraient  pas  coudoyer  ailleurs.  Le  tapis  vert  a toujours  été 
un  grand  conciliateur  de  toutes  les  conditions  sociales. 

Des  petits  chevaux  passons  aux  grands  chevaux,  aux  courses 
de  Deauville. 

De  toutes  les  courses  de  province,  celles  de  Deauville  ont, 
après  celles  de  Chantilly  qui  sont  parisiennes,  la  plus  grande 
vogue.  Les  Parisiens  vont  aux  courses  de  Deauville  presque  aussi 
facilement  qu’à  celles  de  Chantilly.  Il  en  arrive  des  trains  bondés, 
sans  discontinuer,  et  l’on  se  demande  comment  tout  ce  monde 
peut  trouver  à se  loger.  Il  est  vrai  que  plusieurs  vont  coucher  à 
Lisieux  ou  dans  les  villages  des  environs,  et  que  quelques-uns 
poussent  le  fanatisme  de  Trouville  jusqu’à  louer  une  cabine  de 
bains  pour  la  nuit.  Tous  les  ans  on  peut  constater  ce  phéno- 
mène. 

Les  courses  de  Deauville  sont  favorisées  à plusieurs  points  de 
vue  : les  prix  élevés  qu’on  y adjuge  aux  vainqueurs,  la  qualité 
des  chevaux  qu’amènent  ces  prix  et  les  sommes  qu’ils  font 
engager  aux  paris.  Enfin  le  site  qui  est  merveilleux,  et  l’élégance 
du  public  féminin. 

Les  plus  jolies  toilettes  sont  réservées  pour  les  courses, 
et  les  tribunes  sont  vraiment  dignes  d’Auteuil  ou  de  Longchamps. 


Et  ils  s’en  vont. 

Cependant  on  a dépassé  Cabourg.  Voici  déjà  les  rochers  du 
Calvados,  Ouistreham,  Hermanville,  Lion-sur-Mer,  Luc,  Lan- 
grune,  Bernièrcs,  Courseulles,  et,  dans  le  lointain,  les  côtes  de 
la  Manche.  Le  bateau  s’incline  légèrement  à la  voile  qu’on  a 
déployée  pour  le  soutenir,  et  l’on  fait  demi-tour;  on  revient. 

A l’entrée  des  jetées,  Marion  reparaît  sur  le  pont;  elle  est  tout 
à fait  guérie  et  enchantée  de  sa  promenade  en  mer. 

PLAISIRS  VARIÉS 

Le  tennis  a une  importance  à Deauville,  et  Pon  y va  pour 
causer,  plus  encore  que  pour  jouer.  N’y  entre  pas  qui  veut.  Il 
faut  être  présenté  et  admis.  Mieux  que  cela,  il  faut  être  du  groupe 
ou  tenir  au  groupe  par  ses  relations. 

Le  tir  au  pigeon  n’est  pas  moins  suivi,  mais  les  tireurs  les  plus 
appréciés  sont  encore  ceux  qui  tirent  à cinq  et  abattent  neuf. 
Seulement  ce  n’est  pas  dans  le  même  endroit,  et  cela  nous  conduit 
au  Casino  de  Trouville  où  la  vogue  est  aussi  aux  petits  chevaux. 

Les  femmes  sont  fanatiques  du  jeu,  quand  elles  s’y  mettent, 


Et  puis  quel  cadre  de  verdure  : la  vallée  de  la  Touques,  les 
collines  du  fond,  et,  sur  la  gauche,  la  mer.  Sur  la  pelouse, 
quantité  de  jolis  équipages,  mails,  breacks,  tonneaux,  victorias, 
et  l’on  y est  très  gai,  car  il  y a moins  de  foule  qu’à  Paris,  et  l’on 
est  plus  chez  soi. 

Après  les  courses,  la  plus  grande  attraction  c’est  la  vente  des 
yearlings.  La  Parisienne  ne  manque  pas  une  seule  de  ces  ventes. 
Elle  s’y  plaît  parce  que  c’est  la  mode  et  qu’elle  retrouve  là  son 
monde.  Elle  irait  à des  expériences  de  chimie,  si  c’était  la  mode, 
et  qu’elle  eût  chance  d’y  causer  agréablement  sans  se  préoccuper 
des  expériences,  car  il  est  avéré  que  l’expérience  des  autres  ne 
nous  profite  jamais. 

Ce  jardin  de  vente  organisé  par  Chéry-Halbronn,  est  devenu 
un  salon  en  quelque  sorte  : les  hommes  y vont  pour  les  chevaux, 
et  les  femmes,  plus  aimables,  y vont  pour  les  hommes,  sauf 
quelques-unes,  bien  rares,  je  l’espère,  qui  trouvent  les  chevaux 
plus  intéressants.  Ecoutez  plutôt  Madame  X...  et  Madame  Z... 

« Vous  aussi? 

— Oui,  ma  chère,  je  viens  chercher  une  jolie  bête. 

— De  quel  côté...?  » 

Pas  besoin  de  vous  dire  que  Madame  X...  est  féministe. 

Une  des  grandes  distraction  de  l’après-midi,  à Trouville  c’est 
la  tertulia  chez  Madame  Doucet.  On  vient  de  Deauville  et  on 
passe  le  bac  pour  aller  bavarder,  rue  de  Paris,  à deux  pas  des 
planches,  chez  la  mère  Doucet  et  regarder  ses  bibelots. 


202 


FIGARO  ILLUSTRE 


Ah,  dame,  c’est  une  maîtresse  femme,  intelligente  et  prompte  n’est  pas  son  affaire;  elle  est  marchande  de  bibelots.  Elle  quitte 

à la  réplique,  mais  ne  disant  son  mot  que  si  on  l’y  invite.  Ce  la  rue  Drouot  chaque  année  en  juin,  pour  venir  s’installer  à 


A DEAOVILLIÎ.  — TRIBUNE  RÉSERVÉE 


Trouville,  et  son  magasin,  véritable  musée,  est  le  salon  de 
conversation  des  femmes  les  plus  élégantes. 

Lui  achète-t-on  beaucoup?  Ma  foi,  je  n’en  sais  rien,  mais  je 
la  crois  trop  intelligente  pour  tenir  salon  comme  Madame  Geof- 
frin,  sans  un  profit  certain.  M’est  avis  que,  sans  avoir  l’air  d’y 
toucher,  elle  doit  faire  des  affaires  d’or. 

« Où  vous  retrouverai-je? 

— Chez  la  mère  Doucet,  à quatre  heures. 

— Oh  non,  il  y a trop  de  monde,  faudrait  rester  là  au 
moins  un  quart  d’heure. 

— Alors,  venez  me  retrouver  chez  Rissler  et  Carré,  à quatre 
heures  et  quart. 

— C’est  entendu.  Nous  irons  faire  un  tour  de  promenade  en 
voiture  si  vous  voulez. 

— Très  volontiers. 

— Alors,  soyez  exacte,  si  c’est  possible,  et  ne  restez  pas 
accrochée  aux  bijoux. 

— Mais,  mon  cher,  il  est  bien  permis  de  les  regarder.  » 

Rissler  et  Carré,  les  bijoutiers  de  la  rue  de  Paris,  font  aussi 
parti  du  Tout-Trouville.  Ils  sont  indispensables  comme  la  mère 
Doucet.  Les  femmes  peuvent-elles  se  passer  de  bijoux?  On  reste 
là  à causer  entre  amies,  à examiner,  sans  en  avoir  l’air,  et  l’on 
attend  généralement  que  les  amies  soient  parties  pour  acheter  : 
« Elles  n’ont  pas  besoin  de  savoir  mes  petites  affaires!  » 

« Qui  est-ce  qui  a payé  ça?  »' 

La  camarade,  l’amie  ne  manque  jamais  de  se  faire  cette  pre- 
mière question  à la  vue  d’un  bijou  nouveau... 

« Oh,  la  curieuse!  Fi  l’impertinente!  Vilaine  jalouse!  » 

LE  DÎNER 

Il  est  sept  heures.  Un  . mouvement  s’est  produit  sur  la  plage; 
les  mères  de  famille  ont  refermé  le  livre  en  lecture,  et  elles 
remontent  gravement,  flanquées  des  plus  grandes  jeunes  filles,  et 
suivies  du  bébé  que  ramène  la  bonne  portant  la  pelle  et  le  seau. 
Quelques  jeunes  femmes  qui  sortent  du  bain  où  elles  ont  supporté 
les  ardeurs  du  soleil,  ouvrent  leur  ombrelle,  maintenant  que  le 
soleil  a perdu  ses  ardeurs  ; mais  l’ombrelle  est  aussi  un  cadre 
pour  la  femme;  portée  un  peu  en  arrière,  elle  dégage  la  tête  des 
objets  lointains  et  lui  donne  un  reflet.  Qui  sondera  tous  les 
mystères  de  la  coquetterie  féminine? 

La  foule  remonte  par  la  rue  de  Paris.  Seuls  quelques  Deau- 
villais,  qu’il  ne  faut  pas  appeler  Deauvilains,  passent  devant  le 
Casino  pour  aller  rejoindre  le  bac. 


Le  monde  élégant  est  déjà  rentré  depuis  quelques  instants 
pour  changer  de  toilette,  et,  dans  les  villas,  les  bougies  s’allument 
parmi  les  fleurs,  sur  la  table  servie. 

Rien  n’est  joli  comme  une  revue  des  villas  de  Deauville,  en 
façade  sur  la  mer,  à l’heure  du  dîner.  C’est  en  septembre,  l’heure 
du  crépuscule,  et  le  promeneur  attardé  aperçoit  souvent  l’inti- 
mité, les  nombreux  invités  de  la  villa,  le  luxe  simple  et  correct 
du  service;  et  des  rires  s’envolent  par  les  fenêtres  ouvertes. 

Il  y a mieux,  je  le  sais,  à Ostende,  où,  de  la  promenade  de  la 
mer,  on  aperçoit  tous  les  intérieurs  éclairés  à giorno,  des  tables 
servies  avec  un  luxe  inouï,  des  femmes  en  grande  toilette,  cou- 
vertes de  diamants,  et  une  solennité  du  repas  long,  copieux, 
raffiné. 

Eh  bien!  vrai,  je  préfère  Deauville  où  du  moins  on  est  gai 
avec  ce  ton  de  familiarité  qui  jamais  ne  dépasse  la  mesure  et 
prend  tout  en  plaisanterie  : le  vrai  tempérament  français. 

Nous  voici  donc  en  septembre,  et  d’Andouiily  a gagné  son 
pari  : on  a cru  qu’il  épouserait  Miss  Red,  on  a parié,  et  voilà  que 
Castillon,  arrivé  à Trouville,  a emporté  le  cœur  de  Miss  Falk, 
de  haute  lutte.  Alors  d’Andouilly,  très  résigné,  s’est  retourné  vers 
Miss  Red  qui  est  là  depuis  quinze  jours;  mais  Miss  Red  s’est 
fiancée  avant  de  quitter  l’Amérique,  et...  il  n’y  a rien  à faire! 

Alors  il  a gagné  son  pari,  puisqu’il  n’épouse  pas,  et  on  l’a 
invité  à diner  à l’Hôtel  de  Paris,  sous  la  tente,  à la  table  voisine 
des  Américaines,  et  c’est  tout  le  temps,  un  dîner  très  gai,  les 
conversations  se  mêlant  d’une  table  à l’autre,  et  les  Américaines, 
ne  comprenant  pas  pourquoi  les  Parisiennes  sont  si  gaies  et  plai- 
santent d’Andouilly.  Naturellement  on  ne  leur  a pas  raconté  le 
pari,  pas  plus  que  son  steeple  avec  Castillon. 

On  dîne  au  champagne  frappé,  extra  dry , et  les  conversations 
s’animent,  tandis  que  l’orchestre  couvre  par  instants  les  voix. 

« Mon  pauvre  d’Andouilly,  vous  n’étiez  pas  handicapé!  » 

Mais  lui  se  rattrape  en  faisant  la  cour  à la  petite  baronne 
Bittersheim  qui  est  peu  au  courant  de  la  situation,  et  s’étonne 
de  ces  propos. 

« Pourquoi  parle-t-on  tant  mariage? 

— Vous  avez  bien  raison,  dit  d’Andouilly,  Parlons  d’autre 
chose. 

— Mais  c’est  singulier  comme  vous  autres,  le  mariage  vous 
fait  rire. 

— Que  voulez-vous,  dit  le  vieux  beau  qui  est  célibataire  il 
n’y  a rien  de  plus  drôle,  si  ce  n’est  le  divorce;  et  l’un  fait  espérer 
l’autre... 
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— Mais  c’est  abominable! 

— Alors  vous  êtes  pour  la  vertu? 

— Certainement!  » 

Mais  la  petite  baronne  a dit  ce  mot  avec  un  sourire,  et  l’on 
sait  que  sur  le  chemin  ardu  et  désert  de  la  vertu,  elle  a su  trouver 
des  oasis. 

Et  le  flirt  commence  dans  toutes  les  règles,  ce  qui  fait  dire  à 
Miss  Falk  : 

« Well,  les  Français,  ils  se  consolent  facilement!  » 

Castillon  proteste  pour  sa  part,  mais  Miss  Falk  l’écoute  à 
peine  et  murmure  : 

— Oh,  je  serais  très  curieuse  de  savoir  s'il  reviendrait  à moi! 

Parbleu!  dit  Castillon,  c’est  tout  ce  qu'il  veut. 


— Alors,  croyez-vous  il  ferait  cela  exprès  pour  attirer  l’atten- 
tion de  moi  ! 

— Je  n’en  doute  pas. 

— Oh!  alors,  c’était  peut-être  une  grande  preuve!...  » 

Sacré  animal!  murmure  Castillon,  et,  tout  haut  : 

« Mon  Dieu,  je  n’en  jurerais  pas.  Il  est  si  léger! 

— Vous  changez  d’avis?...  Tous  les  Français  ils  étaient  très 
légers.  Vous  venez  de  dire  à moi  une  chose,  et  puis  l’autre. 

— C’est  qu’il  est  difficile  quand  on  observe,  de  conclure  avant 
d’avoir  observé,  et  si  vous  observez  bien... 

— Oh  oui!  je  veux  observer  beaucoup. 

— Eh  bien,  tenez,  maintenant  je  crois  que  c'est  sérieux. 

— No.  Je  crois  que  c’était  elle  plutôt  qui  était...  sérieuse. 


DBAUVILLE.  — AU  PESAGE,  ENTRE  DEUX  COURSES 
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C’est  que  M.  d’Andouillv  il  était  un  parfait  gentleman.  » s’en  aperçoit  et  rit  de  tout  son  cœur.  Elle  a réussi  à brouiller  les 

Les  affaires  de  Castillon  s’embrouillent.  La  petite  parisienne  cartes  avec  ce  dîner  de  funérailles,  et  voilà  que  le  mort  va  peut- 


être  ressusciter,  car  Miss  Falk  ne  le  perd  pas  de  vue.  Lui  ne  voit 
rien,  mais  la  petite  baronne  Bittersheim  comprend  qu’elle  fait 
une  jalouse  et  redouble  d'amabilité. 

Le  gros  La  Tournelle  « s’amène  » à la  fin  du  dîner.  Il  veut 
faire  sa  cour  à la  Parisienne  qui  lui  rit  gentiment  au  nez,  et  lui 
demande  des  nouvelles  de  son  ami  le  journaliste. 

« Parti  pour  Paris. 

— Alors...  vous  êtes  seul? 

— Tout  à fait  seul.  » 

Un  éclat  de  rire  lui  répond,  car  on  comprend  que  le  journa- 
liste, lui,  n’est  pas  parti  seul,  et  que  La  Tournelle  est  veuf,  et 
pas  content. 

Et  c’est  ainsi  que  se  nouent  et  se  dénouent  les  petites  intrigues 
de  Potinville,  pour  la  plus  grande  joie  de  ses  habitants  de 
passage. 

Mais  comment  finir  la  soirée? 

La  Parisienne  engage  l’orchestre  de  Boldi  pour  la  soirée  qui 
finira  à la  villa  de  Deauville  par  un  petit  cotillon  auquel  on  a 
soin  d'inviter  miss  Falk  et  Castillon. 

Qui  sait  quel  sera  le  dénouement? 

Mais  elle,  notre  petite  Parisienne,  n'a-t-elle  point  de  flirt? 

Elle  appartient  au  meilleur  monde  et  a de  l’allure  avec  une 
grande  simplicité,  parfois  gamine. 

Elle  est  jeune,  vingt-deux  ans  tout  au  plus,  ce  qui  n’en  fait 
que  vingt,  — jolie,  très  jolie  avec  sa  frimousse  espiègle,  ses  yeux 
en  pincettes,  entre  bleu  et  vert,  son  petit  nez  droit,  sa  bouche 
sensuelle  et  menue,  son  front  moyen,  ni  bêtement  grand,  ni 
brutalement  bas,  ses  oreilles  en  coquilles,  toutes  petites  et  frisées, 
son  menton  volontaire  et  ses  cheveux  blonds  et  soyeux,  largement 
ondulés. 

Elle  est  plus  que  jolie,  elle  est  ravissante.  Et  avec  cela,  de 
l’esprit  jusqu'au  bout  de  ses  ongles  roses,  de  la  malice  à revendre 
et  pourtant  enfermée  le  plus  souvent,  parce  que  la  bonté  est 
encore  le  meilleur  moyen  de  se  faire  aimer,  et  que  mieux  vaut  se 
faire  aimer  que  se  faire  craindre. 

On  l’adore,  on  l’adule,  on  la  cajole;  il  n’est  pas  de  fête  sans 
elle.  Et  elle  n’aurait  pas  de  flirt! 

Oh  que  si!  Elle  en  a même  plusieurs,  mais  personne  ne  peut 
encore  dire  qui  est  le  préféré. 

En  sera-t-il  toujours  ainsi? 

Dame,  vous  m’en  demandez  trop,  et  je  n’ai  pas  mission  de 
prophète. 

Regardez  bien  : Jean  lui  plaît  beaucoup.  11  a le  chic  officier, 
les  moustaches  retroussées,  les  yeux  pétillants  de  jeunesse  et  de 
vie,  une  taille  bien  prise.  Paul  est  doux  comme  une  femme,  mais 
rêveur  et  diseur  de  choses  adorables,  beau  garçon  et  si  tendre- 
ment enveloppant,  qu’on  ne  sait  se  soustraire  à celte  attirance 
magnétique  et  pourtant  respectueuse.  Robert  est  le  boute-en- 
train.  Il  est  gai,  drôle,  malin  comme  un  singe,  se  moquant  de 


tout  le  monde,  mince  et  nerveux;  c’est  la  vie  intense,  se  dépensant 
sans  compter  dans  tous  les  sports  et  tous  les  succès.  Les  femmes 
l’adorent,  les  hommes  préfèrent  l’avoir  pour  ami,  et  c’est  un 
tourbillon  qui  passe,  violent...  et  de  peu  de  durée.  Quant  à 
Jacques,  c’est  le  prince  aux  bonnes  fortunes.  Il  fait  la  loi,  donne 
le  ton,  est  aimable  sans  se  livrer,  daigne  faire  sa  cour,  serait  un 
peu  fat  s’il  n’était  aussi  naturel,  fait  remarquer  une  femme  dans 
le  monde,  quand  il  l’a  remarquée,  correct  en  tout,  a beaucoup  de 
succès  parce  qu’il  en  a eu  beaucoup,  et  finira  vieux  marcheur. 

Entre  ces  quatre  principaux  adorateurs,  notre  Parisienne  ne 
s’est  pas  décidée.  Qui  sait  si  elle  se  décidera?  Mais  qui  pourrait 
dire  qu’elle  ne  se  décidera  pas? 

Il  y a une  sauvegarde  singulière  en  pareil  cas,  c’est  que  donner 
la  préférence  à l’un,  c’est  éloigner  les  autres;  c’est  perdre  cette 
petite  cour  d’adorateurs  qui  fait  tant  de  jalouses,  qui  rend  la  vie 
si  agréable  et  qui  laisse  toujours  en  perspective,  par  l’embarras 
du  choix,  le  plaisir  de  se  décider  à son  heure,  ou  le  mérite  de  n’en 
rien  faire. 

Elle  sait  donc  ménager  chacun  avec  une  adresse  incomparable, 
et  un  doigté  de  pianiste  émérite.  Pour  Jean,  elle  s’intéresse  à 
l'armée,  à l’avancement,  à l’uniforme,  va  à la  revue  du  14  juillet, 
au  concours  hippique,  aux  courses  d’amateurs,  et  l’oblige  à venir 
à Trouville  pour  les  courses,  où  elle  lui  marque  une  attention 
spéciale. 

Paul  est  là  pour  la  saison;  il  ne  la  quitterait  pas  si  elle  se 
laissait  accaparer,  mais  elle  le  « sème  » adroitement,  l’écoute 
volontiers,  le  soir,  en  tête-à-tête  devant  vingt  personnes,  l’invite, 
l’éloigne,  attise  le  feu  par  ses  caprices  et  ne  donne  même  pas  le 
bout  de  son  petit  doigt  à brûler.  On  parle  littérature  avec  lui, 
et  on  aime  littérairement. 

Ni  elle,  ni  son  mari  ne  se  séparent  de  Robert  à Trouville. 
Pour  lui,  on  va  au  tir  aux  pigeons,  au  polo,  au  tennis,,  et  il  est 
de  toutes  les  parties,  et  le  prince  accompagne,  quand  il  n est  pas 
accaparé  par  des  invitations  antérieures. 

Notre  petite  amie,  dont  je  ne.  veux  pas  médire,  a encore  du 
temps  devant  elle  avant  de  prendre  un  parti  et  si,  d'ici  là,  elle 
perd  un  de  ses  adorateurs,  elle  en  retrouvera  dix  autres. 

L’autre  jour,  allant  à Cabourg  en  mail,  elle  a causé  tout  le 
temps  avec  Paul!  On  en  a jasé.  Aussi  s’est-elle  un  peu  compro- 
mise le  lendemain,  avec  Jean,  qui  venait  en  permission  de  vingt- 
quatre  heures  ; et  cela  lui  a paru  faire  l’équilibre. 

N’est-ce  pas  une  vie  délicieuse  que  cette  vie  de  Trouville,  et 
peut-on  songer  à trouver  ailleurs  plus  de  monde,  plus  de  plaisirs 
réunis,  plus  d’indépendance  et  d’entourage  à la  fois. 

C’est  Paris  en  miniature  et  c’est  tout  dire. 

On  danse  peu  à Trouville  et  encore  moins  à Deauville,  si  ce 
n’est  entre  intimes.  Autrefois  le  Casino  de  Deauville  réunissait 
tous  les  soirs  le  monde  le  plus  aristocratique  et  l’on  y dansait  en 
costume  de  jour  et  en  chapeau.  Tout  cela  a disparu. 
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Mais  après  les  courses  de  Deauville  viennent  les  courses  de 
Dieppe.  Prenons  le  bateau  du  Havre  et  partons  pour  Dieppe. 

DIEPPE 

Dieppe  a été  inventé  comme  plage,  par  la  duchesse  de  Berry. 
Cependant  on  y allait  déjà  au  siècle  dernier,  si  j'en  crois  les  Mé- 
moires de  Cheverny  qui  nous  montre  le  prince  de  Condé  allant 
de  Chantilly  à Dieppe  avec  ses  amis,  dans  une  sorte  de  roulotte 
attelée  de  postiers,  et  la  compagnie  jouant  aux  cartes  tout  le  long 
de  la  route. 

Au  bout  du  compte  l'origine  de  Dieppe  comme  plage  à la 
mode,  nous  importe  peu.  La  grande  question  est  d'v  trouver  à se 
loger.  Tant  pis  pour  ceux  qui  n'ont  pas  écrit  à l'avance.  Mais 
Dieppe  est  grand;  c'est  une  ville,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
recours  aux  cabines  de  bains  pour  la  nuit. 

Singulière  physionomie  que  celle  de  Dieppe  : une  ville 
presque  anglaise  à en  juger  par  l’architecture  de  ses  maisons 
donnant  sur  la  mer.  Et  pourtant  c'est  par  crainte  de  l'Anglais 
que  la  ville  se  tient  en  retrait  du  côté  de  la  plage,  et  laisse  devant 
elle  un  large  espace  vide.  On  avait  calculé  alors  que  des  boulets 
tirés  du  large,  ne  pouvaient  arriver  jusque-là.  Les  canons  por- 
taient alors  à cinq. cents  mètres. 

Il  n’en  est  pas  moins  résulté  de  cette  appréhension  une 
superbe  esplanade  dont  le  Casino  a pris  une  partie,  et  dont  les 
enfants  ont  pris  l’autre,  la  plus  grande. 

Je  ne  veux  parler  ni  du  Casino  qui  est  très  fréquenté,  ni  des 
hôtels,  bien  que  l'un  de  ceux-ci  soit  le  rendez-vous  de  tout  le 
monde  élégant;  j’aurais  l’air  de  faire  de  la  réclame! 

Plage  à la  mode!  Le  mot  n’est-il  pas  plaisant  quand  on  songe 
que  c’est  une  plage  de  galets,  comme  toutes  ses  voisines.  A 
gauche  de  l’embouchure  de  la  Seine,  toutes  les  plages  sont  de 
sable.  A droite  de  l’embouchure  de  la  Somme,  même  privilège. 
Entre  la  Seine  et  la  Somme,  rien  que  du  galet.  Sainte-Adresse, 
Etretat,  Yport,  Fécamp,  les  Petites-Dalles,  Veulettes,  Saint- 
Valery-en-Caux,  Veules,  Dieppe,  le  T réport,  Mers,  Cayeux,  des 
galets,  et  toujours  des  galets  qui  bruissent  comme  la  mousse  du 
champagne,  sons  la  vague  qui  se  retire,  mais  n'en  sont  pas  plus 
agréables  sous  les  pieds  des  baigneurs. 

La  Parisienne  qui  va  à Dieppe  pour  la  saison  loue  une  villa, 
soit  sous  la  falaise,  à gauche  du  Casino,  soit  à mi-hauteur  de  la 
falaise,  sur  la  route  de  Pourville.  Quelques-unes  aussi  s’installent 
à Puys  ou  à Pourville  où,  cette  année,  une  très  jolie  actrice  a 
mené  ses  chiens  prendre  les  bains  de  mer.  Ses  chiens!  Elle  aime 


leur  compagnie;  c'est  son  droit,  et  le  fait  est  que  ce  sont  bien  les 
amis  les  plus  fidèles. 

Il  y a à Pourville  un  excellent  restaurant  très  campagne  mais 
très  bien  fréquenté.  On  dirait  une  succursale  du  Café  anglais, 
pendant  la  saison  des  courses. 

L’étrange  dîner  que  j'y  fis,  il  y a quelques  années,  en  aimable 
et  joyeuse  compagnie!  Hélas!  il  y avait  là  de  grands  noms  et 
des  noms  célèbres.  Que  sont  devenus  les  convives?  Les  hommes 
ont  suivi  des  fortunes  diverses  : le  prince  romain  a lâché  la 
rampe,  le  diplomate  s'est  déplumé,  le  viveur  parisien  a dételé,  le 
mari  de  la  jolie  Parisienne  a renoncé  à suivre...  Et  quant  aux 
femmes  : l’une  a quitté  ce  monde,  l’autre  a quitté  le  monde,  et  la 
troisième  est  entrée  dans  le  demi-monde. 

Les  courses  de  Dieppe  ont  un  privilège,  comme  certains 
chanteurs,  celui  d'attirer  la  pluie.  On  les  voudrait  plus  fréquentes 
si  elles  pouvaient  envoyer  un  peu  de  fraîcheur  jusqu’à  Paris  ; 
mais  à Dieppe,  cela  manque  de  charme.  Le  paysage  est  pour- 
tant très  agréable  autour  du  champ  de  courses  adossé  à la  forêt 
d'Arques,  et  depuis  quelques  années  on  a refait  les  tribunes;  on 
en  a fait  des  tribunes  aussi  jolies  que  celles  d’Auteuil,  et  on  a 
bien  fait,  car  autrefois  c’était  pitoyable  : une  tente  protégeant  mal 
des  gradins  en  planches,  d’infâmes  gradins  de  foire;  le  vent  et 
la  pluie  entraient  de  tous  côtés. 

Aujourd'hui  les  courses  de  Dieppe  sont  des  plus  élégantes  et 
aussi  cotées  que  celles  de  Deauville.  Mais  Dieppe  est  trop  ville 
pour  se  prêter  à une  intimité  du  monde  parisien.  C’est  une  villé- 
giature plutôt  sérieuse,  sauf  pendant  la  saison  des  courses,  car 
alors  c'est  un  mouvement  endiablé;  tout  Trouville  est  là,  les 
yachts  sont  venus  aussi,  et  les  automobiles;  on  organise  des 
dîners  qui  se  prolongent  tard  en  causant. 

DI  N ARD 

11  y aurait  beaucoup  à dire  sur  Etretat  et  Cabourg,  Boulogne 
et  Berck,  mais  je  ne  puis  faire  ici  un  répertoire  des  bains  de  mer, 
et  force  m'est  de  m’en  tenir  aux  plages  les  plus  élégantes. 

Dinard  est  une  des  plages  des  plus  aristocratiques  pour  les 
Français  et  même  pour  les  Anglais,  mais  a un  moindre  degré. 
Il  résulte  de  ce  mélange  de  deux  races  une  physionomie  singu- 
lière, indéfinissable  à première  vue.  Dinard  a quelque  chose  de 
plus  que  Trouville,  la  situation  pittoresque;  quelque  chose  de 
moins,  le  voisinage  de  Paris.  C'est  aussi  cet  éloignement  qui  lui 
a valu  de  ne  pas  être  envahi  comme  Trouville. 

La  situation  de  Dinard  est  presque  sans  rivale  en  France  : 


une  anse  entourée  de  bois,  de  jardins,  de  villas  d architecture 
bizarre  et  élégante,  en  face,  la  mer,  les  îlots,  le  Nord  et  les  brises 


raffraîchissantes,  à gauche  Saint-Lunaire  et  la  côte  bretonne 
dentelée  et  festonnée  comme  une  vieille  guipure,  à droite  la 
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Rance  et  Saint-Malo  enfermé  dans  ses  vieux  murs,  ancien  nid  de 
corsaires  dont  les  plus  hautes  maisons  risquent  à peine  quelques 
fenêtres  sur  la  mer.  Je  ne  connais  qu’une  ville  comparable  à Saint- 
Malo,  c’est  Fontarabie,  à l’embouchure  delà  Bidassoa,  sentinelle 
avancée  de  l’Espagne  en  face  de  la  France. 

Mais  je  ne  connais  rien  de  comparable  à la  Rance,  ...  à marée 
haute.  Peut-être  les  fjords  de  Norvège  ont-ils  plus  de  majesté  et 
d’imprévu  entre  les  hautes  montagnes  neigeuses  ; je  ne  crois  pas 
qu’ils  aient  cet  aspect  riant  dans  la  grande  lumière  dorée,  ces 
villas  perchées  sur  la  falaise  ou  émergeant  d’une  frondaison  dans 


les  parties  plus  basses,  et  cette  eau  d’émeraude  ou  de  saphir  selon 
le  temps  et  l’inclinaison  du  soleil. 

Les  châteaux  et  les  souvenirs  sont  à tous  les  pas  dans  ce 
rocailleux  et  tortueux  pays  breton  où  le  Parisien  se  sent  un  peu 
dépaysé.  Mais  Dinard  n’est  plus  guère  breton  ; ce  n’est  pas  encore 
le  pays  des  dolmens;  on  n’y  parle  pas  la  vieille  langue  celtique,  et 
c’est  à peine  si  quelques  rares  chouettes,  a la  nuit  tombante, 
rappellent  les  souvenirs  de  la  chouannerie.  Paris  envahit  la  pro- 
vince; notre  confortable  y gagne,  mais  le  pittoresque  du  langage 
et  du  costume  s’en  va  grand  train.  Bientôt  il  ne  restera  plus  de 
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costumes  bretons  que  dans  les  musées,  comme  il  ne  reste  déjà 
plus  de  ces  vieilles  coiffes  normandes  du  pays  de  Caux,  coiffes 
ornées  de  belles  dentelles  et  qui  rappelaient  le  bonnet  pointu  de 
la  reine  Berthe  ou  d’Ysabeau  de  Bavière. 

Pauvie  Bretagne  envahie  par  la  blouse,  le  chapeau  melon  et 
la  chanson  de  café-concert  ! On  fait  des  lunchs  sur  les  pierres 
druidiques,  et  l'on  prend  sans  respect  les  menhirs  de  Carnack 
pour  en  faire  de  la  pierre  à bâtir  ! 

La  vie  de  Dinard,  pour  la  Parisienne,  est  bien  différente  de 
celle  de  Trouville.  C'est  une  vie  agréable  mais  sérieuse.  On  se 
voit  sur  la  plage,  dans  les  villas,  et  on  se  retrouve  dans  les 
châteaux  du  voisinage,  soit  en  visite,  soit  à déjeuner  ou  à dîner, 
car  le  Breton  est  essentiellement  hospitalier. 

Les  jeux  sportifs  sont  très  en  honneur  à Dinard;  c’est  là  qu’on 
a commencé  à jouer  au  golf,  et  on  continue  entre  amateurs 
français  et  anglais.  Les  jeunes  hiles  surtout  raffolent  de  ce  jeu 
qui  demande  du  jarret,  du  coup  d’œil,  de  l’adresse  et  de  longues 
fatigues. 

Elles  sont  contentes  quand  elles  reviennent  en  disant  : 

« Je  n’en  puis  plus!  » 

Ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  recommencer  l’après-midi,  car 
on  joue  matin  et  soir,  et  je  crois  bien  que  le  golf  conduit  parfois 
ces  jeunes  filles  au  port  matrimonial.  Cette  manière  de  flirter  à 
coups  de  crosse,  finit  généralement  sous  la  bénédiction  d’un 
clergyman. 

La  Parisienne  joue  peu  au  golf,  guère  plus  au  tennis;  elle 
n est  pas  encore  entrée  dans  la  mode  des  exercices  violents  : ce 
sera  la  mode  de  plus  tard. 

La  grande  distraction  est  donc  de  faire  des  excursions,  et 
toutes  sont  ravissantes. 

Pour  un  oui,  pour  un  non,  on  prend  le  bateau  de  Saint-Malo, 
et  de  là  on  va  à Paramé  ou  à Saint-Servan,  ou  bien  l'on  va  à 
Dingn  par  le  bateau  à vapeur,  en  remontant  la  Rance,  et  l’on 
déjeune  à bord.  On  revient  par  le  chemin  de  fer.  Par  le  che- 
min de  fer  ou  en  automobile,  on  va  à Lamballe,  à Dol,  à Can- 
cale,  ou  au  Mont  Saint-Michel  où  l’omelette  au  lard  rime  inva- 
riablement sur  le  livre  de  l'hôtel  avec  le  nom  de  l’hôtesse,  la 
mère  Poulard. 

« Vous  amusez-vous  à Dinard? 

— Mais  je  m’y  trouve  très  bien.  » 

Cette  brève  conversation  résume  tout. 

Les  Parisiennes  ne  font  pas  de  grandes  élégances  à Dinard  ; 
elles  y ont  une  élégance  spéciale,  plus  simple  qu'ailleurs,  mais 
d’allure  plus  relevée. 


BIARRITZ 


Le  fond  du  golfe  de  Gascogne  : la  grande  mer  sauvage, 
écumante  et  terrible  jusque  dans  ses  plus  beaux  jours.  On  y prend 
moins  le  bain  de  mer  que  la  douche  de  la  lame  et  le  bain 
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d’écume.  L’air  est  imprégné  de  senteurs  salines  et  tout  baiser  y 
devrait  payer  le  droit  de  la  gabelle. 

Trois  plages  : la  plage  des  Fous,  qui  est  naturellement  la  plus 
fréquentée,  le  vieux  port,  où  l'on  peut  se  baigner  et  nager  sans 
recevoir  de  lames  et  la  plage  des  Basques. 

C’est  le  cirque  formé  par  la  plage  des  Fous,  avec  l’ancien 
palais  de  l’impératrice  Eugénie  d’un  côté,  le  Casino  de  l’autre, 
qui  renferme  le  Biarritz  moderne  et  élégant;  l'ancien  Biarritz 
s’étend  sur  la  hauteur  depuis  le  casino  jusqu’à  la  plage  des 
Basques. 

J’ai  connu  les  beaux  jours  de  Biarritz,  au  temps  de  l’Empire  : 
c’était  un  mouvement  incessant  d’équipages,  de  daumonts,  de 
breaks,  de  postillons  claquant  du  fouet,  de  chevaux  faisant 
sonner  leurs  grelots.  Des  marchands  espagnols  passaient,  offrant 
leurs  mantes  à raies  rouges,  et,  à la  devanture  des  boutiques, 
ce  n’étaient  que  guitares,  tambours  de  basques,  castagnettes  et 
pompons. 

Biarritz  n’était  pas  aussi  grand  qu’aujourd’hui,  mais  plus 
animé  certainement  quand  la  maison  impériale  était  là,  et  l’on 
n’y  trouvait  pas  facilement  à se  loger.  Je  me  souviens  d’un  couple 


aimable  accompagné  d’un  ami,  qui  fut  réduit  un  jour  à aller 
chercher  un  gîte  à Bayonne.  Là,  tous  les  hôtels  étaient  pleins 
également,  et  ce  n’est  qu’à  grand  peine  qu’on  les  autorisa  à passer 
la  nuit  tous  les  trois  dans  une  salle  à manger  dont  on  venait  de 
repeindre  les  boiseries.  La  femme  eut  une  chaise  longue  pour 
s’étendre;  on  offrit  des  chaises  au  mari  et  à l’ami,  et  une  chan- 
delle allumée  sur  la  table.  Madame  de  X...,  qui  était  une  femme 
des  plus  jolies  et  des  plus  élégantes,  poussa  quelques  soupirs  sur 
l’ennui  d’une  telle  aventure,  Huit  par  en  rire  et  s’endormit.  Le 
mari  qui  était  gros  et  fatigué  finit  par  se  coucher  par  terre,  la  tête 
contre  la  cloison,  et  l’ami  qui  avait  sommeil  s’étendit  un  peu 
plus  loin. 

Mais  au  milieu  de  la  nuit  le  mari  se  réveilla...  dans  l’obscu- 
rité. Il  crut  qu’on  avait  soufflé  la  bougie,  et  pris  d’un  accès 
subit  de  jalousie,  il  appela  l’ami. 

« Hein!  Chose,  où  êtes-vous?» 

L’autre  riait. 

Alors  le  mari  furieux  voulut  se  lever,  mais  il  poussa  des  cris 
horribles  sans  pouvoir  bouger  : ses  cheveux  étaient  collés  à la 
peinture  toute  fraîche  de  la  boiserie. 


C’était  en  septembre  1867,  alors  que  l’Empereur  venait  se 
reposer  des  triomphes  de  l’Exposition  et  de  la  réception  des 
souverains.  Presque  seule  des  souverains  d'Europe,  la  reine 
Isabelle  n’était  pas  venue  à Paris  ; l’Empereur  lui  rendit  visite 
avec  l’Impératrice  à Saint-Sébastien',  et  la  reine  rendit  la  visite 
quelques  jours  plus  tard  à Biarritz. 

Pourquoi  la  musique  de  la  Garde  qui  joua  sous  les  fenêtres  du 
palais,  pendant  le  dîner,  eut-elle  la  singulière  idée  de  débuter  par 
un  morceau  de  Rigoletto  : 

Comme  la  plume  au  vent 
Souvent  femme  varie. 

Les  foules  crient,  hurlent  ou  bien  ont  de  gros  éclats  de  rire. 
Ce  jour-là,  à ce  moment,  il  y eut  un  sourire  dans  la  foule. 

L’année  suivante,  la  malheureuse  reine  repassait  la  frontière 
française,  pour  entrer  en  exil.  L’Empereur  était  à Biarritz;  il  ne 
crut  pas  devoir  se  déranger  et  se  contenta  d’offrir  à son  hôte  de  la 
veille  le  château  de  Pau. 

Encore  deux  ans,  1870!  Plus  de  Biarritz,  et  l’Empereur  et 
l’Impératrice  prenaient,  à leur  tour,  le  chemin  de  l'exil. 

Mais  Biarritz  avait  joué  un  grand  rôle  dans  la  politique 
pendant  dix  ans.  C’est  là  que  M.  de  Bismark  est  venu  préparer 
l’unité  de  l’Allemagne.  Un  jour  il  faillit  y périr. 

Il  avait  coutume  d’aller  avec  son  chien  rêver  sur  les  rochers 


à la  pointe  du  phare,  tout  au  bord  de  la  mer.  Deux  jeunes  gens 
dont  l’un  a été  plus  tard  préfet  de  M.  Thiers,  se  trouvaient  là  un 
jour  que  la  mer  était  plus  forte.  Ils  essayaient  de  pêcher  à la  ligne 
et  M.  de  Bismarck  s’intéressait  à leurs  efforts.  Tout  à coup  l'un 
d'eux  crie  ; 

« Une  lame  de  fond!  » 

Et  il  décampe  entraînant  son  ami  et  M.  de  Bismarck. 

Il  n’était  que  temps;  une  lame  violente  et  haute  envahit  la 
grève,  et  M.  de  Bismack  en  fut  quitte  pour  un  bain  de  pied. 

A quoi  tiennent  les  destinées  des  empires!  aurait  dit  Bossuet. 

Si  cette  lame  du  fond  du  golfe  de  Gascogne  avait  emporté 
M.  de  Bismarck...  Guillaume  II  ne  serait  peut-être  pas  allé, 
l'autre  jour,  visiter  nos  marins  à Bergen. 

Aujourd’hui  Biarritz  est  devenu  station  hivernale  autant  que 
station  balnéaire.  Les  Anglais  y sont  très  nombreux  en  hiver, 
désertant  Pau,  dont  le  climat  est  plus  doux  mais  moins  forti- 
fiant. 

En  juillet  et  en  août,  il  n’y  a guère  à Biarritz  que  des  Anglais 
et  des  Espagnols.  Pour  ces  derniers,  c’est  le  nord  et  la  fraîcheur, 
quant  aux  Anglais,  ils  sont  d'une  race  qui  supporte  également  le 
froid  et  le  chaud,  Gibraltar  et  le  climat  des  Indes,  ou-  l'Ecosse  et 
le  Canada. 

La  Parisienne  ne  va  à Biarritz  qu’en  septembre,  et  elle  y 
passe  volontiers  le  mois  d’octobre  qui  est  d'une  douceur  incom- 
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pa râble.  Les  arbres  y sont  verts  jusqu’en  décembre,  et  les  orales 
d’automne,  violents  et  superbes,  ne  durent  qu’un  instant,  le 


rivière  et  la  baie  en  forme  de  coquille  dont  la  plage  est  la  plus 
belle,  « la  perle  de  l’Océan,  »»  disent  les  Espagnols  ; et  ils  ont 
raison. 

Elle  n’a  qu’un  défaut  cette  plage  admirable,  c’est  qu’on  n’y 
peut  passer  sans  en  rapporter  d’indiscrètes  démangeaisons  sur 
tout  le  corps,  surtout  quand  le  déballage  d’un  train  de  plaisir 
venant  de  Madrid  a passé  par  là! 

, Saint-Sébastien  est  devenu  trop  grande  ville,  avec  des  maisons 
a quatre  étages  et  des  rues  en  damier.  C’est  l’uniformité  et  la 
monotonie  ; mais  sur  la  colline  qui  s’élève  en  face  de  la  Conclw, 
des  villas  s’étagent  entourées  d’arbres,  regardant  curieusement  la 
mer,  1 une  par-dessus  l’autre,  et,  plus  loin  sur  un  petit  promon- 
toire,  c est  le  palais-châlet  de  la  reine-régente,  c’est  Miramar , 
dont  le  nom  évoque  les  tristes  souvenirs  de  l’empereur  Maxi- 
milien. 

Mais  il  est  d autres  souvenirs  plus  gais  que  je  pourrais  évo- 
quer sur  Saint-Sébastien  et  ce  pittoresque  pays  basque:  la  Suisse 
de  l’Espagne. 

Il  faut  cependant  s’arrêter  là,  car  la  Parisienne  dont  je 
m occupe  ici  ne  va  guère  à Saint-Sébastien  qu’entre  deux  trains, 
avec  l’ennui  d’une  heure  d’arrêt  à la  frontière. 

Je  n’ai  pas  parlé  de  Royan  qui  est  le  Trouville  de  Bordeaux, 
de  Cognac,  du  Périgord  et  du  Poitou.  On  s’y  amuse  beaucoup; 
les  cadets  de  Gascogne  y sont  gais  et  de  bonne  composition, 
mais  en  fait  de  bains  de  mer,  Royan,  c’est  la  Gironde;  c’est  une 
gasconnade  de  bain  de  mer.  Aussi  va-t-on  à la  conche  de  Pon- 
taillac,  qui  est  tout  près,  et  le  voyage  n’est  pas  un  des  moindres 
amusements  de  l’endroit.  Elles  sont  si  jolies  les  petites  Borde- 
laises, et  parlent  si  volontiers  tout  haut,  avec  un  petit  accent 
plein  de  saveur...  Té  ! 


A TROUVILLE.  — CHEZ  RISLEU  ET  CARRÉ 

temps  de  les  admirer  et  de  voir  la  mer  en  furie  battre  les  roches 
en  avant  du  casino,  et  jaillir  en  gerbes  d’écume,  jusqu’à  des 
hauteurs  extraordinaires. 

C’est  un  véritable  Eden  que  la  terrasse  du  casino,  exposée 
au  nord,  à trente  mètres  au-dessus  de  la  mer,  toujours  à l’ombre, 
toujours  aérée,  longue  promenade  sur  laquelle  donnent  les  salles 
de  lecture  et  la  grande  salle  des  fêtes.  On  s’y  asseoit  mollement, 
savourant  un  Havane,  regardant  la  mer  bleue  ou  la  plage  four- 
millante ou,  tout  auprès  de  soi,  les  jolies  Espagnoles  qui  passent, 
babillant  d’une  voix  un  peu  forte,  mais  si  gracieuses  dans  leur 
démarche  et  leur  tournure,  si  bon  enfant,  si  gentilles  et  si  jolies, 
qu’on  leur  pardonne  facilement  la  voix  pour  le  sourire. 

Depuis  quelques  années,  les  Espagnols  sont  moins  nombreux 
à Biarritz;  ils  restent  à Saint-Sébastien,  auprès  de  leur  reine- 
régente  et  du  petit  roi,  mais  je  crois  bien  que  la  véritable  raison 
de  leurs  préférences,  est  la  question  du  change.  Avec  la  même 
somme  on  vit  un  tiers  ou  un  quart  meilleur  marché  en  Espagne 
qu’-en  France.  En  1898,  il  leur  fallut  perdre  la  moitié  de  leur 
argent  pour  venir  habiter  la  France.  On  comprend  que  dans  ces 
conditions,  ils  restent  en  deçà  de  leur  frontière. 

Ce  qui  retient  la  Parisienne  malgré  les  charmes  du  pays,  c’est 
la  longueur  du  voyage  et  la  chaude  et  poussiéreuse  traversée  des 
Landes.  Des  pins,  du  charbon  et  de  la  poussière,  et  puis  de  la 
poussière,  du  charbon  et  des  pins,  pendant  quatre  heures  de 
voyage.  Mais  comme  on  est  dédommagé  de  ses  peines,  dès  qu’on 
arrive  sur  les  bords  del’Adour! 

Il  faut  à Biarritz  un  grand  train  de  maison  pour  s’amuser, 
ou  vivre  en  garçon  à l’hôtel,  ce  qui  est  encore  le  plus  pratique, 
même  pour  un  ménage.  Il  n’y  a nulle  part,  si  ce  n’est  sur  la  Côte 
d’Azur,  des  hôtels  aussi  beaux  et  aussi  bien  situés  que  l’hôtel 
d’Angleterre,  dominant  la  mer  et  la  ville.  Le  palais  impérial  a, 
lui-même,  été  transformé  en  hôtel. 

Les  Russes  ont  une  préférence  pour  Biarritz,  et  ils  y.  viennent 
aussi  en  septembre  et  octobre.  C’est  là  que  le  grand-duc 
Alexis  a acheté  son  caniche,  courageuse  bête  qui  avait  sauvé, 
l’un  après  l’autre,  deux  naufragés.  Le  chien  a une  médaille  de 
sauvetage,  qu’il  porte  au  cou. 

Les  excursions  autour  de  Biarritz  sont  nombreuses  et  l’auto- 
mobile y sera  une  grande  ressource  : Bayonne,  Cambo,  Guethary, 
où  habite  la  reine  Nathalie,  sur  la  limite  de  la  commune  de 
Biarritz;  Saint-Jean-dé- Luz,  autre  station  balnéaire  d’un  rang 
inférieur,  mais  très  agréable  cependant;  Urrugne,  Béhobie, 
Hendaye,  et,  passant  la  frontière  d’Espagne,  Fontarabie,  Irun, 
le  port  du  Passage,  d’où  est  partie  « l’invincible  armada,  » et, 
plus  tard,  Lafayette  allant  combattre  pour  l’indépendance  de 
l’Amérique;  enfin  Saint-Sébastien,  bâti  sur  un  isthme,  entre  la 


Les  plages  de  l’Océan  absorbent  à elles  seules  la  moitié  des 
villégiaturâtes.  Et  l’autre  moitié...? 

L’autre  moitié  va  tout  simplement  à la  campagne,  ou  dans  les 
villes  d’eaux:  Vichy,  le  Mont-Dore,  laBourboule,  Contrexéville, 
Vittel,  ou  Aix-les-Bains,  Luchon,  Cauterets,  etc.,  ou  encore  en 
Suisse,  autour  du  lac  de  Genève,  ce  qui  est  la  villégiature  la  plus 
élégante,  ou  à Lucerne,  Zurich,  Ragatz,  ou  à Spa,  ce  qui  est 
encore  très  élégant,  et  il  n’y  a guère  qu’à  Bade  qu’on  n’aille  plus, 
depuis  la  guerre,  malgré  le  charme  incomparable  de  la  Forêt 
Noire. 

Il  y a encore  les  excursionnistes  qui  sont  des  villégiaturâtes 
d’une  espèce  particulière.  Ce  sont  les  juifs  errants  de  la  villégia- 
ture, les  amoureux  de  l’art  ou  de  la  nature,  et  il  y a parmi  eux 
les  alpinistes  et  les  nationalistes  de  l’alpinisme  qui  ont  découvert 
le  Dauphiné  il  y a quelques  années  seulement;  les  nordisies  qui 
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vont,  comme  l’empereur  Guillaume,  visiter  les  fjords  de  la 
Norvège,  et  poussent  jusqu’au  Cap  Nord  pour  voir  le  soleil  de 
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minuit,  ou  se  contentent  des  lacs  d’Ecosse  et  de  la  grotte  de 
Fingal. 

Enfin  il  y a les  touristes  de  l'automobilisme  qui  vont  à 
l’aventure,  et  visitent  à petites  journées,  les  Vosges,  les  Ardennes 
belges,  le  Luxembourg,  les  pays  frais,  comme  le  fait  en  ce 


moment  Mademoiselle  Yahne,  de  l’Odéon,  sur  son  Cleveland-car, 
et  je  termine  ainsi  par  le  commencement,  car  c’est  cette  jolie 
artiste  que  représente  le  dessin  en  couleur  imprimé  sur  la  cou- 
verture de  ce  numéro. 

JEAN  VILLEMER. 


(Les  Clichés  sur  Trouville  sont  de  M.  Carie  de  Mazibourg) 


T^oaviLDe:  + + me© 


Il  n’y  a que  trois  villes  en  France  pour  bon  nombre  de 
Français,  trois  capitales  du  monde  élégant,  se  passant  l’une  à 
l’autre  une  suprématie  incontestée  : Paris  d’abord,  Paris  au 
printemps;  Nice  en  hiver  et  Trouville  en  été. 

Un  candidat  qui  au  baccalauréat  ne  connaîtrait  que  cela  de 
la  géographie  de  la  France,  ne  serait  peut-être  pas  reçu  avec 
éloges,  mais  il  en  saurait  à peu  près  assez  pour  sa  carrière 
mondaine,  en  y ajoutant  Monte-Carlo  d’une  part.  Deauville 
d’autre  part  et,  pour  les  environs  de  Paris  : Versailles,  Saint- 
Germain  et  Puteaux. 

C’est  donc  une  idée  que  je  qualifierais  volontiers  de  géniale, 
d’avoir  réuni  dans  la  même  main,  les  trois  maisons  qui  dans  ces 
trois  villes  ont  accaparé  la  plus  belle  clientèle  mondaine  : 

Le  pavillon  d’Armenonville,  au  Bois  de  Boulogne; 

L’hôtel  de  Paris,  à Trouville; 

Le  Helder-Armenonville , à Nice. 

De  l’une  à l’autre  on  retrouve  le  même  propriétaire  intelligent 
et  empressé  à satisfaire  sa  clientèle.  Même  il  n’est  pas  besoin 
pour  lui  de  se  montrer  : la  maison  est  connue  et  adoptée  depuis 
longtemps,  et  l’orchestre  Boldi  partout  se  retrouve  toujours 
entraînant,  toujours  traduisant  en  rythmes  endiablés  la  vie 
hâtive  et  joyeuse. 

Armenonville  : des  équipages  qui  vont,  qui  viennent,  des 
chevaux  qui  piaffent  et  dont  le  sabot  fait  sur  l’allée  un  petit  bruit 
de  cheval  élégant  : rien  qu'au  pas  on  devine  le  cheval  ! Et  puis 
des  chauffeurs,  des  cyclistes,  des  teuf-teuf  à trois  roues,  et  des 
frou-frous  de  robes,  de  jolis  visages  qui  apparaissent  et  dispa- 
raissent, et  le  soir  à la  lueur  des  lanternes  et  des  abat-jours  roses, 
des  hommes  en  habit,  des  femmes  en  toilette  dînant  gaiement 
sous  la  vérandah  ouverte,  à l’air  frais  que  protègent  les  grands 
arbres  touffus.  On  rit,  on  cause,  on  potine  peut-être  à propos 
des  tables  voisines  ou  des  tables  d’en  haut,  mais  tout  le  monde 
est  gai,  et  rien  n’est  joli  comme  la  vue  de  ce  restaurant  élégant, 
même  pour  ceux  qui,  aux  premières  chaleurs,  vont  y prendre  une 
simple  glace  dans  le  jardin. 

Si  le  Bois  de  Boulogne  est  la  merveille  de  Paris,  Arme- 


nonville en  est  le  joyau,  c’est  la  quintessence  de  Paris. 

Même  succès  à Trouville  pour  l’Hotel  de  Paris. 

C’est  « l’hôtel  » par  excellence.  Quand  on  dit  : « Voulez-vous 
que  nous  dînions  à l’hôtel,  » c’est  de  l'Hôtel  de  Paris  qu’il 
s’agit,  cela  va  sans  dire. 

Il  est  des  plus  anciens;  c’est  ce  qui  explique,  sans  doute,  qu’il 
ait  pris  la  meilleure  place  devant  la  plage,  entre  le  casino  et  les 
plus  jolies  villas. 

La  rue  de  Paris  qui  est,  avec  les  planches,  le  boulevard  de 
Trouville,  longe  l’Hôtel  de  Paris  qui  est  là  comme  un  souverain 
entouré  de  sa  Cour,  un  jour  de  cérémonie. 

C’est  qu’aussi  cet  hôtel  a tout  pour  lui  : non  seulement  le  site 
et  la  vue  de  la  mer,  mais  le  confortable,  le  luxe  même,  la  bonne 
tenue,  le  ton  parfait  de  la  maison  et...  une  cuisine  exquise. 

Ce  n’est  pas  tout,  car  bien  dîner  ne  suffit  pas,  si  on  dîne 
enfermé.  La  terrasse  de  l’Hôtel  de  Paris  est  la  merveille  de  Trou- 
ville et  le  rendez-vous  préféré. 

Sous  la  vaste  tente  qui,  à midi,  protège  des  ardeurs  du  soleil 
et  laisse  entrer  la  brise  de  la  mer,  et  le  soir  abrite  contre  les 
fraîcheurs  de  la  nuit,  on  se  réunit  par  petites  tables  et  à des  tables 
voisines,  si  on  est  nombreux,  pour  rester  là,  non  seulement  le 
temps  de  déjeuner  et  de  dîner,  mais  encore  une  heure  ou  deux  à 
prendre  le  café  ou  le  thé,  à fumer  et  surtout  à bavarder  le  plus 
agréablement  du  monde,  dans  le  bercement  parfois  heurté  et 
toujours  charmeur  de  l’orchestre  de  Boldi. 

Il  y a des  hommes  qui  passent  la  moitié  de  leur  journée  sur 
la  terrasse  de  l’Hôtel  de  Paris.  D’abord  le  déjeuner  avec  un  ami 
ou  seul;  un  cigare  à fumer  pour  regarder  la  mer,  les  voiles  qui 
passent,  les  grands  vapeurs  qui  font  de  la  fumée  là-bas,  à l’hori- 
zon, et  ici  tout  près,  en  dessous,  sur  les  planches,  de  jolies 
femmes  qui  trottinent.  On  sort,  on  revient  vers  cinq  heures  pour 
regarder  comme  le  matin  le  mouvement  de  la  plage  et  examiner 
avec  une  lorgnette  les  jolies  baigneuses.  Excellent  poste  d’ob- 
servation : 

« Tiens,  Madame  Costebelle  et  ses  trois  filles  ! 

— Ce  n’est  pas  ce  que  je  cherche. 
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— Oui,  je  sais  bien.  Tiens,  la  voilà!  elle  entre  dans  sa  cabine. 

— Qui  ça  ? Elle  ! Tu  es  sûr  ? 

— A droite,  près  de  la  tente. 

— Je  vois.  Adieu.  J’y  cours. 

— Pas  dans  la  cabine,  bien  sûr. 

■ — Non,  sur  le  chemin  du  peignoir.  » 

A sept  heures  on  revient  pour  dîner  et  l’on  reste  là,  dans  la 
tiédeur  de  la  nuit,  parfois  jusqu’à  dix  heures,  jusqu’à  la  dernière 
lueur  des  bougies.  Ou  bien  l’on  a demandé  à Boldi  de  venir  avec 
son  orchestre,  à la  villa  de  Deauville,  et  l’on  organise  une 
sauterie  jusqu’à 
une  heure  du  matin, 
sous  l’archet  vi- 
brant du  maestro. 

N’a-t-on  pas  dit  de 
lui  qu'il  ferait  dan- 
ser les  morts  ? 

Qui,  mieux  que 
lui,  sait  sautiller  ou 
arracher  les  notes 
graves  et  puissantes 
du  rythme  heurté 
et  sauvage  des  czar- 
das,  ou  emporter 
le  rêve  sur  les  ondes 
langoureuses  de  la 
valse  ? La  valse 
n’est-elle  l’expres- 
sion même  de 
l’amour  avec  ses 
hésitations,  ses 
langueurs,  ses  dé- 
sespoirs, ses  triom- 
phes et  ses  empor- 
tements ? 

Tout  cela  est 
traduit  par  l’archet 
de  Boldi,  et  cela 
tous  les  jours,  là- 
bas,  en  face  de  la 
mer  et  du  ciel  étoilé,  au  bord  de  cette  plage  où  le  flot  vient  expirer 
dans  une  harmonieuse  cadence.. 

Pendant  la  semaine  des  courses,  l’Hôtel  de  Paris  est  envahi 
par  de  nombreux  arrivants  qui  demandent  une  chambre,  si  petite 
qu’elle  soit.  On  ne  veut  descendre  qu’à  l'Hôtel  de  Paris!  Mais 
c’est,  hélas,  un  peu  tard  pour  trouver  de  la  place:  l'Hôtel  de 
Paris  est  comble  pendant  toute  la  saison  de  Trouville-Deauville. 


et  il  est  bon  d’y  retenir  à l’avance  ses  appartements,  surtout  si 
l’on  veut  avoir  des  chambres  donnant  sur  la  mer. 

Mais,  nous  voici  en  septembre  et  c’est  le  moment  où  Trou- 
ville  n’ayant  plus  à craindre  la  foule  mêlée  des  courses,  venue 
pour  les  courses  seulement,  jouit  d’une  intimité  délicieuse  dans 
une  température  moins  brûlante.  C’est  le  moment  des  parties  de 
plaisir,  et  toutes  partent  de  l’Hôtel  de  Paris  ou  y aboutissent. 

On  peut  dire  que  l’Hôtel  de  Paris  est  le  Salon  de  Trouville  et 
que,  s’il  n’existait  pas,  Trouville  et  Deauville  perdraient  une 
partie  de  leur  charme.  C’est  Armerionville  transporté  au  bord  de 

la  mer,  mais  avec  un 
hôtel  en  plus  et  un 
hôtel  où  sans  bruit, 
sans  réclamations, 
sans  histoires,  tout 
le  monde  trouve  ses 
aises,  son  bien-être, 
son  chez  soi,  une 
vie  souriante  et  gaie. 

Et  puis,  dans  un 
mois,  dans  deux 
mois,  dans  trois 
peut-être,  on  par- 
tira pour  Nice  et  là, 
on  retrouvera  en- 
core Armenonville 
et  Boldi,  le  même 
monde,  le  même 
confort,  la  même 
cuisine  exquise,  la 
même  douceur  de 
température,  le 
même  bonheur  de 
vivre. 

Rendez-vous  cet 
hiver  au  Hclder- 
Armenonville  ! 

Ah  ! ils  sont  heu- 
reux ceux  qui  peu- 
vent ainsi  jouir  d’un 
printemps  perpétuel  de  Trouville  à Nice  en  passant  par  Paris  et 
retrouver  ce  qui  leur  plaît. 

Après  cela,  nous  autres  Parisiens  condamnés  à rester  à Paris 
toute  l’année,  sauf  de  rares  échappées,  nous  nous  faisons  l’effet, 
malgré  les  plaisirs  de  Paris,  malgré  tout,  de  galériens  ou 
d’exilés. 
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LA  FEMME 

PAR  HELLEU 


Le  jeune  et  brillant  comte  de  Castellane,  vers  lequel  sont 
anxieusement  dirigés  bien  des  regards  pleins  de  rêves 
artistes  à réaliser,  sera-t-il  le  Mécène  promis;  un  collec- 
tionneur non  content  de  meubler  des  galeries  reconsti- 
tuées selon  d’antiques  plans,  d’authentiques  mobiliers  issus  de 
la  légitime  union  du  Boulle  femelle  avec  le  Boulle  mâle;  mais 
un  Aladin  compliqué  de  Louis,  une  baguette  et  un  sceptre,  la 
féerie  et  l’histoire  ? — Et  puisqu’on  nous  parle  de  Trianon  à 
propos  de  l’étage  de  marbre  rose  que  Paris  voit  s’édifier  en  une 
nuit  entre  non  moins  d’étonnement  que  n’en  fit  jaser  le  palais 
du  Conte  oriental  — un  vers  célèbre  méritera-t-il  de  courir  sur 
son  sarancolin  : 

Un  regard  de  Louis  enfantait  des  Corneille  ? 

L’éternelle  et  palpitante  question  se  pose  à cette  occasion  et 
d’une  éloquence,  cette  fois,  embellie  d’espérance  en  la  jeunesse 
et  la  fantaisie.  Nos  amateurs  d’art  persisteront-ils  à demeurer  des 
amoureux  de  bric-à-brac,  dénués  de  la  géniale  autorité  et  de  la 
préventive  indépendance  d’un  Goncourt  devançant  la  mode,  la 
créant  de  par  sa  richissime  collection  de  dessins  amassés  avec 
des  sous,  rien  qu’à  garder  ou  racheter  des  papiers  d’emballage, 
des  enveloppes  de  paquets  — (Veuillot  l’aurait  dit  ainsi)  — 
« autour  d’un  ressemelage  ! » 

Certes,  d’importantes  leçons  nous  sont  venues  de  cette  vente, 
qui  ne  méritera  pas  seulement  l’épithète  d’  « interminable  ».  Le 
billet  de  mille  froissé  autour  de  cette  épreuve  de  la  Bouquetière , 
de  Boucher,  en  marge  de  laquelle  se  lisait  encore,  au  crayon,  le 
prix  que  l’avait  vendue  aux  deux  frères  le  père  même  de  l’expert 
Danlos  : trois  livres  dix  sols,  devra,  s’il  est  bien  compris,  per- 
suader aux  acheteurs,  qui  ont  un  autre  souci  que  de  se  montrer 
riches,  que  c’en  est  fait  de  ces  antiques  achats,  enlaidis  de  gros 


prix,  et  qu'il  faut  désormais  laisser  aux  maniaques  et  aux 
musées. 

Il  est  encore  de  nobles  et  plus  récents  objets  méconnus,  qu’il 
siérait  de  grouper  glorieusement  et  modestement,  ainsi  que  l’ont 
fait  les  Goncourt  pour  la  première  et  la  plus  importante  partie 
de  leur  collection  — c’est  ceux-là  qu’il  est  spirituel  de  recher- 
cher : et  puisque  la  mode  est  aux  reconstitutions,  c’est  le 
« suranné  » qu'il  faudrait  reconstituer,  pour  ne  pas  retarder  sur 
les  trouvailles. 

Et  le  Ber  tin  d’Ingres  était,  il  y a quelques  semaines  encore,  à 
la  portée  d'inintelligentes  collections,  qui  n’en  ont  pas  voulu,  et 
qui  se  seraient  haussées,  en  l’acquérant,  à une  noblesse  histo- 
rique. 

Mais  de  plus  sensibles  conseils  se  devraient  imprimer  dans 
les  cerveaux  sous  le  martel  de  ces  enchères;  et  cette  conviction 
que  Watteau  n’a  pas  toujours  vécu,  et  qu’il  s’est  parfois  ren- 
contré des  amateurs  éclairés  pour  faire  exécuter,  par  des  vivants , 
des  décorations  et  des  objets  d’art  d’autant  plus  discutés  à leurs 
débuts,  que  l’avenir  leur  doit  être  plus  clément  ou  plus  fer- 
vent, et  qui  deviendront  des  chefs-d’œuvre.  Car  c’est  une 
haute  dignité,  considérer  les  choses  actuelles  avec  le  regard  ren- 
seigné dont  les  contempleront,  dans  l’avenir,  ceux  qui  les  com- 
prendront enfin  ! 

Un  ardent  désir  de  se  signaler  en  ce  sens  me  semblerait  une 
noble  et  charmante  descente  du  Saint-Esprit  sur  une  tête  for- 
tunée, et  l’on  ne  cesse  de  l’espérer,  même  après  tant  d’espoirs 
avortés,  d’exaltations  follettes,  de  consécrations  falotes  et  de  for- 
midables oublis. 

Des  erreurs,  des  écoles,  comportent,  en  cette  voie,  plus  de 
dignité,  que  de  timides  réussites  sur  des  chemins  parcourus  ; et 
j’aime  mieux  certains  essais  violents  et  saugrenus  du  pauvre 
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et  silencieuse,  tout,  jusqu’au  format  insolitement  carré  de  cette 
jolie  toile,  retenait  le  regard,  et  n’a  cessé  de  le  charmer  aux  expo- 
sitions ultérieures  où  son  acquéreur,  M.  John  Sargent,  le  premier 
client  d’Helleu  et  son  meilleur  ami,  lui  permet  de  venir,  selon 
l’expression  de  Vigny,  éprouver  victorieusement  la  durée  de 


l’opinion  et  delà  mode.  De  la  même  époque  est  un  portrait  pa- 
reillement au  pastel,  d’après  Mademoiselle  de  Béchevet,  une 
main  sur  la  hanche,  avec  un  joli  rappel  de  rousseur  entre  le  gant 
de  peau,  et  la  chevelure  fauve.  Je  citerai  encore  un  pastel  de  pro- 
portions plus  restreintes,  qui  fait  partie  de  la  collection  de 
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Mrs.  Moore.  C’est  le  portrait  d'une  jeune  fille  de  quinze  ans, 
Lady  Mary  Montagu,  fille  de  la  duchesse  de  Manchester.  Mon- 
daine Iphigénie,  au  seyant  chapeau  noir  rattaché  d’une  plume; 
gantée  de  blanc,  en  sa  tunique  blanche  retenue  par  des  rubans  de 
satin  noués  ; gracieux  et  grave  visage  en  proie  aux  atteintes  d’un 
mal  qui  fauchait  ce  modèle  en  fleurs,  peu  de  mois  après  les 
rapides  séances  qui  nous  en  lèguent  le  candide  souvenir.  Voici  le 


portrait  de  la  baronne  Deslandes,  moulée  en  une  robe  d'un  crêpe 
de  ce  rose  saumon,  qui  fut  cher  au  second  Empire.  Les  yeux 
alanguis,  la  bouche  tendrement  attristée,  le  buste  infléchi,  les  bras 
au  geste  évasé  comme  des  ailes  alourdies  de  pluie;  prêtresse  d’un 
culte  inconnu,  semi-agenouillée  au-devant  d’une  divinité  invi- 
sible. 

Un  mystérieux  pastel  est  encore  la  propriété  du  docteur 


Pozzi,  véritable  leçon  de  choses , chez  ce  savant  thérapeute. 

Une  jeune  femme,  une  accouchée,  une  opérée,  peut-être, 
béatement  convalescente  en  une  crépusculaire  clarté  d’al- 
côve, s’amuse  à effleurer  d’une  fleur  un  miroir  dont  le 
cadre  d’argent,  miroir  lui-même,  reflète,  non  moins  que  la 


glace,  les  turquoises  de  rayons  épars,  de  foyers  distants,  d’ho- 
rizons invisibles.  Et  cette  fleur,  par  une  harmonie  de  co- 
loris, une  loi  de  sentiments,  se  trouve  être  un  souci , qui  met 
comme  une  blessure  dans  tout  ce  linge  bleuté,  et  dont 
l’orange,  entre  les  céreuses  mains,  répète,  avec  plus  de  vivacité, 
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la  nuance  des  cheveux  noués  au-dessus  du  visage  de  cire. 


Un  souci  promené  sur  un  miroir 

Par  des  mains  hésitantes  de  malade; 
Pâles  doigts  d’une  cire  où  l’on  croit  voir 
S’effeuiller  le  souci  d’un  jour  maussade. 


Et  le  tout  moins  fini  que  complété 
Par  un  front  où  s’endort  une  blessure. 


Un  miroir  où  du  bleu  s’est  reflété, 

Sans  qu’on  sache,  après  tout,  ce  qui  l’azure; 


Une  tête  aux  cheveux  d’ambre  roussi 
Au  bleuté  du  limon  mêlé  par  vagues, 
Comme  un  autre  abandon  d’humain’ souci 
Sur  1 azur  du  miroir  des  rêves  vagues. 


Le  cher  modèle  aux  cheveux  couleur  de  souci,  nous  le  retrou- 
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vons,  en  cette  autre  . grande  toile,  assorti,  cette  fois,  non  à une 
fleur,  mais  à la  fourrure  dorée  d’un  somptueux  épagneul,  étendu 
à son  côté  : elle,  allongée  à la  fois  et  accoudée  au  milieu  d’un 
gazon,  ou  d’un  tapis,  éploie  autour  de  soi,  ainsi  que  le  plumage 
d’un  paon,  les  plis  de  sa  robe,  d’un  écossais  vert  et  bleu.  Et 


l’acajou  massif  du  cadre  choisi  par  Helleu  pour  ce  tableau  com- 
plète la  symphonie.  — C’est  une  variante  d’un  similaire  motif 
que  le  peintre  a reproduite  en  un  pastel  de  moindre  dimension, 
appartenant  à M.  Hoentschell.  Ce  ne  sont  plus,  ici,  les  boucles 
auburn  de  la  jeune  femme  qui  font  le  jeu  avec  les  tons  dorés  du 
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collie  ; mais  sa  robe  qui  imite,  en  un  arrondissement  fastueux,  la 
roue  de  l’oiseau  de  Junon,  qui  parade  au-devant  d’elle.  Nous 
retrouverons  un  sujet  approchant  dans  la  série  des  gravures.  — 
C’est  aux  Bouleaux,  dans  le  Trianon  de  la  comtesse  Henry 
Greffulhe,  qui  en  mit,  un  temps,  la  simple  et  royale  hospitalité 
à la  disposition  du  ménage  artiste,  qu’Helleu  traça  ces  études  de 
paons.  Moi-même,  hôte  à mon  tour  du  pavillon  des  arbres 
argentés,  je  rimai,  en  l’honneur  des  oiseaux  ocellés,  une  poésie 
en  laquelle  des  adverbes  orgueilleux,  sesquipedalia  verba , 
s’essayaient  à représenter,  dans  mes  vers,  et  par  le  gazon,  traînes 
et  roues  emplumées  : 


Ces  deux  adverbes  joints  font  admirablement. 


— Transition  qui  m’amène  à parler  du  plus  prestigieux,  du 
plus  mystérieux  aussi,  des  modèles  d’Helleu,  et  à conclure  ces 
quelques  notes,  à propos  de  ses  grands  pastels,  par  les  plus  inté- 
ressants de  cette  œuvre.  La  comtesse  Henry  Greffulhe,  la  belle 
Élisabeth  de  Caraman-Chimay,  dont  le  nom  demeurera  comme 
d’une  Récamier  de  ce  temps,  cycniforme  et  ingénieuse,  a posé, 
sans  les  exposer,  pour  de  radieuses  images.  C’est  un  devoir  de  la 
beauté,  exemple  vivant,  de  réagir  contre  la  destruction,  de  per- 
pétuer ses  pouvoirs,  non  par  des  fards  impuissants,  mais  par  des 
portraits  fidèles  et  divers,  qui  font  des  contemporains  perpétuel- 
lement épris,  des  générations  à venir,  dans  les  Musées.  C’est  une 
noble  survie  de  cette  sorte,  que  préparent  consciemment  ou  can- 
didement, les  effigies  de  l’exceptionnelle  jeune  femme. 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage. 

Carolus  Duran  (à  tout  seigneur  tout  honneur  s’y  est  des 
premiers  appliqué,  et  n’y  a pas  perdu  sa  maîtrise.  11  a peint 
la  Comtesse,  telle  qu’une  jeune  Victoire,  un  brin  de  laurier  dans 
les  cheveux,  et  glacée  d’un  fourreau  d’argent,  ainsi  qu’une 
naïade.  Ses  yeux  ardents  et  foncés  ont  envahi  son  visage  menu, 
pareils  à deux  lacs  de  sombre  clarté  qui  rayonnent  de  l’ombre. 
Celle-ci,  c’est  Diane  (une  vaste  aquarelle’ de  Jacquet),  en  costume 
d’un  bal  déguisé-Sagan  ; elle  promène  ses  regards  dorés  sur  les 
yeux  bruns  épandus  au  long  de  sa  peau  de  panthère.  Une  autre 
aquarelle,  celle-là  de  Lami,  transforme  en  une  fée  nocturne,  aux 
ailes  de  chauve-souris,  la  beauté  professionnelle.  A son  tour, 
Gandara,  en  des  fusains  aux  allongements  de  cygne  noir  qui  font 
penser  à ce  vers  : 

Rara  avis  in  terris,  nigroque  simillima  cycno, 

apporte  sa  contribution  à cette  iconographie.  Et  j’aime  à me 
représenter  une  salle  entre  toutes  notable,  en  un  Louvre  futur, 
où  le  visiteur,  captivé,  sentira  converger  sur  soi  l’émouvante  fas- 
cination des  yeux  impérissables. 

Ce  sera  sous  l’aspect  de  blancs  cygnes,  qu’y  apparaîtront  et 
joueront  alors  leur  rôle  prédominant,  les  trois  pastels,  dès  long- 
temps accomplis  par  Helleu,  d’après  l'incomparable  modèle.  Je 
revois  encore  le  premier  ébauché,  dans  un tfuria  de  bon  augure. 
C’est  le  soir,  à la  lumière  des  bougies,  dont  les  flammes  inégales 
palpitent,  comme  ces  papillons  que  chérit  Helleu  — au-dessus 
des  appliques  de  Gouttières.  Une  pierre  de  lune,  au  buste  de  la 
dame  de  beauté,  semble  un  de  ces  insectes  de  feu,  attiré  par  les 
roses  du  corsage.  D'autres  papillons  obscurs  et  rayonnants  sont 


ces  vastes  prunelles  que  nul  point  lumineux  ne  paillette,  mais 
qui  semblent  des  étoiles  ténébreuses. 

Or,  ceci  n’est  qu’une  vaste  ébauche.  Plus  important,  plus 
capital,  plus  scénique,  le  deuxième  pastel,  exécuté  dans  le  même 
décor,  mais  avec  plus  de  sûreté  et  plus  d’allure.  Dans  l’ambiance 
dorée  et  grise  du  salon  Louis  XVI,  tout  papillotant  de  lustres,  la 
blanche  Dame  debout,  s’évente  d’un  blanc  éventail  géant  que  l’on 
prendrait  pour  son  aile.  Et, 
sous  la  fumée  des  cheveux 
frisés  haut,  les  yeux  presque 
durs  dans  leur  regard  ensemble 
pénétrant  et  profond,  seule  note 
foncée  en  ce  tableau,  dilatent 
leurs  pupilles  nocturnes.  Et 
l’on  pourrait  inscrire  au-des- 
sous de  ce  portrait,  le  dernier 
vers  de  ce  sonnet  inspiré  par  le 
modèle  : 


Beau  Lis  qui  regardez  avec  vos 
[pistils  noirs  ! 


salle  enchantée...  Ces  dessins,  si  je  me  souviens  bien,  sont 
tous  à la  mine  de  plomb  ou  au  crayon  Conté.  C’est  seulement 
depuis  qu’Helleu  s’est  assimilé  la  sanguine  de  Watteau,  propice 
au  rendu  des  cheveux  roux,  au-dessous  desquels  le  crayon  noir 
accentue  étrangement  l’intense  caresse  des  prunelles.  D’année 
en  année,  les  sanguines  d’Helleu  ont  pris  plus  de  souple  liberté, 
revêtu  de  plus  personnelles  allures.  Elles  fixent,  de  préférence, 
de  jeunes  femmes,  une  jeune 
femme,  appuyée,  on  dirait  in- 
corporée à une  harpe  ancienne, 
aile  dont  les  cordes  dessinent, 
avec  régularité  comme  un  plu- 
mage angélique. 


Le  troisième  pastel  est  né  d’une 
esquisse  que  j’ai  sous  les  yeux  et 
qu’il  a développée.  Appuyée, 
incurvée  au  bord  d’un  guéri- 
don Empire  dont  certains  cygnes 
de  bronze  sont  le  mythologique 
ornement,  n’est-ce  pas  un  cygne 
féminin  que  cette  silhouette  de 
jeune  Muse,  reluquant  au  pour- 
tour du  meuble  précieux,  la 
silhouette  ciselée  de  l’oiseau  de 
Léda,  en  une  attitude  de  grâce 
toute  fraternelle  ? 

Goncourt  a parlé  de  ces  des- 
sins: « Helleu  m’entretient  d’une 
centaine  de  croquis,  faits  dans 
un  séjour  à Bois-Boudran,  de 
la  comtesse  Greffulhe...  » Ense- 
velis dans  le  mystère  des  car- 
tons, comme  les  pastels  en  des 
chambres  closes,  dessins  et  pastels  quelque  jour  lointain,  fleu- 
riront de  regards  et  de  sourires  étoilés  les  radieuses  parois  d’une 


Ayant  énuméré  quelques-uns 
des  pastels  d’Helleu,  en  leur  si 
féminine  interprétation  de  la 
femme,  je  veux  avant  d’aborder 
son  œuvre  gravée,  embrasser 
encyclopédiquement  son  œuvre 
picturale. 

J’ai  naguère  ébauché,  — plu- 
sieurs veulent  bien  prétendre 
que  je  l’ai  réussi,- — un  essai  de 
classification  des  motifs  d’ins- 
piration de  la  poésie  de  Madame 
Valmore. 

J’en  voudrais  faire  autant 
pour  l’œuvre  d’Helleu.  La 
femme  certes,  elle  y domine  et 
M.  Manzi  avait  raison  d’en  vou- 
loir faire  le  titre  de  ce  numéro 
spécial. 

C’est  qu’Helleu  est  un  fé- 
ministe convaincu,  et  disons- 
le,  indulgent.  S’il  rend  pleine 
justice  aux  trente  beautés  d’Hé- 
lène ou  de  Bellotte  en  séance, 
ses  clémences  n’en  savent  pas 
moins  indulgencier  jusqu’à  Lai- 
deronnettc,  dont  je  vois,  sous  un  bénévole  crayon,  se  déplisser 
la  frimousse  ingrate. 


Tjpograviti'C  Goupil,  lJai'is. 
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L’enfant  dont  Marceline  a écrit  ce  vers  ravissant  : 

C’est  notre  àme  en  dehors  en  robe  d’innocence, 
l’enfant  qui  n’est  que  le  fruit  humain  de  la  femme  devenue  mère, 
le  peintre  de  la  femme 
devait  en  fixer  avec  au- 
tant de  bonheur,  les 
plus  fugitives  puérilités, 
les  insaisissables  enfan- 
tillages. 

On  pourrait  sans 
doute,  de  même,  ratta- 
cher au  Qiiœre  mulie- 
rem  les  autres  thèmes 
incessamment  variés 
par  les  panneaux  du 
subtil  artiste.  Les  voiles 
blanches  des  bateaux 
légers,  faisant  glisser 
comme  de  blanches 
jupes  sur  les  flots  bleus 
qui  les  ourlent  de  leur 
écume. 

Les  vieux  parcs 
où  les  reines  ont  sou- 
piré et  paradé  les  favo- 
rites. 

Les  cathédrales, 
que  la  Vierge  étoile  de 
son  nom,  que  des  saintes 
ont  fleuries  de  leurs  vo- 
cables, dentelles  de 
pierre,  pareilles  à des 
guipures  de  lin,  et 
entre  lesquelles,  azu- 
rés, empourprés  au  tra- 
vers des  vitraux , le 
salut  du  levant  ou  les 
adieux  du  couchant  font 
glisser  des  pétales  de 
feu  sur  les  pieds  mar- 
moréens des  impéra- 
trices chrétiennes.  — 

Les  fleurs  enfin,  fémi- 
nines parures , entre 
lesquelles,  éminem- 
ment l’hortensia  bleu 
que  Vigny  semble  avoir 
vu  s’azurer  aux  mains 
de  la  Poésie  elle-même, 
quand  il  a écrit  : 


Troublé  par  sa  lueur  mystérieuse  et  pâle, 

Le  vulgaire  effrayé,  commence  à blasphémer. 

Et  je  m’en  voudrais  de  ne  pas  noter  ici  un  hortensia  bleu  qui 

m’est  plus  cher,  celui 
qu'Helleu  même  a gra- 
vé sur  la  couverture  de 
mon  poème. 

Rapprochements 
poétiques,  sinon  abso- 
lus. Les  fils  mystérieux 
où  nos  cœurs  sont  liés 
nous  persuadent  ces 
concordances.  Qu’il 
nous  suffise  de  leur 
faire  sertir,  pour  l’œu- 
vre de  l’artiste  qui  nous 
occupe , les  leitmotiv 
qui  circulent  en  elle . 
Les  marines  d’Helleu 
sont  pimpantes  comme 
des  salons  de  coutu- 
riers ; des  yachts  pal- 
pitants de  leurs  flam- 
mes pareilles  à des 
rubans  de  chapeaux  y 
glissent  comme  des  la- 
dies. — Des  vieux 
parcs,  Versailles  est  le 
préféré.  J’ai  dit  plus 
haut  les  panneaux  qu’il 
en  a peints,  dont  l’un 
d’eux  est  au  Luxem- 
bourg. Certain  bassin 
de  Latone,  acquis,  l'an 
d’avant,  parM.  Sargent, 
est  peut-être  le  chef- 
d’œuvre  du  peintre.  Au 
centre  des  plumes  d’au- 
truche liquides,  vomies 
par  les  grenouilles  do- 
rées en  lesquelles  Jupi- 
ter vient  de  transformer 
les  paysans  Cariens,  la 
mère  d’Apollon  se  mo- 
dèle finement  sur  le 
bleu  ciel  où  rayonnent 
en  rosoyant  les  baisers 
enflammés  de  son  fils. 
Les  habitués  des  bas- 
sins de  Versailles  n’ou- 
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blieront  pas  de  sitôt  le  jeune  homme  vêtu  de  noir,  peignant 
frénétiquement,-  durant  l'heure  attribuée  aux  grandes  eaux,  les 
iris  épars  dans  les  panaches  écumeux  et  dans  les  pulvérisa- 
tions aquatiques.  — Une  série  d’eaux-fortes  nous  est  promise, 
dont  Versailles  est  le  royal  sujet  ; j’en  connais  des  fragments 
alléchants.  Le  juvénile  buste  de  Louis  XIV,  autour  duquel  le 
Bernin  a fait  tournoyer  un  ouragan  de  plis  et  de  boucles,  en 
ouvrira  le  frontispice  fulgurant,  au-devant  des  dieux  morts  qui 
pleurent  dans  les  vases  de  marbre,  ciselés  de  symboliques  tour- 
nesols, les  larmes  d’or  de  l’automne. 

Écoutez  Mirbeau  sur  ce  sujet  : « Le  bassin  aux  eaux  pro- 
fondes et  bronzées,  habitées  par  tant  de  sourds  reflets...  la  ronce 
et  le  cuivre  vit  des  feuillages  qui  l’entourent...  analyse  de  quoi 
est  faite  cette  eau,  de  quoi  sont  faits  ces  glorieux  feuillages...  et 
tu  admireras  la  conscience  et  aussi  la  vision  de  cet  artiste  pas- 
sionne... Et  ce  petit  satyre  de  marbre  qui  joue  de  la  flûte  tandis 
que  les  rafales  de  vent  couchent  les  arbres  et  font  autour  de  lui 
tourbillonner  les  feuilles  mortes.  Quelle  idée  charmante!  quelle 
grâce  simple!...  Oui,  il  faut  aimer  cet  homme-là...  il  est  bien  de 
chez  nous  ! » 

Sur  la  série  des  intérieurs  de  cathédrales  par  Helleu,  j'aime  à 
citei  ces  deux  autres  passages  d'Octave  Mirbeau  qui  fut  l’un  des 
premiers  protagonistes  de  leur  peintre  : « De  M.  Helleu,  deux 
intérieurs  de  cathédrales.  La  cathédrale  de  Reims,  sereine,  paci- 
fique ; les  piliers  montent  comme  des  prières  ; les  architraves  des- 
sinent des  courbes,  des  arcs  solennels  ; un  grand  silence  religieux 
emplit  la  baie  déserte,  et  la  rosace,  au  fond  du  chœur,  s’épanouit 
doucement,  en  lueurs  tranquilles.  L’effet  est  grandiose  ; le  recueil- 
lement de  la  pierre  impressionne.  — Le  soleil  frappe  les  vitraux 
de  la  cathédrale  de  Saint-Denis;  et  dans  la  chapelle,  sur  les 
piliers,  les  murs,  c’est  un  ruissellement  de  clartés  jaunes,  rouges, 
vertes,  un  frisson  de  lumières  changeantes  et  tremblantes,  qui 
colorent  les  architectures  et  qui  tombent  en  . pluie  multicolore, 
sur  les  tombeaux  où  sont  allongés  des  personnages  de  marbre.  » 
Entendons  maintenant  Concourt  à ce  double  propos  : « A la 
fin  de  la  soirée,  arrive  Helleu,  qui  a passé  toute  la  journée  à 
peindre  par  ce  froid,  les  statues  de  Versailles,  à demi  ensevelies 
sous  la  neige,  parlant  de  la  beauté  du  spectacle,  et  du  caractère 
de  ce  monde  polaire.  Et,  sur  la  passion  de  la  peinture  d’après  des 
vitraux,  il  me  confesse  avoir  ce  goût,  et  avoir  travaillé  à Chartres, 


a Reims  et  à Notre-Dame,  qu'il  a habitée  la  matinée,  presque 
deux  années,  visitant  tous  les  coins  et  recoins  des  tours,  au 
milieu  de  ces  anges  suspendus  dans  le  ciel,  ayant  comme  des 
mouvements  de  corps,  pour  se  retenir  et  ne  pas  tomber  en  bas. 
Et  il  nous  parle  d’une  fête,  où  peignant  au  milieu  des  chants,  des 
roulements  de  l’orgue,  du  son  des  cloches  en  branle,  il  donnait 
des  coups  de  pinceau  sur  la  toile,  à la  façon  d’un  chef  d’orchestre, 
complètement  affolé.  » 

Quant  aux  bleus  hortensias,  je  les  ai  sous  les  yeux  ; ils  sont, 
avec  notre  commun  amour  pour  « la  Palmyre  où  dort  la 
Royauté  »,  une  des  prédilections  de  nature  et  d’art  qui  m’unissent 
au  peintre.  « J’ai  souhaité  que  ce  fût  vous  qui  fissiez  ce  portrait 
de  moi,  me  redisait-il  hier,  nous  aimons  les  mêmes  fleurs  et  les 
mêmes  pierres  ! » 

Peintures  et  pastels,  je  possède  sept  panneaux  d’hortensias 
jardinés  par  Helleu,  et  dont  les  corymbes,  glauques  ou  bondis- 
sants, mirent  en  des  plateaux  d’argent  comme  des  bouquets  de 
turquoises  mortes. 


Mon  cher  Helleu, 

« Vous  me  faites  l’honneur  de  me  demander  de  présenter  en 
quelques  lignes  au  public,  votre  œuvre.  Je  le  fais  avec  grand 
plaisir,  ne  me  cachant  pas  cependant  la  difficulté  grande  à bien 


parler  de  vos  pointe-sèche,  à la  fois  si  légères  et  si  colorées,  vos 
pointe-sèche  d’une  égratignure  sur  le  cuivre,  si  artiste. 

« Votre  œuvre,  c’est  d’après  le  cher  modèle,  qui  prête  la  vie 
élégante  de  son  corps  à toutes  vos  compositions,  une  sorte  de  mo- 
nographie de  la  femme,  dans  toutes  les  attitudes  intimes  de  son 
chez-soi  — dans  le  renversement  de  sa  tête  sur  un  fauteuil,  dans 
son  agenouillement  devant  le  feu  d’une  cheminée,  avec  le  retour- 
nement de  son  visage  contre  le  chambranle,  et  la  fuite  contournée 
du  bas  de  son  corps  ; dans  une  rêverie  qui  lui  fait  prendre  dans 
la  main  la  cheville  d’une  jambe  croisée  sur  l’autre  ; dans  une 
lecture,  avec  le  défrisement  d’une  boucle  de  cheveux,  le  long  de 
sa  joue,  quelque  chose  d’interrogateur  au  bout  du  nez,  une 


bouche  un  rien  entr'ouverte,  où  il  y a l’épellement  heureux  de  ce 
qu’elle  lit;  dans  le  sommeil  où  de  l’enfoncement  dans  l’oreiller, 
émerge  la  vague  ligne  des  épaules,  et  un  profil  perdu,  au  petit 
nez  retroussé,  à l’œil  fermé  par  de  noirs  cils  courbes.  Et  si  la 
femme,  ainsi  représentée  dans  son  intérieur,  sort  de  chez  elle, 
regardez-la  sur  cette  merveilleuse  planche  : « La  femme  devant 
les  trois  crayons  de  Watteau,  du  Louvre  »,  regardez-la,  une 
main  sur  son  ombrelle,  avec  toute  l’attention  de  sa  séduisante  et 
ondulante  personne,  penchée  sur  les  immortels  dessins  de  la 
vente  d’Imécourt.  Non,  je  ne  sais  vraiment  pas  un  autre  mot 
pour  les  baptiser,  ces  pointe-sèche,  que  de  les  appeler  les  instan- 
tanés de  la  grâce  de  la  femme.  » 
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Elles  sont  aujourd’hui  au  nombre  de  sept  cent  cinquante,  ces 
planches;  beaucoup  moins  nombreuses,  quand  Goncourt  écrivait 
pour,  elles,  cette  préface,  en  1895.  J'en  ai  des  centaines  sous  la 
main.  J’y  vois  bien  encore  de  nos  fleurs  de  prédilection  ; puis  des 
statues  et  des  vases  en  des  quinconces  ; mais  ces  fleurs  ne  sont 
qu’un  détail,  ces  sites  qu’un  décor  autour  de  cette  double  figu- 
ration : L’Enfant  et  la  Femme.  A peine  trois  ou  quatre  essais  de 
portraits  d’hommes,  en  cette  innombrable  collection  : Goncourt, 
avec  cet  air  de  « perle  grise  dans  du  coton  ».  que  lui  trouvait 
Madame  Forain,  Whistler,  tel  un  chat  tigre  spirituel,  un  œil 


clair  sous  son  monocle,  l’autre,  noir,  pétillant  de  malice. 

« Il  Helleu  — écrit  en  1894,  l’auteur  de  la  Faustin,  — vient 
faire  une  eau-forte  d'après  moi.,  disant  qu’il  est  très  intimidé, 
qu’il  a rêvé  toute  la  nuit  qu'il  manquait  mon  portrait,  et  que, 
pour  se  mettre  en  train  — lui  qui  ne  fait  que  des  femmes  — il  a 
essayé  de  se  portraiturer  lui-même.  » 

Ces  jeunes  femmes,  ce  sont,  un  peu  au  hasard,  la  joueuse  de 
tennis,  le  nez  au  vent,  la  bouche  entr’ouverte,  les  yeux  enivrés  de 
grand  air,  et  comme  grisés  d’une  anodine  liqueur,  un  verre  d’ani- 
sette,  quelques  gouttes  de  « parfait  amour  ».  Une  grasse  rieuse 


s’amusant  à donner  un  shake-hand  à un  chat  qui  fait  poliment 
patte  - de  - velours  au  beau  milieu  de  la  menotte  gentiment 
tendue. 

La  Cigarette , une  autre  gracieuse  griserie,  l’épreuve. vendue 
six  cents  francs  à la  vente  Goncourt.  Une  des  plus  séduisantes 
fleurs  du  présent  recueil,  le  spirituel  profil  d’une  belle  jeune  fille, 
d’une  habile  artiste  : Mademoiselle  Suzanne  Lemaire.  Mademoi- 
selle Lucy  Gérard,  coiffée  d’un  chapeau  nuageux,  et  à laquelle  le 
bois  sculpté  du  canapé  Louis  XV  où  elle  s’adosse  a l’air  de  pré- 
senter une  rose  géminée  : planche  qui  me  remet  en  mémoire  ce 
madrigal  qu’un  génial  enfant  avait  composé  pour  sa  mère  : « Elle 
a le  menton  aussi  joli  que  deux  roses.  » Mademoiselle  Liane  de 
Pougy,  pelotonnée  en  une  chaise  longue  rococo,  une  bague  au 
doigt  de  son  pied  nu.  Tous  les  allongements,  les  étirements,  les 
acoquinements  de  1 Éternel  féminin , dans  la  conque  gracile  ou 
tarabiscotée  des  méridiennes.  Au  bord  des  estacades,  sur  la  pas- 
serelle des  paquebots,  au-devant  des  âtres,  aux  vitres  des  vitrines, 


aux  cimaises  des  muséums,  la  voyageuse,  la  visiteuse,  la  prome- 
neuse, en  canotier,  en  chapeau  jamais  tapageur,  cambre  son 
torse,  renverse  son  buste.,  arrondit  sa  taille.  Au-dessus,  la  nuque 
supporte  le  remous  des  cheveux,  , et  la  pointe  de  diamant  se 
donne  carrière  ; cette  pointe  ayant  (au  dire  de  Goncourt  « un 
tournant  sur  le  métal  que  n’a  pas  la  pointe  d’acier,  et  avec  lequel, 
il  (Helleu)  se  vante  de  pouvoir  faire  un  8 ».  Huit  de  cheveux, 
tournant  de  cheveux.  « On  n’aime  une  femme  que  pour  un 
détail  »,  disait  Rodenbach,  subtil  adorateur  des  cheveux,  épris 
d’une  crinière  dorée.  Passé  maître  au  rendu  des  cheveux  roux 
que  la  sanguine  peint  au  naturel,  rien  qu'à  les  dessiner,  il  n’est 
tresses  et  chignons,  boucles,  frisures,  ondulations,  éparpillements 
qui  résistent  à la  pointe  de  diamant  décrite  par  le  Maître  d’Au- 
teuil. 

Si  l’intitulé  cher  à Balzac  : Étude  de  femme , autre  étude  de 
femme , peut  dénommer  une  grande  part  de  l’œuvre  d'Helleu, 
Etude  de  mains , titre  d’un  des  Emaux  et  Camées  de  Gautier,  se 
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pourrait  non  moins  appliquer  à nombre  de  ses  planches  ; mains 
longues,  aux  doigts  effilés,  divisés  ou  rassemblés,  contournées 
autour  d un  bibelot,  jointes  au-dessous  d’un  menton  ou  caressant 
d'un  médius  et  d’un  index  réunis  l’intérieur  d’une  paume  satinée. 
Doigts  mollement  renflés,  aux  phalanges  amincies,  et  pareils  à 
des  fuseaux  de  chair  autour  des- 
quels s’enroulent  les  volutes 
des  frisons  roux,  les  anneaux 
parfumés  des  chevelures.  Des 
mains  appliquées,  au-dessous 
d’un  visage  baissé,  dans  le  si 
attentif  mouvement  d'enfiler 
une  aiguille. 

Il  n’est  jusqu'aux  doigts  en- 
fantins qui  ne  deviennent  par- 
lants en  ces  maternelles  séries. 

Geste  indicateur  et  potelé  de 
marmot  désignant  avidement 
quelque  objet  de  son  désir. 

Je  ne  sais  qu’aux  Enfants  et 
Mères  de  la  Muse  de  Douai, 
des  caresses  si  tendrement 
échangées,  de  si  véridiques  et 
souriantes  notations  du  groupe 
à deux  personnages  « fondus  en 
un  » du  bambin  et  de  l’accou- 
chée. C’est  tantôt  le  fin  profil  de 
la  maman  et  les  rondeurs  de  la 
frimousse  du  bébé  dont  s’épou- 
sent, presque  se  concertent  les 
sinuosités,  comme  en  une  co- 
quille, les  deux  amandes  d’une 
philippine.  Ce  sont  des  cache- 
cache  entre  les  pieds  tors  des 
tables  de  style  ; et  les  coucous 

derrière  un  fauteuil  de  ravaudeuse.  Toutes  les  sérieuses  gen- 
tillesses du  premier  âge,  épiées,  surprises  et  rendues  par  un 
peintre  qui  est  un  père  : le  petit  dessinateur  s’essayant  à copier 
cette  pelote  de  chez  Kirby  : un  cochonnet  en  velours  rose  ; — la 
fillette  qui  parle  bas  à l’oreille  de  son  cheval  de  bois,  ou  qui 
promène  un  démêloir  joujou  dans  la  tignasse  de  sa  poupée; 
et  cette  bambine  plus  exquise  embrassant  à la  dérobée  le  bras  nu 
d’une  jeune  fille.  Essaim  fixé  des  puériles  caresses,  dérobées  à 
Vhabiius  corporis  enfantin,  au-dessus  duquel  plane,  coiffée  d’un 


chapeau  de  plissés  en  forme  d’ombelle  renversée,  la  tète 
sérieuse  d’Ellen  Helleu,  les  yeux  clairs  dans  le  brun  visage. 

Je  dirai  encore  l’importance  dont  Helleu  sait  revêtir  au  cours 
de  ses  dry-points , tel  ou  tel  accessoire  distinct  : un  groupe  de 
Nymphenburg,  une  gravure  de  Watteau  occupant  avec  autorité 
le  fond  de  la  scène,  ainsi  que  le 


peut  faire,  en  une  toile  de  Ver- 
meer,  une  carte  de  géographie. 

C’est  encore  à Octave  Mir- 
beau  que  je  laisse  le  soin  de 
résumer  éloquemment  notre  im- 
pression sur  ce  blanc  et  noir  : 
« Helleu...  un  en  qui  toute  la 
grâce...  tout  le  goût  si  surpre- 
nant qui  immortaliseront  l’art 
du  xvme  siècle,  se  sont,  comme 
par  miracle,  réfugiés  !...  Ce  qui 
est  extraordinaire,  c’est  qu’on 
n’a  pas  l’air  de  se  douter  qu’Hel- 
leu,  avec  la  fine  pointe  de  son 
diamant  mordant  sur  le  cuivre, 
est  en  train  de  créer  une  des 
plus  précieuses,  une  des  plus 
vibrantes,  une  des  plus  amou- 
reuses œuvres  de  ce  temps  !...  » 

Cependant  Londres  s’en  tient 
fort  au  courant  ; et  c’est  une 
royale  coquetterie  de  notre  ami 
d’inscrire  au  premier  rang  des 
collectionneuses  de  ces  etchings: 
la  Princesse  de  Galles. 


Helleu  est  né  à Vannes  en 
1859,  d’un  père  breton  et  d’une 
mère  parisienne.  Tous  deux  avaient,  je  crois,  du  goût  pour  l’art, 
et  quelque  talent  de  dessin.  Du  côté  paternel,  l’ascendance  héroïque 
du  jeune  homme,  liorresco  referons,  est  celle-ci,  — honni  soit  qui 
mal  y pense  — Le  Quinio,  l’une  des  plus  cruelles  figures  de  la 
Révolution,  celui  dont  Chénier  a écrit,  en  ces  propres  termes, 
dans  une  pièce  à Y Être  suprême , poème  inachevé  de  ses  ïambes  : 

« Quoi  ! ton  œil  qui  voit  tout,  sans  les  réduire  en  cendre, 
pénètre  dans  les  cachots  où  les  Côuthon,  les  Le  Quinio  cou- 
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chés  sur  des  cadavres  rongent  des  ossements  humains.  » 
Et  n’est-ce  pas  curieux  de  revoir  épris,  des  ombrages  de  Ver- 
sailles, le  petit-fils  du  terrible  Le  Quinio,  graver  ses  pointe- 
sèche  au  lieu  même  où  le  grand  André  traça  ses  derniers 
vers  ?... 

Helleu  (bien  que  trop  de  peintres  se  soient  vantés  d’un  tel 
précédent;  fut,  en  pension,  un  mauvais  élève  remplaçant  les 
devoirs  par  des  croquis.  Galland,  qui  connut  Helleu  au  sortir 


môme  de  ces  années,  admira,  dit-on,  de  ces  premiers  dessins,  dont 
plusieurs  restèrent  en  sa  possession,  qui  reparaîtront,  quelque 
jour,  peut-être.  — N’allez  pas  conclure  de  ce  palmarès  que  notre 
ami  ne  soit  pas  un  liseur  raffiné.  U goûte  Balzac,  cite  Montes- 
quieu, et  se  complaît  à ce  passage  de  M.  Renan  : « Prière  que  je 
fis  sur  l’Acropole  quand  je  fus  arrivé  à en  comprendre  la  parfaite 
beauté.  » 

C’est,  je  crois  bien,  seulement  en  1893  (est-ce  un  anniversaire 


de  Lè  Quinio  ?)  que  le  jeune  peintre  fait  son  apparition  dans  le 
Journal  de  Goncourt,  qui  jusque-là  semble  l’ignorer.  Il  entre  de 
butte  en  blanc  : « Tissot  m’a  amené  Helleu  qui  veut  décidément 
faire  une  eau-forte  d’après  moi.  » 

Plus  loin  : 

« Le  peintre  Helleu,  des  yeux  fiévreux,  une  physionomie  tour- 
mentée, et  avec  cela,  la  peau  et  les  cheveux  du  noir  d’un  cor- 
beau. » 

En  quelques  lignes,  portrait  saisissant  et  assez  exact.  Il  y 


manque  pourtant  la  noire  barbe  de  François  d’Assise,  laquelle 
apparaît  bien  ressemblante  au-dessous  d’un  chapeau  de  canotier, 
en  une  esquisse  de  Sargent,  où  le  peintre  est  en  train  de  peindre 
au  fond  d’un  canot,  auprès  de  sa  charmante  jeune  femme. 
Comparez  encore  ce  portrait  écrit,  au  plat  de  faïence  entre  tous 
unique  et  précieux  où  Boldini,  céramiste  pour  une  fois,  a re- 
produit la  figure  de  son  ami  (en  ce  temps-là  décorateur  chez 
Deck),  appliqué  lui-même  à linéamenter  savamment  au  centre 
d’un  plat  le  profil  aigu  d’une  beauté  célèbre.  Et  le  plat  qu’Helleu 
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est  censé  peindre,  en  ce  plat  peint  par  Boldini,  encore  aujour- 
d’hui, dans  la  salle  à manger  de  l’avenue  Bugeaud,  se  sus- 
pend à côté  de  l'autre. 

On  sait  tout  ce  que  l'examen  discret  mais  perspicace  d un  inté- 
rieur sait  nous  révéler  sur  son  maître.  Ici,  à peine  quelques-unes 


des  œuvres  du  peintre  qui  n’y  trônent  pas,  plutôt  y traînent,  et 
comme  à regret.  Mais  des  harmonies  en  des  tons  clairs,  presque 
blancs,  inondés  de  lumière  vive.  Helleu  ne  fut-il  pas,  il  y a tantôt 
quinze  ans,  un  des  premiers  restituteurs  du  blanc,  aux  apparte- 
ments rafraîchis,  jusque-là  depuis  longtemps  voués  à ce  qu’il 


appelait  : le  mobilier  chat  noir , le  Henri  II  d’occasion,  le  faux 
gothique?  Helleu  aime  les  tapis  d’un  gris  léger.  Il  y fait  courir 
de  blancs  lits  de  repos,  semblables  aux  bateaux  de  la  chanson- 
nette des  enfants  : des  bateaux  qui  ont  des  jambes.  Aux  murs 
des  cadres,  vides  souvent,  des  cadres  anciennement  dorés,  aimés 
pour  eux-mêmes. 

Écoutons  Goncourt  : 

« Pendant  qu’il  travaille,  penché  sur  la  planche  de  cuivre, 
qui  lui  met  un  reflet  rouge  sur  la  figure,  il  me  confesse  ses  goûts 


de  bibeloterie,  son  amour  des  bois  sculptés  du  xvme  siècle,  et 
il  m’avoue  que  pour  le  tableau  qu’il  finit  dans  le  moment,  tableau 
vendu  seulement  2,000  francs,  il  vient  d’acheter  un  cadre  aux 
armes  de  France,  de  i,5oo  francs.  » 

Parfois  l’un  de  ces  cadres  enferme  une  esquisse  d’un  ami,  une 
Léda  de  Boldini,  pochade  libre  et  libertine  qui  tient  de  Frago- 
nard  et  de  Jules  Romain  ; ou  quelqu'une  de  ses  gravures  de 
Watteau  publiées  chez  la  veuve  de  Chéreau,  Aux  Deux  Piliers 
d'or , et  sur  lesquelles  leur  intitulé  et  leurs  dimensions  se  répètent 
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en  un  latin  ampoulé  et  amphigourique  : pour  l’embarquement  : 
Ad  Cythera  conscensio  ; pour  les  plaisirs  de  l’été:  Æstivœ  oblec- 
tationes ; pour  la  perspective  : Prospectus.  Et  au-dessous  : sculp- 
tus  juxta  exemplar  a Watteavo  depictum , etc... 

Au-dessous  des  meubles  Empire,  l’acajou  et  les  bronzes  (de 
préférence  des  flèches  et  des  papillons)  qu’Helleu  s’est  mis  à jux- 
taposer à l’argent,  au  plaqué,  à l’étain  qui  naguère  le  charmaient 


presque  exclusivement,  associés  aux  candides  satins,  aux  étoffes 
neigeuses. 

Et  sur  les  dessus  de  marbre,  blancs  aussi,  des  vases  en 
blanc  de  Chine,  des  statuettes  en  blanc  de  Saxe.  C’est  entre 
ces  objets  pimpants  qu’il  se  vante  de  devoir  à son  travail,  que 
vit  et  produit  ce  « jeune  homme  vêtu  de  noir  » que  je  n’ai  jamais 
vu  depuis  bien  quinze  ans  que  j’ai  l’heur  d’être  son  ami,  porter 
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sur  soi,  une  teinte,  une  couleur 
nuances  suaves. 

Quand  Verlaine  a écrit  ce 
vers  : 

Au  pâle  clair  de  lune  triste  exbeau, 

il  a rendu  toute  leur  primitive 
valeur  à trois  simples  et  nobles 
mots  tombés  en  déshérence.  — 
Rendez  ainsi  son  lustre  à cette 
locution  devenue  banale  : un 
goût  exquis  ; vous  en  pourrez 
faire  don  à Helleu,  qui,  entre 
tous,  en  est  digne.  Cette  qua- 
lité émane  de  ce  qu’il  a choisi, 
de  ce  qu’il  a groupé  ou  créé, 
vous  frappe  aux  yeux  et  au 
cœur,  quelque  souvenir  que 
vous  ayez  gardé  de  ses  précé- 
dentes réussites  — en  toute 
exhibition  où  vous  abordiez  sa 
travée. 

Une  dernière  preuve  en  fut 
pour  nous,  et  pour  tous  à sa 
récente  exposition  de  la  rue 
de  Sèze,  où  fleuri  à droite  et 
à gauche  de  deux  panneaux 
d’hortensias  bleus,  souriait  le 
plus  gracieux  pastel  qu’il  ait 
sans  doute  peint  (et  que  re- 
produit ce  numéro),  une  rose 
figure  entre  les  bruns  miroi- 
tants des  martres. 


« Que  voulez-vous  que  je 
dise  de  vous,  Helleu?  » lui  de- 
mandai-je, au  su  de  ce  projet 
d’article. 

« Dites  qu’à  l’Ecole  des 
Beaux -Arts,  quand  j’avais 
quinze  ans,  j’étais  le  seul  à ai- 
mer Manet  et  Monet,  et  que 


éternel  deuil,  peintre  des  tous  violet...  — et,  moi,  pas 


avais  pou 


r cela  soixante  ca- 


marades clabaudant  à mes  trousses.  — Maintenant  ils  peignent 


— Dîtes  encore,  dîtes  surtout  ce 
qu’a  été  pour  moi,  dès  avant 
mon  début,  ce  qu’est  resté  sans 
un  démenti,  sans  une  faiblesse, 
avec  la  gravité  d’un  père,  la 
grâce  d’un  frère  aîné,  l'un  des 
premiers  artistes  de  ce  temps 
dont  vous  appréciez  le  talent, 
John  Sargent,  le  grand  maître 
du  portrait  de  Madame  Gau- 
thereau,  — chef-d’œuvre  qui 
le  condamna  presque  à quitter 
notre  pays  sous  le  coup  d’une 
incompréhension  rebutante  — 
dites  bien  tout  ce  que  je  lui 
dois,  et  la  gratitude  que  je  lui 
en  garde.  » 

J’aime  à répéter  ce  mot  du 
charmant  et  farouche,  d’aucuns 
disent  : féroce  Helleu  ; l’au- 
teur (pour  finir  encore  sur  deux 
traits  de  GoncourB  « des  pastels 
où  l’on  sent  un  œil  de  peintre, 
amoureux  de  douces  étoffes, 
de  tendres  nuances  passées, 
de  soieries  harmonieusement 
déteintes  ». 

Et  ne  sera-ce  pas  un  bel 
éloge  si  l’on  dit  de  lui,  si  l’on 
grave  sur  son  tombeau  : homme 
d’un  seul  dieu  : l’Art  ; d’un 
seul  maître  : l’ami  éprouvé  ; 
d'une  seule  femme  : « le  char- 
mant modèle  qui  prête  la  vie 
élégante  de  son  corps  à toutes 
ces  compositions  ; ne  pouvant 
faire  un  mouvement  qui  ne  soit 
de  grâce  et  d’élégance,  et  que 
dix  fois  par  jour  le  peintre 
s’essaie  à surprendre...  » La 
multiforme  Alice  dont  la  rose 
chevelure  a fait  se  dorer  de 
reflet  tant  de  miroirs  de  cuivre. 
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L’EXPOSITION  DE  1900 

SECTIONS  ÉTRANGÈRES 

OOMMISSAIBES  C3-ÉNÉBAUX  ET  PALAIS 

Russie  — États-Unis  — Grande-Bretagne.  — Allemagne.  — Autriche.  — Hongrie.  — Bosnie  et  Herzégovine.  — Italie.  — 
Espagne.  — Belgique.  — Hollande.  — Suède.  — Norvège.  — Grèce.  — Turquie.  — Portugal.  — Bulgarie.  — Roumanie. 
— Serbie.  — Perse.  — Chine.  — Japon.  — Siam.  — Mexique.  — Pérou.  — Equateur.  — République  Sud-Africaine. 

Texte  par  ANTONIN  PROUST 

GRANDES  PRIMES  DOUBLES  EN  COULEURS 

LE  GRAND  PALAIS  DES  CHAMPS-ÉL YSÉES.  — LE  PETIT  PALAIS  DES  CHAMPS-ÉLYSÉES 

Les  numéros  spéciaux  du  Figaro  Illustré  consacrés  à l’Exposition  Universelle  de  1900  pourront  former  série;  à cet  effet,  chaque 
numéro  porte,  à côté  du  numéro  de  la  série  générale,  une  lettre  indicative  de  la  sous-série  ; et  il  oflre  deux  foliotages,  en  haut  de  page, 
le  foliotage  de  la  série  générale,  en  bas  de  page,  le  foliotage  de  la  sous-série. 


Les  pavillons  étrangers  de  l’Exposition  de  1900  forment,  du  pont  des  Invalides  au  pont  de  1 Alma,  une  agglomération  du  plus 


amusant  aspect. 

Cette  ville,  qui  nous  offre 
les  profils  variés  des  archi- 
tectures des  divers  pays,  sera 
l’une  des  attractions  de  la 
fête  internationale  de  l’année 
prochaine. 

Vue  du  pont  de  l’Alma, 
elle  étage  ses  dômes,  ses  clo- 
chers, ses  échauguettes  et  ses 
minarets  avec  une  heureuse 
harmonie  de  lignes  et  un  juste 
sentiment  de  la  couleur. 

Chacun  des  commissaires 
généraux,  secondé  par  les 
artistes  de  son  pays  ou  par 
nos  architectes,  a improvisé 
sur  l’espace  qui  lui  était  attri- 
bué les  compositions  dont  le 
génie  de  sa  nation  lui  suggé- 
rait l’accent,  et  de  ce  heurt 
de  tant  de  conceptions  dif- 
férentes, il  est  résulté  un 
ensemble  des  plus  réjouis- 
sants. 

Nous  avons  dans  une  pré- 
cédente étude  sur  l’Exposi- 
tion de  1900  loué  l’effort 
fait  par  les  artistes  français. 

Nous  avons  dit,  nous  réser- 
vant de  parler  des  construc- 
tions latérales  du  Champ  de 
Mars  et  de  l’Esplanade  des 

Invalides,  combien  aux  Champs-Élysées  MM.  Girault,  Deglane,  Louvet  et  Thomas,  secondés  par  MM 

Marceaux  et  autres  person- 
nalités, avaient  fait  oeuvre 
curieuse,  quelle  originalité 
M.  Binet  avait  apportée  dans 
la  porte  monumentale  qui 
ouvre  l’Exposition , avec 
quel  tact  MM.  Cassien- 
Bernard  et  Cousin  avaient 
marié  leur  architecture  aux 
lignes  du  pont  Alexandre  III 
tracées  par  MM.  Resal  et 
Alby  et  quelle  heureuse  dis- 
position avaient  imaginée 
MM.  Hénard  et  Paulin  dans 
leurs  palais  de  l’Eau  et  du 
Feu  ! 

Aujourd’hui,  nous  de- 
vons noter  la  caractéristique 
des  styles  étrangers. 


Fournier,  Blanc,  Saint- 


Aï.  R I c H T E R 

COMMISSAIRE  GÉNÉRAL  DE  l’EMPIRE  d’ALLEMACNE 


La  Russie  occupera  une 
grande  place  à l’Exposition 
universelle  et  internationale 
de  1 900.  Toutes  ses  sections 
sont  placées  sous  le  patro- 
nage de  son  ministre  des 
Finances,  M.  Serge  Witte. 

C’est  à M.  Serge  Witte 
que  l’on  doit  le  succès  de 
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1 exposition  de  Nijni-Novgorod  en  1899,  ^ui  fut  une  véritable 
révélation  de  la  puissance  industrielle  de  notre  alliée. 

M.  Serge  Witte  a confié  l’organisation  des  diverses  sections 


LE  COLONEL  JEK.YLL 

COMMISSAIRE  GÉNÉRAL  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 


Raffalowitch,  agent  du  ministère  des  Finances  à Paris,  correspon- 
dant de  l’Institut. 

Le  commissaire  général  représentant  l’Empereur  de  toutes 
les  Russies  est  le  prince Tenicheff,  qui  a fait  preuve,  comme  direc- 
teur général  des  mines  de  Briansk,  de  talents  de  premier 
ordre. 

Le  commissaire  général  adjoint  résidant  à Saint-Pétersbourg 
est  M.  Vouitch. 
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russes  en  1900  à une  Commission  impériale  dont  le  président  est 
M.  Kovaleski,  directeur  du  département  du  commerce  et  des 
manufactures.  Cette  Commission  a pour  vice-président  M.  Arthur 


M.  S PEA RM AN 

COMMISSAIRE  GÉNÉRAL  ADJOINT  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 


L’état-major  de  la  section  russe  à Paris  comprend  le  comte 
d’Assche,  M.  Nikiforoff,  le  baron  Alexandre  Frederickz,  etc. 

Les  différents  ministères  sont  représentés  dans  la  section  par 
les  hommes  les  plus  éminents.  Ainsi,  c’est  le  sénateur  Kemenoff, 
vice-président  de  la  Société  impériale  de  géographie,  qui  est  à la 
tête  de  la  section  de  la  Sibérie  et  de  l’Asie  centrale,  le  conseiller 
privé  Vesrooski  qui  a la  direction  des  chemins  de  fer. 

La  section  des  Beaux-Arts  est  organisée  par  l’Académie  impé- 


riale dont  le  grand-duc  Wladimir  est  le  président  et  le  comte 
Jean  Tolstoï  le  vice-président. 

L’architecte  en  chef  est  M.  Robert  Meltzer. 

En  dehors  du  palais  russe  au  Trocadéro,  il  y a au  pied  de  la 


Tour  Eiffel,  le  pavillon,  en  style  russe,  érigé  par  les  soins  de 
l’Administration  de  l’alcool  où  le  visiteur  pourra  prendre  connais- 
sance de  l’organisation  et  du  fonctionnement  de  la  vente  des 
boissons  alcooliques.  On  sait  que  c’est  là  une  des  grandes 
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réformes  morales  et  fiscales  du  rè- 
gne de  l’Empereur  Alexandre  III 
et  de  l’Empereur  actuel. 

Aux  Invalides  il  y aura  l’exposi- 
tion des  institutions  de  bienfaisance 
de  l’Impératrice  Marie,  ainsi  que  le 
pavillon  du  thé  Popoff. 

Au  Champ  de  Mars,  la  Compa- 
gnie russo-américaine  des  galoches 
en  caoutchouc  a élevé  un  véritable 
monument. 

Mais  revenons  au  palais  sibé- 
rien du  Trocadéro. 

A gauche  de  l’entrée  principale 
de  ce  palais,  se  trouvera  la  salle 
de  réception  destinée  au  Tsar  et 
aux  hauts  dignitaires  de  l’empire. 

L’architecte  a placé  cette  salle  à 
proximité  de  l’entrée  pour  se  con- 
former à l’antique  usage  russe  qui 
veut  que  le  premier  venu  ait  libre 
accès  auprès  de  l’Empereur.  C’est 
ainsi  que  l’on  voit  dans  tous  les 
kremlins,  tant  à Nijni-Novgorod 
qu’à  Moscou,  la  chambre  du  sou- 
verain donnant  sur  la  rue  et  per- 
mettant au  dernier  des  moujiks  de 
venir  demander  à parler  au  Tsar. 

En  face  de  l’entrée  principale, 
une  grande  cour  richement  décorée, 
avec  restaurant  et  pourvue  d’un 
balcon  sur  lequel  jouera  l’orchestre 
du  comte  Cheremchin,  un  des  meil- 
leurs de  Saint-Pétersbourg. 

La  façade  donnant  accès  à la  salle 
de  l’Asie  centrale  est  décorée  dans 
le  style  déTamerlan,  le  princede  fer. 
Cette  façade,  très  riche,  a été  copiée 
en  briques  et  en  majoliques  sur  la 
célèbre  mosquée  de  Samarkand. 

A droite  de  cette  grande  cour,  la 
salle  des  apanages  de  la  famille  impé- 
riale avec  exposition  des  produits  de 
ces  biens  (vins,  bois,  pierres  dures). 
En  face  de  la  cour,  la  grande  salle 
de  l’Asie  centrale  avec  exposition  des 
produits  sibériens,  bois,  tapis,  tissus, 
peaux  et  panorama  peint  par  Karo- 
wine,  etc.,  puis  les  salles  des  pétroles 
Nobel,  avec  dioramas  de  ses  usines, 
les  plus  importantes  du  monde,  vues 
de  Bakou,  les  temples  du  feu,  les 
gerbes  de  naphte  enflammé, etc. Tous 
ces  paysages  sont  peints  par  Schil- 
der.  A gauche,  deux  salles  consacrées 
l’une  à la  Sibérie  proprement  dite, 
l’autre  au  nord  de  la  Sibérie,  dans 
lesquelles  sont  exposés  tous  les  pro- 
duits de  l’Oural  et  des  provinces 
septentrionales  : fourrures,  bois, 
pierres, or,  malachite,  etc.  Enfin  trois 
salles  réservées  à des  expositions 
scientifiques  : chemins  de  fer  de  Si- 
bérie avec  cartes,  maquettes  de  ponts, 
etc.  Petit  panorama  du  docteur  Pi- 
setzki  reproduisant  sur  une  très  pe- 
tite échelle,  et  très  exactement  me- 
suré sur  les  lieux  par  le  docteur 
lui-même,  tout  le  trajet  jusqu’à  Vla- 
divostok avec  tous  ses  paysages  tels 
qu’ils  se  déroulent,  toutes  les  mai- 
sons sans  exception,  les  forêts,  villes, 
exactement  tout  en  un  mot.  Ce  pano- 
rama demande  trois  heures  et  demie 
pour  être  déroulé  d’un  bout  à l’autre. 

Au  premier  étage,  le  panorama 
du  couronnement  peint  par  Gervex 
et  une  grande  salle  de  restaurant, 
où  les  dîners  composés  pour  la  ma- 
jeure partie  de  plats  nationauxseront 
servis  par  des  Russes  en  costumes. 

Une  entrée  à part  sous  la  tour  de 
l’horloge  à gauche  donnera  accès  à 
l’Exposition  du  train  transsibérien. 
Ce  train  composé  des  voitures  desti- 
nées au  service  rapide  entre  Moscou 
et  la  Chine  est  construit  par  la 
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russe  le  plus  pur.  Les  plus  petits  détails  ont  été  relevés  par  ses 
soins  et  moulés  sur  des  monuments  authentiques. 


LES  ÉTATS-UNIS  I>’aMÉRIQUE 

Logiquement,  dans  cette  étude,  une  des  premières  places  revient 
aux  États-Unis  d’Amérique,  dont  le  Figai'O 
Illustré  a placé  le  pavillon  sur  sa  couver- 
ture. 

Les  Etats-Unis  en  sont  au  point  de 
vue  architectural,  au  point  où  nous  en 
étions  à la  fin  du  dernier  siècle.  Us  inter- 
prètent l’antique  sans  le  copier  servile- 
ment et  l’interprétation  qu’ils  nous  don- 
nent dans  leur  National  Building  n’est 
pas  déplaisante.  Quand  on  va  d’ailleurs 
aux  États-Unis,  il  ne  faut  pas  s’arrêter  à 
l’enveloppe  des  édifices.  Il  faut  se  hâter 
de  pénétrer  dans  l’intérieur  et,  lorsque 
l’on  a admiré  au  quai  d’Orsay,  dans  le 
pavillon  des  États-Unis,  comme  à New- 
York  et  à Chicago,  les  dimensions  des 
salles,  la  hardiesse  des  escaliers,  le  nombre 
des  ascenseurs,  l’éclat  de  la  lumière  et 
toutes  les  inventions  merveilleuses  ima- 
ginées par  cette  jeune  et  audacieuse  civi- 
lisation qui  ne  recule  devant  aucun 


Compagnie  des  wagons-lits  et  des  grands  express  européens. 

Le  public  pourra  monter  dans  ces  voitures  et  pendant  qu’il 
sera  confortablement  assis,  il  verra  par  les  fenêtres  du  train  se 
dérouler,  par  un  habile  artifice,  tout  le  paysage  compris  dans  le 
trajet;  il  traversera  les  villages  et  les  villes, passera  sur  des  ponts, 
verra  se  dérouler  les  chaînes  de  mon- 
tagnes et  finalement,  quand  le  train  s’ar- 
rêtera et  qu’il  descendra  de  wagon,  il 
sortira  par  une  porte  opposée  à celle  par 
laquelle  il  sera  entré  et  se  trouvera  en 
Chine  dans  une  gare  chinoise  et  dans  la 
section  chinoise  de  l'Exposition. 

Ce  palais  sibérien  représentera  autant 
qu'il  est  possible  une  ville  russe,  dont 
toutes  les  constructions  s’appuieront  à 
des  tours  et  à des  murs  qu’on  appelle  en 
russe  kremlin.  Au  centre  de  la  ville  s’é- 
lèvera une  grande  tour  de  5y  mètres  cons- 
truite en  briques  et  couverte  d’une  toiture 
en  majolique  polychrome.  Toutes  les 
façades  seront  très  richement  décorées  de 
majoliques,  les  voûtes  peintes  avec  des 
motifs  relevés  sur  les  plus  célèbres  monu- 
mentsde  l’art  russe.  En  édifiant  ce  palais, 

M.  Robert  Meltzer  a voulu  présenter  au 
public  une  reconstitution  exacte  du  style 


Cliché  Lorfjcr. 
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obstacle,  on  n’est  nullement  surpris  de  voir  en  sortant  sur  les  char  du  Progrès  et  la  statue  équestre  de  George  Washington  le 

parois  extérieures  l’allégorie  de  la  déesse  de  la  Liberté  conduisant  le  fondateur  de  la  libre  fédération  qui,  par  la  rapidité  de  son  dévelop- 


pement, étonne  le  nouveau  et  l’ancien  monde.  Les  architectes  du 
pavillon  des  États-Unis  sont  MM.  Coolidge  et  Morin-Goustiaux. 

Le  commissaire  général  des  États-Unis,  l’honorable  Ferdinand 
W.  Peck,  nous  offre  le  type  du  gentleman  américain,  écoutant 
avec  attention  toutes  les  observations  qui  peuvent  lui  être 
faites,  en  tenant 
compte  dans  la  me- 
sure où  elles  lui  pa- 
raissent pratiques 
et  dictant  sur 
l’heure  la  décision 
qui  précède  immé- 
diatement l’acte.  A 
Chicago  où  il  a 
construit  Y Audito- 
rium Building , la 
plus  grande  salle  de 
théâtre  du  monde, 
on  l’avait  choisi 
comme  vice-prési- 
dent de  l’Exposi- 
tion de  1892,  et, 
au  mois  de  juillet 
1898,  le  président 
Mac  - Kinley  le 
nomma  commis- 
saire général  à l’Ex- 
position de  1900 
Dès  le  lendemain 
de  sa  nomination, 
il  se  mettait  en 
route  pour  Paris  et 
prenait  en  mains 
les  intérêts  de  ses 
compatriotes  avec 
un  zèle  et  une  expé- 
rience qui  lui  ont 
permis,  d’accord 
avec  M.  Wood- 
ward,  de  tout  pré 
voir. 

M.  Woodward 
est  un  des  rares 
Américains  ayant 
obtenu  les  diplô- 
mes de  bachelier 
ès  sciences  et  de 
bachelier  ès  lettres 
à l’Université  de 
Paris.  Il  connaît  à 
tond  la  langue  et 
la  littérature  fran- 
çaises et  comme 
professeur  à l’Uni- 
versité de  Colum- 
bia il  a été  le  pro- 
moteur des  confé- 
rences que  M.  Brunetière,de  l’Académie  française,  est  allé  faire  aux 
Etats-Unis.  Autour  de  M.  Ferdinand  W.  Peck  et  de  M.  Wood- 


ward, le  lunchroom  du  National  Building  réunira  en  1900  à 
l’heure  du  thé  toute  la  colonie  américaine  et  les  nombreux 
amis  qu’elle  compte  à Paris. 

On  y fêtera  les  sentiments  de  cordiale  amitié  qui  unissent 
les  deux  grandes  Républiques. 

GRANDE-BRETAGNE 

Le  pavillon 
royal  britannique 
est  placé,  au  quai 
d’Orsay,  devant  le 
pavillon  de  Hon- 
grie. 

Ce  pavillon, 
dont  M.  Edwin  L. 
Lutyens  est  l’archi- 
tecte, est  une  re- 
production  de 
Kingston  - House, 
une  des  plus  belles 
inspirations  de  l’ar- 
chitecture anglaise 
au  xvuc  siècle. 

Pour  protéger 
ce  bâtiment,  qui 
renfermera  les  plus 
belles  collections 
de  l’Angleterre  en 
tableaux,  meubles, 
orfèvrerie,  bijoute- 
rie, etc.,  contre  tout 
danger  d’incendie, 
l'architecte  M.  Lu- 
tyens a fait  la  char- 
pente et  les  murs 
entièrement  en 
acier  recouvert 
d'estampages. Tous 
les  matériaux  sans 
exception  sont  de 
provenance  an- 
glaise. 

Lorsque  nous 
parlerons  des  ex- 
positions colonia- 
les, nous  aurons  à 
décrire  les  deux  pa- 
villons que  les  An- 
glais ont  édifiés  au 
Trocadéro  pour 
abriter  les  produits 
des  Indes  et  des 
colonies  britanni- 
ques. 

Le  commissa- 
riat général  de  la 
Grande  - Bretagne 
est  dirigé  parle  colonel  Hubert  Jekyll,  qui  ne  fait  que  de  courtes 
apparitions  a Paris;  il  est,  en  réalité,  aux  mains  du  commissaire 
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général  adjoint,  M.  Spearman,  qui  a ses  bureaux  dans  l’avenue 
de  La  Bourdonnais. 

Le  colonel  Hubert  Jekyll  est  un  officier  des  plus  remarquables. 
Après  avoir  fait,  à Woolwich,  des  études 
brillantes,  il  entra  dans  l’arme  du  génie, 
prit,  en  1874,  une  part  à la  campagne 
contre  les  Achantis.  Il  y eut  de  nom- 
breuses citations  à l’ordre  du  jour.  A 
son  retour,  il  fut  attaché  à la  personne 
du  comte  de  Carnarvon,  ministre  des 
colonies,  en  qualité  de  secrétaire  privé 
(1876-78),  devint  successivement  secré- 
taire du  comité  de  la  défense  coloniale 
et  de  la  commission  chargée  de  faire 
prévaloir  les  intérêts  du  commerce 
britannique.  En  1 885-86,  il  suivit  à 
nouveau  le  comte  de  Carnarvon  pen- 
dant que  celui-ci  était  vice-roi  d’Irlande. 

Il  a organisé  l’Exposition  de  Melbourne 
(1887-88),  puis  après  avoir  repris  son 
poste  en  Irlande  auprès  du  nouveau 
vice-roi,  lord  Houghton,  il  fut  appelé 
au  commandement  du  génie  de  la  cir- 
conscription de  Cork. 

M.  Spearman  appartient,  par  sa 
naissance,  au  personnel  des  expositions. 

Son  père,  le  très  honorable  sir  Alexan- 
der Spearman,  baronet,  conseiller  privé 
de  S.  M.  la  reine  Victoria,  fit  partie  de  la  commission  royale 
qui  organisa,  en  1 85 1 , la  première  des  grandes  expositions 
internationales. 

M.  Spearman  a fait  ses  études  au  collège  royal  d’Eton,  puis 
en  France  et  en  Allemagne.  Il  a servi  son  pays  comme  officier 
pendant  trente  ans,  a pris  sa  retraite,  est  venu  s’installer  à Paris. 
M.  Spearman  publie  des  études  dans  les  revues  anglaises,  parti- 


culièrement sur  le  régime  pénitencier.  En  1895,1e  gouvernement 
de  la  Grande-Bretagne  le  désigna  comme  un  de  ses  représentants 
au  Congrès  international  pénitentiaire  qui  a siégé  à Paris. 

Très  répandu  dans  la  société  pari- 
sienne, M.  Spearman  était  qualifié  pour 
entretenir  avec  l’administration  de 
l’Exposition  de  1900  des  relations  cor- 
diales. « Je  n’ai  d’ailleurs,  nous  disait- 
il,  qu’à  me  louer,  ainsi  que  tous  mes 
collègues  étrangers,  de  la  parfaite 
bonne  grâce  des  commissaires  français 
de  l’Exposition.  » 

ALLEMAGNE 

L’Allemagne  tiendra  une  grande 
place  à l’Exposition  de  1900.  Elle  a 
tenu  à figurer  dans  toutes  les  sections, 
et  ses  progrès  dans  le  domaine  de  l’art, 
de  l’industrie,  de  l’agriculture  et  du 
commerce  ont  été  tels,  depuis  plusieurs 
années,  que  l’on  peut  prévoir  qu’elle  y 
fera  grande  figure. 

Son  commissaire  général,  M.  Rich- 
ter,  qui  est  très  affable,  met  cependant 
une  grande  discrétion  en  ses  propos 
quand  on  lui  parle  de  la  prospérité  alle- 
mande. « Je  crains,  dit-il,  que  l’on 
ait  exagéré.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  nous  ferons  de  notre 
mieux  dans  les  espaces  forcément  restreints  qui  nous  ont  été 
attribués.  » 

M.  Richter,  qui  avait  eu  ses  bureaux  jusqu’à  ces  derniers 
temps  au  n°  121  de  la  Leipzigstrasse,  à Berlin,  vient  de  s’installer 
au  n°  88  de  l’avenue  des  Champs-Élysées.  Il  y est  fort  occupé,  en 
ce  moment,  avec  M.  Bohnstedt,  l’architecte,  des  dernières  dispo- 
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sitions  à prendre  pour  l'aménagement  du  pavillon  impérial  au 
quai  d’Orsay.  Il  a l'intention  de  couvrir  ce  pavillon  en  cuivre 


M.  TOM  MAS O VILLA 

COMMISSAIRE  GÉNÉRAL  D’ITALIE 


Né  à Kœnisberg  en  1 85 6,  le  docteur  Richter  fut  attaché  très 
jeune  au  gouvernement  de  la  province  de  Posen.  En  1887,  il 
fut  nommé  président  supérieur  de  cette  province.  En  1891, 
appelé  au  ministère  de  l’intérieur,  il  reçut  le  titre  de  conseiller  du 
gouvernement.  En  cette  qualité,  il  organisa,  en  1892,  l’exposition 
allemande  à Chicago.  Tout  naturellement  désigné  pour  l’Exposi- 
tion de  1900,  M.  le  docteur  Richter  a fait,  depuis  1896,  de  fré- 
quents voyages  à Paris.  Il  n’y  a qu’une  voix  pour  louer  son  tact 
et  son  intelligence. 

Le  sous-commissaire  est  M.  Theodor  Lewald.  Né  le  18  août 
1860,  à Berlin,  il  entra  en  1886  dans  l’administration  à Cassel,  et 


vert,  en  surmontant  la  toiture  de  clochetons  dorés,  ce  qui  sera 
d’un  effet  très  original. 


M.  MANTEGAZZA 

SECRÉTAIRE  GÉNÉRAL  Dü  COMMISSARIAT  D’iTALIE 


fut  plus  tard  attaché  à la  présidence  de  la  province  de  Brande- 
bourg et  de  la  ville  de  Berlin.  Depuis,  il  a suivi  le  docteur  Richter 
dans  toutes  ses  fonctions,  et  enfin,  en  1896,  il  lui  fut  adjoint  pour 
l’Exposition  universelle  de  Paris  en  1900. 

AUTRICHE 

Le  commissaire  général  de  l'Autriche  est  M.  Exner.  Il  est 
assisté  de  M.  Max  Boyer,  commissaire  adjoint,  et  de  M.  Bau- 
mann,  architecte. 

Le  palais  de  l’Autriche  est  d’une  superbe  envolée.  Les  archi- 


tectes viennois  sont  passés  maîtres  dans  l’art  de  construire.  Ils 
ont  édifié  sur  le  Ring  une  suite  de  monuments  dont  ils  expose- 
ront certainement  des  reproductions  en  1900  et  dans  l’exposition 


duThéâtre  et  de  la  Musique,  dont  la  princesse  de  Metternich  avait 
pris  l’initiative  il  y a quelques  années,  ils  avaient  élevé  au  Prater 
deux  théâtres,  qui  étaient  « l’idéal  du  confort  et  de  l’élégance  ». 
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L’Autriche  nous  fera  entendre  en  1900  dans  son  palais  du 
quai  d’Orsay  la  célèbre  association  chorale  de  Vienne  « Schu- 


rbas  (Madrid; 


S.  E.  M.  LE  DUC  DE  SESTO 

COMMISSAIRE  GÉNÉRAL  ROYAL  DE  L’ESPAGNE 

ministre  du  Commerce  d’Autriche,  est  venu  à Paris  et,  en  compa- 
gnie de  la  baronne  de  Frenheim  et  de  deux  dames  de  ses  amies, 


bertbund  » qui  a choisi  pour  délégués  MM.  Felgmann  et  Phlip. 
Au  mois  d’août  dernier  le  baron  Joseph  di  Pauli  de  Frenheim, 


DÉLÉGUÉ  ROYAL  DE  L’ESPAGNE 

il  a visité  les  emplacements  que  l’Autriche  occuperait  au  quai 
d’Orsay,  au  Champ  de  Mars  et  à l’Esplanade  des  Invalides. 
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Cliché  Large) 

M.  VAN  VERDUYNEN 
COMMISSAIRE  OÉiNlCUAL  1)ICS  PAYS-BAS 


Pendant  cette  visite,  il  a chau- 
dement félicité  M.  Exner,  M.  Max 
Boyer  et  le  chef  du  service  commer- 
cial, M.  Cronier. 

Les  visiteurs  de  l’Exposition  de  1 900 
verront  des  trésors  inestimables  dans  le 
pavillon  impérial  de  l’Autriche. 


La  Hongrie  s’est  proposé,  en  élevant 
son  pavillon  de  1900,  de  réunir  tous 
les  styles  qui  ont  été  successivement 
employés  dans  l’État  Madgyar,  depuis 
le  style  roman  jusqu’au  style  actuel, 
est 


— 35  — 


248 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


A la  suite  d'un 
concours,  l’avis 
des  jurés  fut  una- 
nime à recon- 
naître que  le  plan 
de  MM.  Zoltan- 
Balint  et  Louis 
Jambor,  archi- 
tectes à Buda- 
pesth,  offrait  la 
solution  la  plus 
heureuse  du  pro- 
blème posé. 

M.  Bêla  de 
Ltikats,  commis- 
saire général  de 
la  Hongrie,  con- 
fia à ces  deux 
artistes  l’exécu- 
tion de  leur  pro- 
jet. 

Sur  un  terrain 
étroit  il  leur  a 

fallu  faire  connaître  les  détails  les  plus  typiques  d’une  série 
de  monuments  appartenant  aux  styles  les  plus  divers  et  fondre 
le  tout  dans  un  charmant  ensemble  harmonique. 

Voici  comment  ils  ont  réalisé  leur  conception  : 

Quatre  ailes 
sont  placées  aux 
quatre  extrémités 
d’un  cloître  de  style 
roman. 

C’est  ce  style 
roman  qui  domine 
au  sud  du  côté  du 
quai  d’Orsay.  Le 
portail  de  l’église 
de  Jaâk  sert  là  de 
leitmotiv.  Au  nord, 
du  côté  de  la  Seine, 
la  façade  est  go- 
thique. Cette  fa- 
çade est  emprun- 
tée au  château  de 
Vajdahunyad. 

La  partie  supé- 
rieure est  une  re- 
production de  la 
tour  de  l’Église 
qui  se  dresse  dans 
la  citadelle  de 
Koermocerbanga. 

Puis  viennent  les 
portails  de  la  cha- 
pelle Saint-Michel 
de  Kassa. 

Ce  que  les  deux 
architectes  ont  ma- 
rié de  documents 
d’un  haut  intérêt, 
prenant  dans  les 
vieilles  maisons 
particulières  et 
dans  les  édifices 
publics  tout  ce  qui 
pouvait  donner  à 
l’enveloppe  géné- 
rale une  apparence 
d’unité  de  compo- 
sition, est  quelque 
chose  d’inouï.  Et 
ce  n’est  pas  seule- 
ment à l’extérieur 
mais  dans  l’inté- 
rieur des  salles 
qu’ils  ont  multiplié 
ces  raffinements 
techniques  qui  fe- 
ront la  joie  des  ar- 
chéologues. Dans 
presque  toutes  les 
salles  et  particu- 
lièrement dans  la 
salle  des  hussards, 
qui  servira  de  salon 
de  réception  au 
commissaire  géné- 


ral,MM. Balintet 
Jambor  ont  ima- 
giné une  décora- 
tion originale. 

La  Hongrie 
ne  sera  pas  seule- 
ment dignement 
représentée  en 
1900  par  ce  tour 
de  force.  Elle  a 
dans  son  com- 
missaire général 
un  des  hommes 
d’État  les  plus 
Shakespeariens 
de  la  seconde 
moitié  de  ce  siè- 
cle. 

M.  Bêla  de 
Ltikats  a fait 

dans  la  vie  une  m. 

entrée  tragique.  commissaire 

Né  en  1847  àLa- 
latna,  il  avait  un  an  à peine  lorsque,  le  23  octobre  1 848,  les  insur- 
gés attaquèrent  sa  ville  natale.  La  demeure  de  sa  famille  fut  in- 
cendiée ainsi  que  la  plus  grande  partie  de  la  ville.  La  population 
épouvantée  s’enfuit  par  la  vallée  étroite  de  l’Ompoly.  Le  père,  la 

mère  et  les  cinq 
frères  de  M.  Bêla 
de  Ltikats  furent 
égorgés  sous  ses 
yeux  et  lui,  blessé 
d’un  coup  de  sabre, 
fut  recueilli  par 
une  paysanne. 

Élu  député  en 
i8y3,  il  devint  suc- 
cessivement direc- 
teur des  chemins 
de  fer  de  l’État, 
puis  ministre  du 
Commerce.  Son 
nom  demeure  atta- 
ché à l’histoire  de 
la  Hongrie  par  les 
réformes  qu’il  a in- 
troduites dans  le 
régime  économi- 
que de  son  pays,  et 
si  ses  devoirs  poli- 
tiques le  retiennent 
en  Hongrie,  il  a 
dans  M.  de  Navaÿ, 
son  délégué  à Paris, 
son  interprète  fi- 
dèle de  sa  pensée. 

BOSNIE 

ET  HERZÉGOVINE 

Tant  vaut 
l’homme,  tant  vaut 
la  fonction.  C’est 
un  adage  que  l’on 
peut  appliquer  à 
M.  Henri  Moser. 

M.  Henri  Moser, 
avec  une  méthode 
vraiment  admi- 
rable, a disposé  au 
siège  du  Commis- 
sariat général  de  la 
Bosnie  et  de  l’ Her- 
zégovine, 5,  rue 
Malar,  tout  ou  à 
peu  près  tout  ce  qui 
doit  prendre  place 
dans  le  pavillon  qui 
lui  est  réservé  au 
quai  d’Orsay,  pa- 
villon que  l’archi- 
tecte, M.  Panek,  a 
conçu  dans  la 
forme  la  plus 
agreste  et  la  plus 
attrayante. 

M.  Henri  Moser, 
qui  est  le  fils  du  cé- 
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lèbre  philanthrope 
de  Schaffhouse,  est 
né  à Saint-Péters- 
bourg en  1844.  Il 
est  de  haute  taille, 
a grande  allure.  Sa 
physionomie  est 
agréable,  il  parle 
presque  toutes  les 
langues  européen- 
nes et  quelques- 
uns  des  idiomes  de 
l’Asie  centrale  où 


saire  général  ita- 
lien, M.  Tommaso 
Villa,  est  Piémon- 
tais.  Il  débuta  de 
bonne  heure  dans 
la  vie  politique, 
prit  place  dans  le 
Parlement  parmi 
les  hommes  de  la 
vieille  gauche,  et 
se  fit  remarquer 
par  la  grande  ha- 
bileté juridique 


M.  CHRISTO PHERSEN 
COMMISSAIRE  GÉNÉRAL  DE  NORWÈGE 


PAVILLON  ROYAL  DE  NORWEGE 
ARCHITECTE  : M.  SINDING-LARSEN 


avec  laquelle  il  mena  la  campagne 
en  faveur  de  l’abolition  de  la  peine 
de  mort. 

Il  eut  l’honneur  d’être  rapporteur 
du  projet  de  loi  qui  raya  pour  tou- 
jours le  suprême  supplice  du  code  de 
son  pays. 

M.  Tommaso  Villa  fut,  en  1879, 
ministre  des  affaires  intérieures,  avec 
M.  Cairoli,  et  en  1881,  ministre  de 
grâce  et  justice,  avec  M.  Depretis. 

Il  a droit  au  titre  d’excellence, 
ayant  été  président  de  la  Chambre 
des  députés  en  1890  et  1891. 

Il  organisa,  en  1894  et  en  1898, 
les  Expositions  de  Turin. 

Ami  de  la  France,  il  présida  la 
commission  italienne  à l’Exposition 
de  Paris  en  1889. 

M.  Tommaso  Villa  est  orateur  et 
avocat  très  distingué. 

M.  Vico  Mantegazza,  son  secré- 
taire général,  est  un  journaliste  de  carrière. 
Il  a été  un  des  plus  ardents  polémistes  de 
la  péninsule. 

M.  Vico  Mantegazza  a dirigé  plusieurs 
grands  journaux,  entre  autres  Y Italie. 

Quand  le  député  Barazzuoli,  qui  diri- 
geait la  Na^ione,  un  des  journaux  les  plus 
répandus  de  l’autre  côté  des  Alpes,  fut 
appelé  au  pouvoir,  c’est  M.  Mantegazza 
qui  fut  mis  à la  tête  de  la  feuille  tos- 
cane. 

Homme  d’esprit  et  homme  du  monde, 
M.  Mantegazza  compte  en  Italie  et  en 
France  de  nombreux  amis. 


Le  président  de  la  Commission  espa- 
gnole est  le  duc  de  Sesto.  Le  vice-président 
est  le  comte  de 
Valencia  de 
Don  Juan,  et 
M.  le  marquis 
de  Villalobar  a 
le  titre  de  délé- 
gué royal. 

Dans  le  pa- 
villon de  l’Es- 
pagne, l’archi- 
tecte M.  José 
Urioste  y Ve- 
lada  a fait 
preuve  d’un 
grand  talent. 
M.José  Urioste 
y Velada  est  un 
architecte  de 
haute  valeur. 
Tout  en  de- 
meurant fidèle 
aux  traditions 
hispano  - mau- 
resques, il  a 
fait  par  la  large 
ouverture  des 


il  a fait  campagne  pendant  plusieurs 
années.  Il  s’intéresse  à l’archéologie, 
aux  arts,  à l’industrie,  au  commerce; 
mais  sa  passion  dominante  est  la 
chasse.  Le  salon  où  il  a étiqueté  les 
résultats  de  ses  exploits  cynégétiques 
avec  des  annotations  sur  les  variétés 
d’encornement  du  chevreuil  de  Bos- 
nie, du  chamois  des  Balkans  et  sur 
les  différentes  espèces  de  gibier  depuis 
1 ahude  Tartarie,le  golange  d’Éthio- 
pie jusqu’à  la  bécasse  de  Transyl- 
vanie, offre  un  spectacle  unique  pour 
quiconque  s’intéresse  au  sport  de  la 
chasse. 

M.  Henri  Moser  fait  les  honneurs 
de  sa  future  exposition  avec  une  sim- 
plicité et  une  bonne  grâce  charmantes, 
et  on  demeurerait  des  heures  à l’en- 
tendre au  milieu  des  nuées  bleuâtres 
de  l’exquis  tabac  de  Bosnie,  vous 
décrire,  non  sans  fierté,  les  progrès  de 
son  école  d’arts  décoratifs,  la  seule  école 
musulmane  qu’il  y ait  au  monde,  et  qui  a 
poussé  l’art  de  la  niellure  à un  rare  degré 
de  perfection. 

Il  y a quelques  années,  j’ai  failli  péné- 
trer jusque  dans  les  provinces  de  la  Bosnie 
et  de  l’Herzégovine  après  une  excursion  en 
Dalmatie.  M.  Henri  Moser  nous  apportera 
en  1900  une  cinématographie  complète  de 
ce  beau  pays,  mais  comme  les  reproduc- 
tions si  vraies  et  si  animées  qu’elles  soient 
ne  valent  jamais  la  réalité,  je  ne  crains  pas 
de  prédire  à M.  Henri  Moser  que  nombre 
de.  visiteurs  de  l’Exposition  ne  pourront 
résister  à la  tentation  de  le  prendre  pour 
guide  et  de  s’en  aller,  son  petit  volume  de 
YOrient  inédit  sous  le  bras,  parcourir  les 
vallées  qu'il  décrit  avec  une  éloquence  si 
communica- 
tive. 


Les  Italiens 
ont  sur  le  quai 
d’Orsay,  à l’en- 
trée, du  côté 
du  pont  des  In- 
valides, le  plus 
vaste  emplace- 
ment qui  ait  été 
accordé.  Lesar- 
chitectes  MM. 
Carlo  Ceppi  et 
Salvadori  achè- 
vent d’édifierlà 
un  palais  de 
grande  allure, 
dont  le  couron- 
nement fera 
merveille  et  qui 
marquera  au 
milieu  des  pa- 
lais étrangers. 

Le  commis- 
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baies  de  son  pavillon  un  sacrifice  à 
nos  goûts  modernes  en  même  temps 
que,  par  la  discrétion  de  l’ornemen- 
tation, il  donnait  la  note  de  l’archi- 
tecture sévillane  dont  il  y a tant 
d’admirables  modèles  sur  les  rives  du 
Guadalquivir. 

L’Espagne  a accueilli  avec  enthou- 
siasme l’invitation  qui  lui  a été  faite 
par  la  France,  sa  voisine  et  sa  sœur 
latine,  non  seulement  en  raison  des 
intimes  relations  commerciales  des  in- 
térêts qui  unissent  les  deux  nations,  et 
des  marques  non  équivoques  de  sym- 
pathie qui  lui  ont  été  prodiguées  au 
cours  de  la  guerre  récente,  mais  parce 
que  l’occasion  lui  a été  ainsi  offerte 
de  montrer  au  monde  que,  malgré  la 
perte  de  toutes  ses  colonies,  elle 
trouve  encore  une  force  vitale  suffi- 
sante dans  les  richesses  de  son  propre 
sol. 

C’est  pourquoi,  dès  le  premier 
moment,  elle  a accepté  de  participer 
à l’Exposition  universelle  qui  ou- 
vrira ses  portes  en  1900  et  qu’elle  a 
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nommé  une  brillante  commission  pour  la  représenter  à Paris  : M.  le  duc  de  Sesto  est  commissaire  général  roval.  Le  Gouvernement 

de  Sa  Majesté  ne  pouvait  faire  un  meil- 
leur choix,  car  le  duc,  qui  est  une  des 
figures  les  plus  en  vue  du  royaume 
d'Espagne,  possède  toutes  les  qualités 
et  aptitudes  désirables  pour  représenter 
son  pays.  Par  sa  naissance,  le  duc  de 
Sesto  réunit  à son  titre  ceux  de  mar- 
quis d’Alcaiiices,  de  los  Balbases,  etc., 
de  duc  de  Albuquerque,  Algete  et  autres 
lieux.  Plusieurs  fois  Grand  d’Espagne, 
il  en  est  le  doyen  ; sénateur  à vie  par 
droit  de  naissance,  ex-vice-Président 
du  Sénat,  il  fut  maire  de  Madrid  et 
trois  fois  gouverneur  de  cette  Capi- 
tale. Il  a été  le  premier  et  unique  Grand- 
Maître  du  Palais,  pendant  le  court  règne 
d’Alphonse  XII,  qu’il  suivit  dans  son 
exil,  à Londres  et  à Vienne.  Il  avait 
dirigé  avec  M.  Canovas  del  Castillo,U 
vria  Restauration,  qui  rendit  le  trône  à leur 
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roi.  Il  est  chevalier  de  l’Ordre  insigne  de  la  Toison  d’Or,  Collier  et 
Grand-Croix  de  Charles  III,  de  Saint-Maurice  et  Saint-Lazare 
d’Italie,  de  Villaviciosa  et  du  Christ  du  Portugal,  de  Pie  IX, 
de  Saint  Estèffe  de  Hongrie,  de  la  Rose  du  Brésil,  de  l’Osmanié, 
du  Faucon  blanc,  de  Léopold  d’Autriche,  du  Mérite  de  la  Cou- 
ronne de  Bavière,  de  l’Aigle  rouge  de  Prusse,  de  Léopold  de 
Belgique,  etc. 

Le  duc  de  Sesto  a épousé  la  veuve  du  duc  de  Morny. 

Président  du  Conseil  supérieur  d’Agriculture,  il  est  particu- 
lièrement intéressant  à noter  que  ce  grand  seigneur  considère 
que  la  régénération  de  son  pays  et  son  futur  bien-être  consistent 
uniquement  dans  le  travail  et  le  progrès  de  l’Industrie.  A ce 
but  tendent  toutes  ses  préoccupations,  et  c’est  avec  fierté  qu’il 
rappelle  les  succès  remportés  dans  les 
diverses  expositions  qui  lui  ont  été 
confiées,  et  particulièrement  dans  la 
première  des  «Industries  Nationales  », 
dans  l’Agriculture.  Comme  Président 
du  Comité  permanent  des  Exposi- 
tions, il  ne  néglige  rien  pour  assurer 
le  succès  de  l’Espagne  à Paris  en 
1900. 

Le  pavillon  royal,  situé  au  quai 
d'Orsay  et  au  bord  de  la  Seine,  touche 
d’un  côté  à celui  de  l’Allemagne  et,  de 
l’autre,  à un  boulevard  de  vingt  mètres 
de  largeur  qui  permettra  de  mieux 
admirer  son  élégante  architecture.  Il 
est  du  style  « Renaissance  espagnole  », 
et  les  détails  sont  tirés  des  divers  mo- 
numents historiques  et  artistiques  : 
façade  de  l’Université  de  Alcala,  bâtie 
par  Rodrigo  Gil  de  Ontanon  en  1 5 5 3 ; 
façade  principale  de  l’Alcazar  de  To- 
lède, confiée  au  célèbre  Alfonso  de 
Covarrubias,  par  l’empereur  Charles- 
Quint,  quand  ce  souverain  transforma 
en  palais  l’ancienne  forteresse  cons- 
truite par  Alphonse  X;  Université  de 
Salamanca,  précieux  échantillon  du 
genre  appelé  plateresco , connu  seule- 
ment à cette  époque  par  les  essais  de 
Enrique  de  Egas  à Santa-Cruz  de 
Toledo  et  à Santa-Cruz  de  Valladolid  ; 
le  palais  des  comtes  de  Monterey  (aujourd'hui  propriété  de  la 
maison  d’Albe  remarquable  par  sa  crête  de  couronnement  et 
construit  en  1 53o. 

Ce  pavillon  possède  un  corps  de  bâtiment  central,  ayant  au 
milieu  une  cour  formée  par  des  balustrades  et  des  colonnes, 


ainsi  que  l’on  peut  en  voir  dans  les  différents  édifices  de  ce  genre 
qui  existent  en  Espagne  ; une  tour  très  élevée  et  trois  plus  basses. 
Ce  pavillon  est  destiné  aux  services  et  réceptions  du  commis- 
sariat royal,  et  il  contiendra  l’exposition  espagnole  d’art  rétro- 
spectif. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  la  participation  de 
l’Espagne  sera  aussi  complète  qu’elle  peut  le  désirer  et  qu’elle  fera 
honneur  à son  gouvernement. 

Dès  le  début  des  travaux,  M.  le  marquis  de  Villalobar  fut 
nommé  délégué  du  commissaire  général  royal  près  le  commis- 
sariat français,  et  toutes  les  mesures  prises  furent  confiées  à ses 
soins. 

C’est  lui  qui  a mené  à bonne  fin  toutes  les  négociations 
des  terrains  et  espaces  accordés  à l’Es- 
pagne, et  il  est  évident  qu’il  serait 
difficile  d’être  en  meilleures  relations 
avec  M.  Picard  et  M.  Delaunay-Belle- 
ville  (dont  il  fait  le  plus  enthousiaste 
éloge),  ce  qui  a valu  à ce  jeune  diplo- 
mate, qui  déploie  tant  de  loyal  enthou- 
siasme, de  chaleur,  de  zèle,  d’activité 
et  d’intelligence,  les  avantages  qu'il  a 
obtenus  en  faveur  de  son  pays.  Il  a été 
un  des  commissaires  espagnols  à l’Ex- 
position de  Chicago,  et  possédait  déjà 
à Paris  de  nombreuses  relations,  étant 
depuis  trois  ans  secrétaire  de  l’ambas- 
sade. Récemment,  il  accompagna 
à l’Élysée  l’ex-président  du  Sénat, 
M.  Monteros-Rios,  pour  l’investiture  de 
M.  Félix  Faure  comme  chevalier  de 
l’ordre  insigne  de  la  Toison  d’Or;  à 
cette  occasion,  le  Président  delà  Répu- 
blique le  nomma  officier  de  la  Légion 
d’honneur.  Fidèle  interprète  du  duc 
de  Sesto,  à qui  il  est  intimement  uni, 
il  travaille  d'accord  avec  lui  à tout 
ce  qui  intéresse  l’Exposition.  Par  suite 
de  ses  nombreux  voyages  à travers 
l’ancien  et  le  nouveau  continent,  le 
marquis  professe  comme  doctrine  que, 
dans  notre  siècle,  la  seule  source  de 
prospérité  des  nations  est  basée  sur  le 
commerce  et  sur  le  travail.  Les  expo- 
sants espagnols  ne  peuvent  être  ni  mieux  représentés,  ni  mieux 
défendus  dans  leurs  intérêts;  cette  tâche  du  reste  est  facilitée 
à M.  de  Villalobar  par  les  nombreuses  sympathies  qu’il  a su 
s’attirer  près  du  gouvernement  français.  Brillant  est  l’avenir  qui 
s’ouvre  devant  lui  ; il  a de  plus  des  traditions  à suivre  et  de 
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nobles  exemples  à imiter  : il  est,  en  effet,  le  petit-fils  du  duc  de 
Rivas,  qui  fut  ambassadeur  à Paris,  et  qui  a fait  figure  en 
Espagne  comme  homme  d’État,  diplo- 
mate, artiste,  militaire,  de  plus  comme 
poète  des  plus  brillants. 


LA  BELGIQUE 

La  Belgique  a eu  l’heureuse  pensée 
de  nous  apporter  la  reproduction  de 
l'hôtel  de  ville  d’Audenarde  ou  d’Oude- 
narde,  un  chef-d’œuvre  du  commence- 
ment du  xvie  siècle  ( 1 5-25-1 53o)  édifié 
sur  les  plans  de  Van  Pede  et  de  G.  de 
Ronde. 

La  reproduction  de  l’hôtel  de  ville 
d’Audenarde  confiée  aux  architectes, 

MM.  Acker  et  Mankels,  est  d’une 
grande  fidélité.  Devant  sa  galerie  à 
colonnes,  ses  arcades  en  ogive  et  sa 
tour  du  milieu,  on  est  émerveillé  aussi 
bien  que  dans  cette  superbe  église  de 
Notre-Dame  de  Pamèle  placée  de  l’autre 
côté  de  l’Escaut  et  qui,  avec  sa  tour 
octogone  à flèche  plantée  sur  le  tran- 
sept, rappelle  la  belle  époque  du 
xme  siècle. 

La  Belgique  aura  en  1900  un  grand  succès, 
non  seulement  parce  que  la  reproduction  de 
l’hôtel  de  ville  d’Audenarde  entièrement  faite 
en  staff,  avec  le  soin  que  les  mouleurs  belges 
mettent  à faire  de  telles  reproductions,  don- 
nera l’image  parfaite  du  célèbre  édifice,  mais 


parce 

missai 


que  son  commissaire  général,  M.  Vercruysse,  et  son  com- 
re  adjoint,  M.  Émile  Robert,  ne  manqueront  pas  d’orner 
les  salles  de  réception  et  le  cabaret 
flamand  qui  sera  placé  au  niveau  des 
berges  de  la  Seine  de  quelques-uns  de 
ces  beaux  modèles  que  possède  le  musée 
des  plâtres  de  Bruxelles. 

Ce  musée  des  plâtres  est  encore 
actuellement  installé  au  palais  des  Aca- 
démies, ancien  palais  du  Prince  d’O- 
range,  nommé  ordinairement  le  Palais 
ducal.  Il  a reçu,  grâce  à l’activité  du 
gouvernement  belge,  un  développe- 
ment tellement  rapide,  qu’il  va  pro- 
chainement être  transporté  dans  des 
galeries  plus  vastes. 

M.  Vercruysse  et  M.  Émile  Robert 
peuvent,  à l’aide  des  moulages  de 
Bruxelles,  faire  du  cabaret  flamand  un 
des  milieux  les  plus  vivants  de  l’Ex- 
position de  1900.  Il  manquera,  parmi 
les  maîtres  buveurs,  la  figure  si  ori- 
ginale du  familier  des  tavernes  d’Aude- 
narde, du  peintre  Adrien  Brauwer,  ce 
mondo  Verlaine  flamand,  mort  comme  lui  à 

jrbie  l'hôpital,  dédaigneux  des  avances  que 

lui  avait  faites  Rubens  et  indifférent  aux 
mauvais  traitements  de  son  maître  Hais. 

M.  Vercruysse,  qui  est  de  Court  ray  et  qui 
a lait  ses  études  à Gand,  a donné  une  preuve 
d’abnégation  en  prenant  possession  des  hautes 
fonctions  que  lui  a confiées  le  roi  des  Belges. 
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Il  aurait  pu  prendre  comme  spécimen  de  l’art  flamand,  sinon  le 
beffroi  de  Courtray,  du  moins  l’hôtel  de  ville  de  Gand.  Mais 
M.  Vercruysse  n’avait  pas  d’autre  préoccupation  que  de  mettre  en 
lumière  dans  l’édifice  choisi  par  son  gouvernement,  la  splendeur 
et  la  prospérité  de  ce  petit  royaume  de  Belgique  qui  a été  et 
qui  est  si  grand  par  les  arts  (Alfred  Stevens  ne  me  démentira  pas), 
et  qui  est  devenu  par  son  industrie  et  son  expansion  coloniale 
l’une  des  plus  surprenantes  sources  d’énergie  de  notre  continent. 

M.  Vercruysse  a rencontré  dans  M.  Émile  Robert  que  nous 
tenons  malgré  son  origine  bruxelloise  pour  un  Parisien  de 
Paris,  tant  il  est  familier  avec  tout  ce  qui  nous  intéresse,  un 
coadjuteur  sur  lequel  il  peut  se  reposer  du  soin  de  conduire 
à bien  toutes  choses. 

LA  HOLLANDE 

L’emplacement  au  Trocadéro  de  l’exposition  des  Indes  Néer- 
landaises occupe  une  superficie  de  2,5oo  mètres  avec  80  mètres 
de  façade  sur  le  bassin  du  Trocadéro. 

L’ensemble  de  l’exposition  comprend  trois  constructions  dis- 
tinctes : au  milieu,  en  retrait,  le  plus  remarquable  spécimen  de 
l’architecture  hindoue  à l’île  de  Java, 
le  temple  de  Tjandi-Sari  ; à gauche  et 
à droite  (du  côté  nord  et  sud),  deux 
reproductions  des  maisons  très  déco- 
ratives des  indigènes  du  haut  plateau 
de  Padang  à l’île  de  Sumatra. 

Le  temple  de  Tjandi-Sari  aura  une 
hauteur  totale  de  i3  mètres,  une  lar- 
geur de  17  et  une  profondeur  de 
10  mètres  avec  un  soubassement  de 
1 m.  81  de  haut  sur  20  mètres  de 
large. 

Les  moulages  des  sculptures  et  des 
motifs  d’ornementation  ont  été  pris 
sur  le  temple  même  à Java. 

Par  son  ordonnance  imposante, 
par  son  ornementation  d’une  richesse 
prodigieuse,  mais  toujours  d’une  pu- 
reté absolue,  par  la  profusion  de  ses 
statues  et  de  ses  bas-reliefs,  le  temple 
de  Tjandi-Sari  peut  être  considéré 
comme  l'idéal  de  l’architecture  hin- 
doue à Java. 

Le  temple  s’élève  sur  deux  terras- 
ses superposées  ; l’accès  à la  première 
terrasse  est  formé  par  deux  autres 
temples  de  petites  dimensions,  repro- 
duits d’après  les  ruines  de  Prambanam  à Java.  Les  soubassements 
de  la  deuxième  terrasse  sont  revêtus  de  reproductions  des  bas- 
reliefs  les  plus  remarquables  du  célèbre  temple  de  Boro-Boudhour, 
représentant,  sur  une  longueur  de  60  mètres,  des  scènes  de  la 


vie  de  Bouddha,  depuis  l’annonciation  de  sa  naissance  jusqu’à 
sa  mort. 

Dans  l’intérieur  du  temple  on  pourra  admirer  les  reproduc- 
tions des  spécimens  les  plus  précieux  de  l’architecture  et  de  la 
sculpture  hindoues  à Java.  Au  fond,  large  de  17  mètres,  s’élèvera 
le  grand  portique  du  temple  de  Boro-Boudhour. 

Pour  bien  démontrer  la  diversité  de  cette  ornementation  indi- 
gène, les  quatre  faces  de  chaque  pavillon  représentent  autant  de 
types  différents  de  maisons. 

Le  pavillon  nord  contiendra  les  modèles  de  fortifications  dans 
les  colonies  néerlandaises,  de  matériel  de  campement,  d’hôpitaux 
militaires,  d’établissements  de  marine,  etc.,  et  une  belle  collection 
de  cartes  et  de  photographies. 

Le  pavillon  sud  contiendra  des  expositions  ethnographiques, 
minéralogiques  et  agricoles  des  différentes  possessions  néerlan- 
daises, au-dessous  de  la  salle  d’exposition  du  pavillon  sud,  une 
salle  de  théâtre  où  une  troupe  de  danseuses  et  de  musiciens 
javanais  donnera  des  représentations. 

M.  le  Baron  Michielo  Van  Verduynen  est  le  commissaire 
général  des  Pays-Bas  et  M.  le  Baron  Van  Asbeck  le  délégué 
général.  L’architecte  est  M.  Bouwens 
Van  der  Boven. 

SUÈDE 

La  construction  que  la  Suède  a 
élevée  sur  le  quai  d’Orsay  fait  grand 
honneur  à l’architecte  M.  Boberg. 
M.  Boberg  a reproduit  quelques-unes 
des  dispositions  qui  lui  ont  valu 
un  si  grand  succès  à Stockholm,  en 
1897,011  son  grand  palais  dominait  le 
merveilleux  ensemble  de  l’exposition 
Scandinave. 

M.  Arthur  Thiel,  qui  était  déjà 
le  commissaire  général  de  cette  expo- 
sition nationale,  est  le  commissaire 
général  de  l’Exposition  internationale 
de  1900.  M.  Arthur  Thiel  a le  génie 
de  l’organisation,  ce  qui  est  la  vertu 
suprême  dans  la  fonction  que  lui  a 
confiée  le  roi  Oscar  IL 

D'accord  avec  M.  Boberg  et  d’ac- 
cord aussi  avec  le  délégué  de  la  Suède 
à Paris,  M.  Per  Lamm,  il  a disposé 
les  appartements  de  réception  poul- 
ie Roi  sous  la  coupole  que  domine  le 
campanile  hardi  qui  caractérise  le 
pavillon  suédois.  Il  a tenu  — il  faut  l'en  louer  — a meubler 
en  style  moderne  toutes  les  salles  du  pavillon  et  il  a eu  l’in- 
génieuse idée  de  placer  à l’entrée,  deux  panoramas  peints  par 
M.  Tiden.  L’un  représente  le  Palais  royal  en  une  de  ces  nuits 
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d'été  plus  claires  dans  les  pays  suédois  que  les  jours  les  plus 
brillants  des  pays  britanniques.  L'autre  figure  une  nuit  d’hiver 
en  Laponie  tout  étincelante  de  ces  étoiles  qui  ont  dans  le  nord 
un  scintillement  si  particulier. 

NORWÈGE 

La  Norwège  a tenu  à avoir  un  pavillon  distinct  de  celui  de  la 
Suède  et  elle  a confié  le  soin  de  ses 
intérêts  à MM.  Christophersen  et 
Smith,  qui  ont  fait  édifier  sur  le 
quai  d’Orsay  une  des  plus  délicieuses 
constructions  qui  se  puissent  imagi- 
ner avec  ses  galeries  superposées  et 
sa  flèche  d’un  dessin  irréprochable. 

L’architecte  de  la  Norwège  est 
M.  Sinding  Larsen. 

GRÈCE 

La  Grèce  a constitué  sous  la  pré- 
sidence de  M.  de  Rama,  qui  réside 
à Athènes,  un  comité  composé  de 
MM.  Vagliano,  Rodocanachi,  Michel 
Vlasto.  M.  de  Sacilly  est  le  commis- 
saire général  de  la  section  grecque, 

M.  Lucien  Magne,  membre  de  la 
Commission  des  monuments  histo- 
riques et  professeur  à l’École  des 
Beaux-Arts  de  la  rue  Bonaparte,  en 
est  l’architecte.  M.  Lucien  Magne, 
dont  on  n’a  pas  oublié  la  belle  étude 
sur  la  restauration  du  Parthénon,  a 
adopté  pour  le  pavillon  grec  le  style 

byzantin  en  introduisant  à l’intérieur  commissaire  généi 

une  ossature  métallique  et  des  revê- 
tements en  terre  cuite.  Il  faut  s’en  remettre  à la  haute  expé- 
rience de  M.  de  Sacilly  et  au  grand  talent  de  M.  Lucien  Magne 
pour  grouper  dans  un  édifice  d’un  style  irréprochable  les  plus 
beaux  produits  modernes  du  royaume  de  Grèce,  et  les  plus 
remarquables  spécimens  de  l’art  grec  antique. 

Nous  avons  été,  à l’heure  où  la  France  était  dans  le  monde 
entier  le  défenseur  de  la  justice  et  du  droit,  passionnés  pour  la 
conquête  de  l’indépendance  de  ce  petit  peuple  grec,  opprimé  et 


taillé  à merci  depuis  le  xvc  siècle  par  les  Turcs.  Les  exploits 
des  Canaris,  des  Miaulis,  des  Mavrocordato,  des  Mavromichahis 
nous  enthousiasmaient.  Il  nous  semblait  que  le  désastre  de  Mis- 
solonghi  nous  frappait  directement  parce  que  la  Grèce  était  à 
nos  yeux  le  berceau  de  notre  propre  civilisation.  Depuis,  nous 
nous  sommes  considérablement  refroidis.  Un  normalien  scep- 
tique, M.  Edmond  About,  nous  a représenté  la  Grèce  du  roi 
Othon  de  Bavière  comme  un  simple 
repaire  de  brigands,  et  la  grande 
majorité  des  Français  l’a  cru  faute 
d’y  aller  voir. 

Pour  ma  part,  — et  c’est  là  un  de 
mes  plus  chers  souvenirs  de  jeunesse, 
— le  premier  voyage  que  j’ai  fait 
dans  ma  vingtième  année  a été  le 
voyage  de  Grèce.  J’ai  parcouru  ce 
merveilleux  pays,  depuis  le  vieux 
Péloponèse  jusqu’aux  montagnes  du 
Pinde,  après  m’être  arrêté  en  ces 
admirables  îles  Ioniennes  dont 
M.  Gladstone  devait,  pendant  mon 
séjour  à Athènes,  venir  faire  la  ces- 
sion au  gouvernement  de  la  Grèce. 
Je  n’ai  pas  demandé  pendant  l’année 
où  j’ai  demeurésous  son  ciel  limpide, 
à la  Grèce,  d’être  l’image  fidèle  de 
l’État  idéal,  tel  que  nous  le  rêvons 
et  tel  que  nous  ne  sommes  point 
encore  parvenus  à le  réaliser,  mais 
sans  m’inquiéter  du  cambriolage  qui 
pour  avoir  pris  une  autre  forme  que 
chez  nous,  n’y  est  pas  aussi  manifeste 
ection  chinoise  que  l'auteur  de  la  Grèce  contempo- 

raine a bien  voulu  le  dire,  j'ai  vécu 
de  ces  souvenirs  de  l’antiquité  que  nous  connaissons  si  mal, 
malgré  les  efforts  des  archéologues  et  des  artistes  qui  se  vouent 
aux  restitutions,  et  je  confesse  aujourd’hui  que  si  j’avais  eu  à 
faire  choix  d’un  modèle  d’édifice  donnant  la  physionomie  de  la 
Grèce  réelle,  ce  n’est  pas  dans  la  période  byzantine  que  je  serais 
allé  chercher  ce  modèle,  mais  dans  les  monuments  de  l’Attique, 
peut-être  même  dans  les  vestiges  de  l’île  d’Égine.  Le  style  byzan- 
tin, qui  offre  des  constructions  très  intéressantes  particulièrement 


à Salonique  qui  ne  fait  point  partie  des  domaines  du  roi 
Georges  Ier,  est  à l’architecture  grecque  ce  que  la  Renaissance 
est  à l’architecture  française  de  notre  grand  xine  siècle. 

Je  le  demande  en  toute  sincérité  à mon  collègue  M.  Lucien 
Magne.  S’il  avait  à donner  une  idée  exacte  de  l’art  du  construc- 
teur en  France  à travers  les  siècles,  irait-il  prendre  la  lanterne 
de  Chambord  ou  le  jubé  de  Limoges? 


Les  expositions  ont  d’ailleurs  ce  tort  de  fausser  complètement 
l’esprit  du  visiteur  par  des  exhibitions  qui  ne  sont  pas  au  point. 

Personne  plus  que  M.  Lucien  Magne,  par  son  érudition,  par 
ses  travaux,  par  son  talent  de  constructeur,  n’était  mieux  en 
situation  de  démontrer  à la  fin  du  xixe  siècle  que  depuis  cent  ans 
et  plus  nous  nous  trompons  grossièrement  en  présentant,  comme 
des  reproductions  des  monuments  grecs,  des  parodies  le  plus 
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souvent  ridicules.  Sans  aller  jusqu’à  vouloir  nous  donner  la 
représentation  du  Parthénon,  ce  qui  eût  été  par  trop  ambitieux, 
que  de  fragments  de  monuments  de  la  pure  pensée  grecque  eus- 
sent été  plus  intéressants  que  la  construction  byzantine,  qui  fera 
seulement  la  joie  de  quelques  orthodoxes  des  familles  Phanariotes  ! 

TURQUIE 

La  Turquie  s’est  montrée  plus  modeste  ou,  si  l’on  préfère, 


plus  réservée.  Rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  se  faire  repré- 
senter à l’Exposition  de  1900  par  la  reproduction  d’une  des 
innombrables  et  merveilleuses  mosquées  de  Stamboul.  Elle  a 
préféré  s’adressera  un  architecte  français,  M.  Dubuisson,  qui  lui 
a construit  un  pavillon  élégant  où  M.  Chesnel,  un  autre  Français 
qui  a le  titre  de  délégué  de  S.  M.  le  Sultan,  disposera  sous  la 
haute  protection  de  son  Excellence  Munir  Bey,  ambassa- 
deur de  Turquie,  les  trésors  de  l’Orient  qu’il  plaira  à son 


souverain  de  vouloir  bien  exposer  ou  laisser  exposer  au  quai 
d’Orsay. 

PORTUGAL 

M.  le  conseiller  Bessano  Garcia  représente  le  Portugal. 
M.  Bessano  Garcia,  qui  est  un  des  plus  éminents  hommes  d’Etat 
du  Portugal,  a fait  ses  études  d’ingénieur  à l’École  des  Ponts  et 
Chaussées  de  Paris.  Et  M.  le  vicomte  de  Faria,  commissaire 
général,  a logé  son  pays  dans  un  pavillon  d’allure  modeste  dont 

I architecte,  M.  Monteiro,  a donné  le  plan,  en  s’inspirant  de  la 
méthode  de  construction  des  peuples  de  l’Extrême-Orient,  sans 
abandonner  les  idées  que  lui  a suggérées  sa  personnalité  très 
caractérisée  et  qui  font  du  pavillon 
portugais  un  édifice  très  personnel. 

BULGARIE 

L’architecture  est  par  excellence 
un  art  symbolique.  Elle  reflète  les' 
idées  qui  ont  cours  dans  le  milieu 
où  elle  se  produit.  Fidèle  à ce  prin- 
cipe, la  Bulgarie  a fait  en  son  pavil- 
lon une  porte  d’entrée  franchement 
musulmane,  sans  oublier  dans  le 
reste  de  l’édifice  que,  la  majorité  de 
ses  habitants  étant  chrétienne,  il  lui 
fallait  donnersatisfactionàla  foi  domi- 
nante par  des  dispositions  emprun- 
tées à l’art  chrétien.  M.  Maurice  de  la 
Fargue  est  le  commissaire  généra-1  de 
la  Bulgarie  et  M.  Saladin,  l’architecte. 

LA  ROUMANIE 

La  Roumanie  nous  retient  au 
quai  d’Orsay  et  elle  nous  y retient 
avec  un  architecte  de  haute  valeur, 

M.  Formigé.  M.  Formigé  avait,  en 
1889,  ouvert  par  ses  deux  palais, 
des  Beaux-Arts  et  des  Arts-Libéraux, 
une  voie  nouvelle  à l’architecture  de  notre  temps  ; il  n’a  pas  été 
suivi. 

Dans  le  palais  roumain  pour  lequel  le  parlement  du  roi 
Charles  Ier  a voté  un  crédit  de  deux  millions,  M.  Formigé  s’est 
attaché  à évoquer  les  plus  intéressants  caractères  de  l'art  roumain. 

II  a exactement  reproduit  dans  le  hall  central  le  pronaos  du 
monastère  d’Horezu.  Au  sommet  des  galeries  latérales  de  l’édifice 


il  a arrondi  les  clochetons  de  la  cathédrale  d’Argesh.  Les  fenêtres 
seront  celles  que  l’on  admire  aux  bas  côtés  del’églisedeStavropolios. 

L’église  des  Trois  Hiérarques  de  Jassy  lui  a fourni  le  sujet 
de  la  frise  qui  cerne  la  construction. 

M.  Formigé  a voulu  que  le  palais  roumain  fût  à la  fois  une 
synthèse  et  un  symbole  de  l’art  de  ce  peuple  récemment  né 
à la  vie  politique,  mais  qui  aune  existence  artistique  intéressante. 

Au  milieu  des  produits  de  sa  vigilante  industrie,  la  Roumanie 
exposera  le  célèbre  trésor  de  Petrossa , legs  du  roi  Alaric. 

Le  soubassement  de  l’édifice  sera  réservé  à un  cabaret  rou- 
main avec  orchestre  de  Lautars. 

Les  hommes  qui  ont  présidé  à l’éclosion  de  ce  pavillon  sont,  en 
première  ligne,  M.  Demeure  Olla- 
nesco,  commissaire  général,  ancien 
ministre  de  Roumanie  à Athènes, 
vice-président  de  l’Académie  rou- 
maine, connu  par  sa  traduction 
d'Horace  en  vers  roumains  et  son 
adaptation  au  théâtre  des  œuvres 
de  Victor  Hugo. 

M.  Ollanesco  est  assisté  de  MM. 
Georges  Storian  et  Georges  Bengesco. 
M.  Storian,  ancien  député,  architecte 
de  grand  talent,  M.  Bengesco,  suc- 
cessivement ministre  à Bruxelles  et  à 
la  Haye,  très  épris  de  notre  littérature 
nationale,  un  Roumain  qui  pense  en 
français. 

Il  faut  ajouter  le  nom  de  M.  Co- 
moh,  ingénieur  en  chef  de  la  ville  de 
Bukarest,  auteur  de  travaux  remar- 
quables sur  l’industrie  du  pétrole  en 
Roumanie  et  qui  s’est  chargé  de  dis- 
poser les  produits  de  l’industrie  rou- 
maine. 


SERBIE 

Le  pavillon  de  Serbie  est  placé  près 
du  pont  de  l’Alma.  Il  est  d’un  style  élégant.  Le  plan,  très 
simple,  avec  ses  trois  coupoles  d’allure  musulmane,  a été 
fait  par  l’éminent  architecte  M.  Baudry,  le  frère  de  Paul 
Baudry.  Le  commissaire  général  de  la  Serbie  est  le  comte  M.  de 
Camondo,  un  amateur  d’art  très  épris  du  xvn'ic  siècle,  cousin 
du  comte  I.  de  Camondo  dont  on  connaît  les  superbes  collections 
dans  lesquelles  sa  passion  pour  les  grands  artistes  de  notre 
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temps  s’est  hardiment  affirmée.  M.  de  Camondo  est  assisté  de 
M.  Tedeschi,  secrétaire  général  de  la  Commission  serbe. 


LA  PERSE 


La  Perse  a édifié  son  palais  sur  le  quai  d’Orsay.  M.  Philippe 
Mériat,  son  architecte,  a fait  une 
reproduction  exacte  d’un  des  monu- 
ments les  plus  remarquables  d’Ispa- 
han,  le  palais  Medurré  Madershah. 

Un  salon  d’honneur  de  iio  mètres 
carrés.  Un  kiosque  à musique.  Un 
bazar.  Avec  un  pareil  programme,  y 
en  ajoutant  la  bonne  grâce  du  com- 
missaire supérieur,  le  général  Kitabgi- 
Khan,  la  Perse  est  assurée  du  succès. 


En  1878  et  en  1889  la  Chine  avait 
boudé.  Elle  avait  refusé  de  venir  en 
Europe  malgré  les  avances  que  lui 
avait  faites  M.  René  Bazin  en  1867 
à l’Opéra-Comique  avec  son  Voyage 
en  Chine  de  fructueuse  mémoire.  A 
la  veille  de  1900  elle  se  décida  à con- 
fier à l’Inspecteur  général  des  douanes 
chinoises,  sir  Robert  Hart,  la  mis- 
sion de  préparer  les  éléments  non  pas 
d’une  partition  mais  d’une  répartition 
de  ses  produits  en  réponse  à la 
gracieuseté  de  M.  René  Bazin.  La 
Chine  se  décide  lentement:  les  siècles 
ne  comptent  pas  pour  elle,  les  années  encore  moins.  Il  n’est 
qu’une  chose  qui  l’émeut  : c’est  le  trouble  apporté  dans  sa  quié- 
tude. Au  lendemain  de  sa  guerre  malheureuse  avec  le  Japon, 
elle  a pensé  qu’il  n’était  peut-être  pas  inutile  de  se  concilier  quel- 
ques sympathies  chez  des  nations  que  les  États-Unis  d’Amérique 
tiennent  pour  vieilles  et  qu’elle  considère  comme  jeunes.  La 
Chine  avait  chez  elle  depuis  1869  un  Français  qui  la  connaissait 
bien  et  qui  avait  trouvé  moyen  de  la  séduire  au  point  d’être  admis 
au  Tsong-li-Yamen,  en  qualité  de  professeur  de  langues. 
M.  Charles  Vapereau  fut  choisi  par  elle  pour  la  représenter  en 
1900  au  titre  de  Commissaire  général  du  Céleste-Empire. 


s.  EXC. 

COMMISSAIRE 


M.  Charles  Vapereau  est  le  collectionneur  que  tout  Paris 
connaît,  qui  a exposé  des  objets  de  premier  ordre  au  Musée 
Guimet  et  au  Musée  des  Arts  décoratifs  et  qui  a fait  en  1893,  au 
Photo-Club,  une  conférencë  sur  Pékin^  qui  a obtenu  un  succès 
retentissant.  La  tâche  de  M.  Vapereau  n’était  pas  facile.  Il  ne 
pouvait  rééditer  l’éternel  pavillon  chi- 
nois quia  pris  place,  sous  forme  d’ins- 
trument de  musique,  dans  toutes  nos 
fanfares  de  banlieue.  Il  devait  offrir 
à Paris  le  spectacle  plus  imposant 
des  grands  monuments  de  Pékin. 

M.  Vapereau  a fixé  son  choix  sur 
le  temple  du  Dragon  noir  avec  quel- 
ques emprunts  faits  aux  palais  impé- 
riaux. Son  pavillon  à deux  toits  est 
une  copie  exacte  d’un  des  six  pavil- 
lons placés  l’un  devant  l’autre  dont 
l’ensemble  constitue  la  demeure  du 
souverain  de  la  Chine.  Régulière- 
ment cette  construction  devait  s’é- 
lever sur  une  terrasse  à trois  étages  en 
marbre  blanc,  mais  le  manque  d’es- 
pace n’a  pas  permis  de  demeurer 
complètement  fidèle  à la  vérité. 

Si  l’on  ajoute  à cette  partie  de  l’ex- 
position purement  décorative  des  bou- 
tiques où  des  artisans  travailleront 
devant  le  public  et  où  se  trouvera 
réuni  tout  ce  qui  constitue  la  vie 
commerciale  et  industrielle  de  la 
Chine,  on  aura  l’idée  du  plan  adopté 
par  M.  Charles  Vapereau  et  exécuté  par  M.  Masson  Détourbet, 
architecte  chargé  des  sections  étrangères  à l’Exposition  de  1900. 

N’oublions  pas  le  panorama  où  la  Société  des  wagons-lits 
nous  montrera  après  le  transsibérien  une  partie  de  la  célèbre 
muraille  de  la  Chine. 


C’est  le  savant  Hayashi  qui  représente  le  Japon,  mais 
M.  Hayashi  s’en  est  remis  à M.  Saïto,  son  commissaire  adjoint, 
du  soin  d’exécuter  la  petite  ville  japonaise  qu’il  a conçue.  En 
1889,  le  Japon  avait  eu  une  grande  vogue  avec  son  théâtre  et 


S U R I Y A NUVATR 
RU  ROYAUME  RE  SIAM 


surtout  avec  ses  petits  arbres  nains.  Reverrons-nous  les  terribles 
drames  du  théâtre  japonais  et  les  réductions  des  futaies  de 
l’Extrême-Orient?  On  peut  compter  sur  M.  Hayashi  pour  nous 


donner  une  représentation  complète  de  son  beau  pays.  MM.  Ré- 
gnier et  Petitgrand,  architectes,  ont  été  chargés  par  M.  Hayashi 
d’élever  la  ville  japonaise. 
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SIAM 

Le  royaume  de  Siam,  en  siamois  Mocrang-Thai  (le  pays  des 
hommes  libres),  nous  devait  de  se  faire  représenter  à la  grande 
fête  internationale  de  1900.  Nous  avions  il  y a quelques  années 
reçu  son  Roi.  Le  Roi,  touché  de  cette  réception,  n’a  rien  négligé 
pour  que  le  Siam  fût  magnifiquement  représenté  en  1900,  et  son 
commissaire  général  M.  Phya  Suriya  Nuvatr  nous  promet  de 
faire  venir  de  Bangkok  la  troupe  des  comédiens  ordinaires  du 
Roi.  M.  Chastel  est  l’architecte  du  Siam. 

MEXIQUE 

M.  José  Yves  Limautour,  ministre  des  finances  du  Mexique, 
est  venu,  ces  jours-ci,  visi- 
ter la  construction  du  pa- 
villon mexicain  que  l’ar- 
chitecte de  la  section,  M. 

Anza,  élève  pour  l’Expo- 
sition de  1900. 11  a beau- 
coup et  très  justement 
admiré  l’ordonnance  à la- 
quelle s’est  arrêté  M . Anza. 

La  grande  loggia  de  la 
façade  dont  la  frise  che- 
vauche sur  de  minces 
colonnettes  est  du  plus 
heureux  effet  et  l’ensemble 
de  l’édifice  produit  la 
meilleure  impression. 

M.  de  Miery  Celis  est  le 
commissaire  du  Mexique 
à l’Exposition  de  1900. 

Les  États-Unis  du 
Mexique  ont,  depuis  l’ef- 
froyable drame  de  Queri- 
taro,  déployé  une  activité 
qui  fait  d’eux,  à l’heure 
actuelle,  l’un  des  États  les 
plus  riches  du  monde.  Il 
leur  fallait,  pour  déve- 
lopper cette  richesse,  la  paix  dont  ils  avaient  rarement 
joui  depuis  le  xvie  siècle,  car  peu  de  pays  ont  été  plus 
éprouvés  que  les  États-Unis  du  Mexique  par  les  tourmentes 
politiques. 

Le  pavillon  qu’ils  ont  élevé  dans  l’enceinte  de  l’Exposition 
de  1900  est  d’une  simplicité  pleine  de  charme,  et  le  goût  dont  les 
Mexicains  viennent  de  donner  une  preuve  si  éclatante  confirme 
tout  ce  que  m’avait  dit,  à son  retour  de  Mexico,  mon  regretté 
ami  le  capitaine  Thiers,  de  leur  aptitude  pour  les  arts. 

Les  lecteurs  du  Figaro  Illustré  me  pardonneront  cette  digres- 
sion. Mais,  puisque  je  trouve  l’occasion  de  parler  du  vaillant 
officier  qui  a été,  pendant  le  siège  de  Belfort,  le  lieutenant  de 
mon  illustre  compatriote,  le  colonel  Denfert-Rochereau,  je  mets 
cette  occasion  à profit. 

Thiers  a publié  sur  la  défense  de  Belfort  un  livre  qui  restera 
comme  un  des  documents  les  plus  précieux  de  la  guerre  de  1870. 
Élu  député  de  la  ville  de  Lyon  lorsqu’il  fut  rentré  dans  la  vie 


civile,  il  a été,  à la  Chambre  des  députés,  l’un  des  plus  éloquents 
défenseurs  de  la  véritable  tradition  républicaine. 

Il  était  allé  au  Mexique  avec  la  pensée  de  s’associer  aux 
grandes  entreprises  de  travaux  publics  qu’avait  conçues  le  gou- 
vernement mexicain.  La  mort  devait  le  prendre  peu  de  temps 
après  son  retour,  mais  que  d’entretiens  attachants  nous  avons  eus 
pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie  ! 

Il  était  passionné  pour  tout  ce  que  le  Mexique  renferme  de 
vestiges  de  son  ancienne  civilisation,  et  j’ai  gardé  le  souvenir  d’une 
promenade  des  plus  intéressantes  qu’il  nous  fit  faire  à Spuller  et 
à moi  dans  les  galeries  du  Musée  ethnographique  du  Trocadéro. 

L’Exposition  de  1900  ajoutera  certainement  aux  collections 
que  le  docteur  Amy  a faites  avec  un  si  grand  soin.  Il  suffira  de 

faire  appel  à la  générosité 
de  M.  de  Mier  y Celis. 

LE  PÉROU 

M.  Toribio  Sanz,  com- 
missaire général  du  Pérou, 
s’est  adressé  à un  archi- 
tecte français,  M.  Mail- 
lard, qui  a fait  une  œuvre 
de  belle  allure.  Le  vieux 
pays  des  Incas  nous  fera, 
je  l’espère,  l’honneur  d’en- 
voyer en  1900,  à notre 
Exposition,  des  témoins 
de  son  ancienne  civilisa- 
tion, qui  est  pour  le  moins 
aussi  ancienne  que  celle 
du  Mexique.  Je  ne  parle 
pas  des  produits  de  son 
industrie  moderne,  qui  se 
résume  dans  l’exportation 
des  guanos.  A ce  propos, 
j’ai  souvenir  qu’à  Ham- 
bourg j'admirais,  sur  les 
bords  de  l’Alster,  une  su- 
perbe villa.  Mon  cicérone 
me  dit  que  cette  villa 
avait  été  construite  par  un  commissionnaire  de  guano , et  qu’il 
allait  m’en  montrer  une  plus  belle,  édifiée  par  un  autre  négociant 
qui  avait  acheté  du  premier  les  sacs  vides,  et  qui,  par  un  simple 
grattage,  avait  réalisé  une  fortune  considérable.  Les  Hambour- 
geois sont  de  grands  commerçants. 

l’équateur 

L’Équateur,  la  voisine  du  Pérou,  qui  a pour  commissaire 
M.  Rendon,  et  pour  architecte  M.  Billa,  n’est  pas  sur  le  quai 
d’Orsay.  M.  Billa  a édifié  son  pavillon  au  pied  de  la  Tour  Eiffel. 
La  formule  en  est  agréable.  La  petite  république  de  l’Équateur  est 
un  pays  des  plus  riches  et  des  plus  curieux.  Son  industrie  est 
florissante.  Son  commerce  prospère.  Nous  verrons  dans  le 
pavillon  de  l’Équateur,  en  1900,  les  superbes  chapeaux  du  Guya- 
quil,  les  étoffes  de  Peguechi  et  l’énorme  variété  de  bois,  de  fruits 
et  particulièrement  de  plantes  médicinales  où  la  science  théra- 
peutique du  vieux  continent  puise  d’inestimables  ressources. 
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REPUBLIQUE  SUD-AFRICAINE 

Le  terrain  concédé  à la  République  Sud-Africaine  est  situé  au 
Trocadéro. 

Il  est  limité  par  l’avenue  d’Iéna,  l’Aquarium,  les  concessions 
de  la  Chine  et  de  la  Russie  et  celle  des 
Indes  Néerlandaises.  Trois  pavillons 
et  une  ferme  boer  ont  été  érigés  par 
M.  Heubès  sur  ce  terrain. 

Le  pavillon  principal  qui  longe 
l’avenue  d’Iéna  comprend  un  vaste 
hall  au  rez-de-chaussée  et  un  étage 
formant  galerie  ; il  est  destiné  à l’ex- 
position des  divers  services  de  l’État, 
tels  que  l’instruction  publique,  les 
travaux  publics,  le  département  de 
la  guerre,  les  postes  et  télégraphes, 
l’imprimerie  nationale,  etc.,  uneexpo- 
sition  ethnographique  (vêtements, 
ustensiles,  armes  des  Cafres  et  indi- 
gènes), des  photographies,  statisti- 
ques et  autres  données  destinées  à 
montrer  le  développement  social  et 
industriel  de  la  République. 

Une  collection  fort  importante  et 
très  complète  des  minéraux  du  pays 
sera  exposée  dans  ce  pavillon. 

A côté  du  pavillon  principal,  on  a 
construit  une  ferme  boer,  en  pierres 
non  équarries  et  avec  toit  en  chaume. 

Cette  ferme,  de  construction  pri- 
mitive, contient  cinq  pièces.  La  porte  d’entrée,  en  bois  brut, 
donne  accès  à une  sorte  d’antichambre  au  fond  de  laquelle  se 
trouve  la  cuisine  avec  four  à pain.  A gauche,  une  pièce  où  la 
famille  prend  ses  repas  et  qui  sert  en  même  temps  de  salon.  A 
droite,  deux  pièces  qui  communiquent.  La  première  sert  de 
chambre  à coucher  ; la  seconde,  qui  a une  porte  donnant  sur  le 
fond,  sert  de  réduit  ou  d’écurie  pour  les  chevaux. 


L’ameublement  qui  garnira  la  ferme  boer  et  les  ustensiles  de 
ménage  seront  du  pays  transvaalien. 

Les  deux  pavillons  du  fond  du  terrain  seront  entièrement 
réservés  à l’industrie  minière.  Le  plus  grand  contiendra  une  bat- 
terie de  pilons.  Le  quartz  aurifère,  apporté  des  mines  de  la 
République  Sud-Africaine,  y sera 
broyé  devant  les  visiteurs. 

Le  quartz  broyé  est  conduit  à 
l’état  humide  à travers  des  tables 
couvertes  d'une  couche  d’argent  vif 
qui  retient  l’or  et  forme  ainsi  une 
composition  connue  sous  le  nom 
d’amalgame. 

Les  résidus  du  quartz  broyé  sont 
traités  par  le  procédé  de  cyanuration. 
Ce  travail  se  fera  dans  une  grande 
cuve  placée  entre  les  deux  pavillons. 

Le  deuxième  pavillon,  plus  petit 
que  le  premier,  servira  au  traitement 
des  amalgames.  L’or  y sera  séparé 
chimiquement  de  son  mélange.  On 
y fera  la  fonte  de  l’or  produit  et 
l’essayage. 

L’exposition  minière  sera  com- 
plétée par  la  reproduction  d’une 
véritable  mine  dans  les  galeries  sou- 
terraines du  Trocadéro.  On  y verra 
une  galerie  de  mine,  un  puits  d’ex- 
traction, etc. 

Huit  cents  tonnes  de  minerai  du 
Witwatersrand  font  route  en  ce  mo- 
ment pour  Paris.  Ce  minerai  servira  à garnir  les  galeries  souter- 
raines et  à alimenter  l’usine  de  production  d’or. 

Un  plan  en  relief  d’une  mine  avec  usine  de  production  com- 
plétera cette  partie  de  l’exposition  de  la  République. 

Le  gouvernement  de  la  République  a chargé  M.  Bousquet, 
inspecteur  des  mines  de  la  République,  de  conduire  les  travaux 
d’installation  de  l’usine  du  Trocadéro. 
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Président.  — Le  commandant  général  P.  J.  Joubert,  vice- 
président  de  la  République,  est  un  descendant  d’une  famille  de 
huguenots.  Il  est  un  des  chefs  les  plus  connus  du  peuple  trans- 
vaalien. 

Il  commandait  l’armée  boer  à Laing'snek  et  à Majuba  Hill 
lors  de  la  guerre  d’indépendance,  en  i SB i . 

Depuis,  il  a toujours  été  commandant  général,  vice-président 
de  la  République  et  membre  du  Conseil  exécutif. 

Le  général  Joubert  est  un  partisan  du  progrès  et  de  la  pro- 
pagation de  la  civilisation  européenne  autant  qu’elle  est  compa- 
tible avec  l’indépendance  de  son  pays.  Il  est  âgé  de  soixante- 
huit  ans. 

M.  S.  Aubert,  consul  général  de  France  à Prétoria  depuis  1886, 
est  sans  contredit  un  des  membres  les  plus  influents  et  les  plus 
estimés  du  corps  consulaire  de  Prétoria;  par  sa  droiture  et  par 
son  activité  infatigable,  il  a obtenu  la  haute  estime  de  tous  ceux 
qui  le  connaissent,  et  sa  nomination  comme  membre  de  la  com- 
mission de  l’Exposition  est  sans  contredit  une  preuve  de  l’estime 
générale  dont  il  jouit  à Prétoria. 

M.  J.  H.  M.  Kock,  membre  du  Conseil  exécutif,  est  vice-prési- 
dent de  la  commission.  Il  est,  comme  le  général  Joubert,  un  des 
héros  de  la  guerre  d’indépendance  de  1881.  Il  se  distingue  par 
son  esprit  éclairé  et  sa  droiture  de  caractère  proverbiale.  Son 
opinion  dans  le  Conseil  exécutif  qui  dirige  les  destinées  du  pays 
est  toujours  très  appréciée.  Il  est  progressiste  modéré,  comme  le 
général  Joubert,  partisan  de  la  civilisation  européenne  en  tant 
qu’elle  ne  conduit  pas  à la  suppression  de  son  peuple  par  l’enva- 
hissement d’un  élément  étranger. 

M.  C.  J.  Joubert,  chef  au  département  des  mines,  membre  de  la 
commission,  est  encore  un  des  anciens  du  peuple  boer.  Chef  du 
département  des  mines  depuis  la  découverte  des  gisements  d’or, 
c’est  sous  sa  direction  que  furent  rédigées  les  lois  minières  de 
la  République.  Grâce  à la  libéralité  de  ces  lois,  qui  sont  souvent 
citées  comme  modèle,  l’industrie  de  l’or  a enrichi  un  grand 
nombre  d'étrangers. 

Son  âge  élevé  a obligé  ce  vieux  patriote  de  pur  sang  de  rési- 
gner ses  fondions. 

Le  DrJ.  W.  B.  Gunning,  directeur  du  musée  de  l’État,  membre 
de  la  commission,  est  Hollandais  de  naissance.  C’est  grâce  à son 
énergie  que  Prétoria  possède  un  musée  d’État  qui  contient  des 
collections  fort  importantes  du  domaine  de  la  zoologie,  la  miné- 
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ralogie  et  l’ethnographie.  Il  a rendu  de  grands  services  au 
gouvernement  pour  le  relèvement  de  l’agriculture  après  les  ra- 
vages causés  par  la  peste  bovine  et  les  invasions  de  sauterelles. 

M.  Schmitz-Dumont,  membre  de  la  commission,  est  ins- 
pecteur des  mines  à Barberton.  Il  est  un  des  experts  les  plus 
en  vue  de  l’industrie  minière  de  la  République. 

M.  Edgar  Lévy,  secrétaire  de  la  commission,  est  Français 
de  naissance.  Il  habite  Johannesburg  depuis  un  certain 
nombre  d’années,  où,  grâce  à son  intelligence,  à son  activité 
et  à son  amabilité,  il  a su  se  faire  une  position  qui  lui  per- 
met de  consacrer  une  grande  partie  de  son  temps  au  succès 
de  l’exposition  transvaalienne. 

La  commission  est  représentée  à Paris  par  M.  J.  Pierson, 
qui  a été  désigné  par  le  gouvernement  transvaalien  comme 
délégué  auprès  de  la  Direction  de  l’Exposition.  Il  est  consul 
général  de  la  République  Sud-Africaine  à Paris.  Ce  poste  lui 
a été  confié  en  1896,  peu  de  temps  après  l’invasion  Jameson. 

M.  Pierson  est  Hollandais  de  naissance,  neveu  de  M.  N. 
G.  Pierson,  président  du  Conseil  et  ministre  des  finances  en 
Hollande. 

Établi  à Paris  en  1881  (après  quatre  années  d’apprentis- 
sage), il  est  associé  de  la  maison  J.  O.  G.  Pierson. 

M.  le  Jonkheer  Koch,  attaché  au  département  des  affai- 
res étrangères  à Prétoria,  contribue  largement  aux  travaux 
d’organisation  de  l’exposition. 

En  parcourant  les  chantiers  du  quai  d’Orsay  et  les  pentes 
du  Trocadéro  nous  aurions  dû  nous  inspirer  des  exigences 
protocolaires  qui  veulent  que  l’on  tienne  compte  du  degré 
d’importance  de  chacun  des  pays  qui  nous  font  l’honneur  de 
participer  à l’Exposition.  Si  nous  ne  l’avons  pas  fait  c’est  que 
nous  nous  sommes  conformés  à notre  habitude  de  ne  parler 
que  de  ce  que  nous  voyons. 

Au  fur  et  à mesure  que  les  constructions  prendront  un 
corps,  nous  nous  ferons  un  devoir  de  les  décrire. 
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L’OBSTACLE 


ademoiselle  Andrée  de  Verfeil  aimait  le  Bois  comme 
d’autres  demeurent  attachés  à quelque  parc  paisible 
où  s’ébattit  leur  enfance,  où  rêva  leur  jeunesse. 

Elle  en  connaissait  les  moindres  détours. 

Elle  aurait  pu  y errer  avec  un  bandeau. 

■ Elle  lui  devait  l’éclosion  précoce  d’un  corps-  gracile,  souple  et 
fort  de  nymphe  chasseresse  qui  nargue  la  fatigue  et  se  plaît  aux 
exercices  violents,  un  teint  d’une  admirable  transparence  et  — 
ce  qui  navrait  son  père,  dont  l’unique  souci  était  de  paraître  tou- 
jours jeune,  — d’avoir  tellement  la  démarche  d’une  femme  que, 


dans  les  magasins  et  les  restaurants,  on  l’appelait  déjà  ma- 
dame. 

Puis,  plus  que  partout  ailleurs,  plus  que  dans  l’hôtel  du  bou- 
levard Maillot  dont  le  marquis  de  Verfeil,  devenu  veuf,  n'avait 
respecté  ni  les  meubles  de  famille,  ni  l’arrangement  qui  évoquait 
des  habitudes  d’ordre,  des  traditions  pieusement  conservées,  dans 
le  quartier  noble  d’une  ville  de  province,  elle  s’imaginait  y frôler 
l’âme  dolente,  mystérieuse  et  tendre  de  sa  mère,  de  l’infortunée 
dont  le  Destin  l’avait  séparée  au  premier  tournant  de  la  vie. 

Là,  un  jour,  dans  la  rumeur  solennelle  et  triste  des  pins,  elle 


l’avait  retenue  entre  ses  genoux,  s’était  brusquement  écriée  d’une 
voix  rauque  : 

« Serais-tu  heureuse,  chérie  mienne,  si  je  t’emmenais  loin, 
très  loin,  si  je  te  gardais  pour  moi,  pour  moi  toute  seule  ? » 

Andrée  avait  battu  des  mains,  s’était  écriée,  dans  un  élan  de 
joie  éperdue  : 

« Oh!  pour  sûr,  maman,  que  je  serais  heureuse,  heureuse, 
heureuse  !...  Et  on  partirait  bientôt  alors,  on  irait  plus  loin 
qu’Houlgate...  Dis  tout  de  suite,  dis,  quel  jour?..  Si  c’est  un  secret, 
je  te  le  jure,  je  ne  le  raconterai  même  pas  à Line,  même  pas  à 
mes  poupées...  » 

Et  avec  un  sourire  douloureux,  madame  de  Verfeil  l'avait 
interrompue  : 

« Je  ne  le  sais  pas  plus  que  toi... 

— On  resterait  longtemps  là  où  tu  veux  aller...  On  empor- 
terait beaucoup  de  malles,  beaucoup  de  cartons? 

— Très  longtemps,  peut-être  toujours  ! 

— Toujours  ! » 

La  fillette  réfléchissait,  étonnée,  inquiète,  raidie  comme  si  on 


l’eût  poussée  vers  une  chambre  obscure,  puis  revenait  à la 
charge  : 

« C’est-il  des  eaux  que  t’a  ordonnées  le  docteur  Bernac? 

— Oui. 

— Pauvre  maman  jolie,  tu  es  donc  malade?  » 

Elle  avait  noué  ses  bras  autour  du  cou  de  madame  de  Verfeil, 
comme  avec  un  tel  effroi  de  la  perdre,  que  celle-ci  en  était  demeu- 
rée toute  émue,  toute  tremblante. 

« Je  me  figure  l’être  ! » 

O les  larmes  qui  avaient  alors  afflué  à ses  paupières  meur- 
tries, voilé  ce  qui  restait  de  lumière  dans  ces  yeux  résignés  et  las 
d'innocente  victime,  métamorphosé  un  instant  ce  délicieux  visage 
pâle,  charmant,  à peine  fané,  pareil  à une  rose  de  l’arrière- 
saison,  en  une  face  morne  d’aveugle  ; les  larmes  que,  dans 
un  effort  surhumain,  elle  était  parvenue  à retenir,  à refouler  au 
fond  de  son  cœur;  les  larmes  qui  eussent  attesté  comme  elle 
mentait,  comme  elle  souffrait,  qui  eussent  pu  causer  de  la  peine 
à Andrée  ! 

« Tu  parles  comme  papa,  à présent.  » 
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Et,  redevenant  curieuse,  insistant  sur  la  phrase  ambiguë  et 
imprudente  qui  avait  jailli  des  lèvres  enfiévrées  de  sa  mère, 
elle  avait  ajouté  : 

« Mais  pourquoi  que  tu  ne  veux  personne  avec  nous  deux? 

— Ça  ne  te  suffirait  pas  de  m’avoir?...  Ça  ne  te  ferait  pas  plai- 
sir de  ne  plus  partager  ta  maman  avec  les  autres?  » 

Le  regard  fixe,  les  traits  tirés,  les  lèvres  exsangues,  comme 
un  joueur  qui  n’aurait  pas  cessé  de  perdre  et  qui  risque,  dans  un 
dernier  coup,  tout  ce  qui  lui  reste,  madame  de  Yerfeil  s’était 
penchée  sur  le  front  pur  de  sa  fille,  comme  pour  lui  suggérer  la  ré- 
ponse décisive  qu’elle  espérait,  qu’elle  souhaitait,  qu’elle  implorait  : 

« Papa,  Line,  Gérard,  tante  Lotte,  ce  n’est  pas  des  autres... 

— Si...  » 

Elle  l’avait  arrêtée,  sèchement,  impérieusement,  comme  d’une 
cinglée  de  fouet,  et  s’était  aussitôt  ressaisie  : 

« Evidemment...  Il  ne  s’agit  pas  d’eux... 

— Ah  ! ce  qu’on  va  être  à la  fête,  petite  maman  !...  Tu  nous 
loueras  une  char- 
rette avec  un  po- 
ney, promets-le... 

Papa  viendra  du 
samedi  au  lundi... 

Il  y aura  une  belle 
chambre  pour 
tante  Lotte,  et  on 
nous  mettra  en- 
semble, Line  et 
moi... 

— Oui...  oui... 

Allons,  bavarde, 
sauvez  - vous  et 
courez  un  peu...  » 

Et  tandis  que 
la  fillette  s’élan- 
çait, joyeuse,  der- 
rière son  cerceau, 
les  cheveux  et  les 
jupes  au  vent,  les 
mollets  nus,  fine, 
souple,  agile 
comme  un  faon 
qui  bondit  à tra- 
vers les  halliers, 
la  marquise,  acca- 
blée, défaillante, 
avait  soupiré  dans 
ses  mains  cris- 
pées : 

« Mon  Dieu , 
n’aurez-vous  pas 
pitié  de  ma  dé- 
tresse, me  refu- 
serez-vous même 
le  cœur  de  cette 
enfant  qui  n’est, 
qui  ne  peut  plus 
être  qu’à  moi  ! » 

Des  mois  après 
cette  scène,  un 
autre  jour,  où  de 
lourdes  nuées 
d’orage  se  che- 
vauchaient et  se 
heurtaient  dans 
le  ciel,  comme  les 
vagues  boueuses 
d’une  marée  d’équinoxe,  la  condamnée  que  suivait  de  tout  près 
son  coupé,  qui  s’appuyait,  amaigrie,  épuisée,  fantomale,  sur  une 
canne,  qui  s’arrêtait  pour  reprendre  haleine  à chaque  pas,  morte 
vivante,  aux  joues  creuses,  aux  lèvres  de  cire,  aux  prunelles  ternies, 
était  venue  s’asseoir  devant  le  lac  de  Saint-  James. 

L’eau,  fouettée  par  de  violentes  rafales  clapotait  contre  les 
rives,  avait  des  teintes  de  plomb  fondu,  charriait  d’innombrables 
pétales  blancs.  Les  pelouses,  les  buissons,  les  lignes  de  peupliers 
disparaissaient  dans  des  remous  de  poussière. 

« Est-ce  que  nous  ne  rentrons  pas,  mère  chérie?  J’ai  peur  de 
la  pluie,  avait  bientôt  murmuré  Andrée. 

— Sois  tranquille,  elle  est  encore  loin,  et  rien  ne  nous  presse... 
Cet  air  de  printemps  sent  si  bon...  lime  guérira  plus  vite  que  leurs 
remèdes...  M’aimes-tu,  ma  grande,  m’aimes-tu  detout  ton  cœur? 

— Plus  que  de  tout  mon  cœur,  plus  qu’aucune  petite  fille  au 
monde  n’aime  sa  maman,  plus  que  les  anges,  dans  le  paradis, 
n’aiment  le  bon  Dieu...» 

Elle  était  tombée  à genoux  comme  pour  prononcer  des  actes 
fervents  de  consécration  et  d’offrande,  catéchumène  que  les 
retraites  ont  exaltée,  qui  est  à la  veille  de  sa  première  commu- 


nion, avait  saisi  les  mains  diaphanes  de  la  marquise,  ces  mains 
de  mourante,  froides  et  moites,  que  les  veines  gonflées  striaient 
d’étranges  stigmates,  et  les  couvrait  de  baisers. 

« Et  si  je  ne  guérissais  pas,  si  tu  me  perdais,  mon  cher  trésor, 
si  Dieu  me  rappelait  à lui,  penserais-tu  souvent  à moi,  te  souvien- 
drais-tu longtemps  de  ce  que  j’ai  essayé  d’être  dans  ta  vie,  me 
remplacerais-tu  dans  ton  cœur? 

— Ne  dis  pas  des  choses  pareilles,  ne  me  fais  pas  de  chagrin, 
maman,  petite  maman  jolie...  Est-ce  que  ça  pourrait  arriver  que 
je  ne  t’aie  plus,  que  tu  meures  ? » 

Madame  de  Verfeil  avait  continué,  farouche,  comme  sans 
avoir  entendu  ce  cri  de  douleur  : 

« Si  ton  père  se  remariait,  si,  tôt  ou  tard,  il  donnait  ma  place 
à une  autre  femme,  jure-moi,  mon  enfant  adorée,  que  tu  te 
détournerais  obstinément  de  ses  tendresses,  fût-elle  bonne, 
affectueuse,  maternelle  envers  toi,  que  tu  la  considérerais 
comme  une  étrangère,  comme  une  intruse.  » 

Andrée,  stu- 
péfiée, se  taisait. 

« Et  chaque 
soir,  avant  de 
t’endormir,  tu  ré- 
citeras cette  prière 
que  j'ai  écrite 
pour  toi,  que  tu 
trouveras  dans 
mon  livre  de 
messe  : « Mon 
« Dieu,  faites  que 
« j’aie  dans  la  vie 
« plusdebonheur 
« que  vous  n’en 
« avez  accordé  à 
« ma  pauvre  ma- 
« man  ; pardon- 
« nez-lui  comme 
« elle  a pardonné 
« aux  ingrats  et 
« aux  coupables. 
« Mon  Dieu,  gui- 
« dez-moi,  proté- 
« gez-moi  à tra- 
« vers  les  dangers 
« les  mensonges, 
« les  tentations, 
« puisque  maman 
« qui  me  guidait 
« et  qui  meproté- 
« geait  n’est  plus 
« là.  Mon  Dieu, 
« recueillez  dans 
« la  paix  éternelle 
« ma  chère  ma- 
« man,  et  donnez  - 
« lui  la  joie  de  ne 
« pas  être  com- 
« plètement  sépa- 
« rée  de  sa  fille 
« dans  l’autre  vie, 
« de  la  suivre  de 
« loin  dans  le 
« cours  des  an- 
« nées,  de  la  voir 
« arriver  au  port 
« sans  trop  de 
« luttes,  sans  trop 
« de  déchirures, 
« sans  trop  de  souffrances...  » Elle  avait  eu  un  long  râle  d’agonie 
en  exhalant  ces  derniers  mots  : « Sans  trop  de  luttes,  sans  trop 
de  déchirures,  sans  trop  de  souffrances  »,  penché  la  tête,  glissé 
sur  le  banc,  ainsi  qu’aux  approches  de  la  mort.  Et  sous  de  grosses 
gouttes  de  pluie,  sous  les  éclairs  qui  incendiaient  le  ciel  noir,  le 
cocher  et  la  garde-malade  avaient  dû  la  porter  dans  le  coupé, 
attendre  en  émoi  qu’elle  se  ranimât... 

Et  aux  lendemains  de  la  séparation  suprême,  quand  tout  avait 
été  fini,  alors  qu’elle  cherchait  en  vain  à comprendre  l’inson- 
dable et  terrible  mystère  de  la  Mort,  dans  de  longs  silences  d’hé- 
bétude, qu’elle  meurtrissait  son  front  d’enfant  contre  ce  mur  de 
ténèbres,  qu’elle  ne  pouvait  croire  que  plus  jamais  elle  ne  rever- 
rait, elle  n’entendrait,  elle  n’embrasserait  celle  qui  avait  été  comme 
son  ange  gardien,  qu’elle  continuait  à l'appeler,  à lui  tendre  les 
bras  en  se  réveillant,  qu’elle  déchirait,  affolée,  révoltée,  ses  vête- 
ments noirs,  qu’elle  se  glissait,  furtive,  dans  la  chambre  aux 
volets  clos,  où  s’élargissait  la  place  vide  du  lit,  où  quelques 
pétales  de  fleurs  gisaient  flétris  sur  la  chaise  longue  et  les  fau- 
teuils, et  qu’elle  baisait  dévotement,  qu’elle  enfermait  les  der- 
niers objets  qu’avait  touchés  l’absente,  le  miroir  qu’avaient 


264 


FIGARO  ILLUSTRE 


interrogé  si  souvent  ses  yeux  inquiets  et  rejeté  si  vite  ses  mains 
découragées,  le  métier  à dentelles  avec  le  beau  mouchoir  de  com- 
muniante resté  inachevé,  le  verre  de  cristal  dont  les  dents  de  la 
malade  avaient,  dans  un  spasme  de  souffrance,  ébréché  les  bords,  le 
peigne  qui  avait  démêlé  ses  cheveux  et  où  luisaient  encore  comme 


des  fils  de  soie  blanche,  Andrée  avait  pris  le  Bois  en  horreur. 

Elle  lui  en  voulait  de  ne  pas  s’être  endeuillé,  de  ne  pas  avoir 
souffert,  d’épandre  dans  la  lumière  ses  ondes  vibrantes  de  feuil- 
lages, de  chanter,  de  rire,  de  déborder  de  vie.  Elle  se  fût  réjouie 
qu’un  cyclone  le  dévastât,  l'étreignît,  le  changeât  en  une  plaine 


de  ruines  et  de  cendres,  que  ces  arbres,  d’une  arrogante  et  ma- 
jestueuse vigueur,  fussent  couchés  pêle-mêle  dans  l’herbe. 

Il  l’effrayait  comme  un  cimetière  où  se  prolongent  des  échos 
plaintifs.  Elle  se  refusait  à y retourner  avec  une  gouvernante,  à 
voir  une  mercenaire  indifférente  bâiller  et  somnoler  aux  places 
que  la  marquise  avait  choisies,  aimées  et  sanctifiées  par  sa  pré- 
sence habituelle,  elle  ne  consentait  même  pas  à y suivre  son  amie 
Jacqueline,  quoique  madame  de  Naucelles  s’offrit  à les  accom- 
pagner. Et  comme  avec  son  accent  roucouleur  et  câlin -de  créole 
celle-ci  le  lui  reprochait,  s était  exclamée  : « Ce  n’est  vraiment 


pas  gentil  pour  tante  Lotte,  Andrée,  je  serais  si  contente  d’être 
une  maman  pour  toi  autant  que  pour  Line  »,la  fillette, soudaine- 
ment cabrée,  tremblante  de  colère  et  de  douleur,  avait  sangloté  : 

« Non,  non,  je  ne  veux  pas,  je  n’aurais  jamais  d’autre  maman 
que  ma  pauvre  maman  jolie...  ma  pauvre  petite  maman  qui  est 
morte,  qui  m’attend  au  ciel...  » 

Souvenirs  des  premières  peines  sérieuses,  des  premières  larmes 
inconsolées,  dont  le  temps  adoucit  l’amertume,  cicatrices  de 
coups  anciens,  qui  ne  sont  plus  que  des  taches  bleuâtres,  à peine 
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sensibles,  affligeantes  images  qui  alternaient  avec  de  lumineuses 
et  féeriques  visions  de  joie. 

Et  c’étaient  les  batailles  de  fleurs  où  l’on  se  décoiffe,  l’on  éclate 
de  rire,  l’on  se  vise  et  l’on  se  manque,  l’on  pousse  des  cris  aigus, 


de  martinets  dans  un  crépuscule  d’août,  les  fêtes  merveilleuses 
où,  montée  sur  une  chaise  que  tenait  madame  de  Verfeil,  Andrée, 
au  milieu  des  ombrelles  claires,  des  toilettes  ’ ensoleillées  de 
printemps,  des  boas  de  plume,  des  volants  de  dentelles  soulevés, 
gonflés  comme  par  le  balancement  d’invisibles  éventails,  avait 


l’apparence  d’un  frêle  petit  œillet  sauvage  qui  danse  et  qui  flotte 
à la  crête  des  vagues,  dans  un  golfe  aux  reflets  de  moire  et  de 
soie,  les  après-midi  où  l’on  aurait  cru  que  défilaient,  entre  les 
acacias,  des  reposoirs  de  procession,  où,  sous  des  berceaux  de 
roses  enguirlandées  et  enrubannées,  apparaissaient  des  jeunes 
femmes  dont  les  yeux  étaient  plus  larges,  plus  cillés,  les  lèvres 
plus  rouges,  les  cheveux  plus  dorés  que  ceux  de  ses  poupées  et 
même  de  tante  Lotte,  les  mêlées  embaumées  d’où  l’on  revenait 
avec  des  parcelles  de  corolles  dans  la  ceinture,  dans  les  plis  de  la 
robe,  dans  la  nuque,  dans  les  bouclettes,  dans  le  cou,  dans  les  bot- 


tines, et  imprégnée  d’une  odeur  de  miel,  de  poivre  et  de  vanille, 
comme  après  des  joueries  et  de  longs  sommeils  dans  un  jar- 
din. 

C’étaient  aussi  les  causeries  câlines  où  sa  mère  ne  se  lassait  pas 
de  répondre  aux  questions  obsesseuses  qu’elle  lui  posait,  impa- 
tiente de  sortir  des  limbes,  en  arrêt  immédiat  devant  tout  ce  qui  la 
frappait  et  la  déconcertait,  où,  comme  une  grande  sœur  complai- 
sante, elle  l’instruisait  en  l’amusant,  l’initiait  à la  vie  des  choses, 
la  formait  au  contact  de  la  nature,  sans  jamais  la  fatiguer,  sans 
jamais  la  rebuter,  sans  jamais  la  tromper. 
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Mademoiselle  de  Verfeil  s’assit  auprès  de  son  amie.  Et  le  bras 
à la  taille,  puériles,  elles  s’embrassèrent. 

« Parle,  mais  parle  donc,  Line,  tu  ne  vois  pas  que  je  suis 
sur  des  charbons  ardents  depuis  une  heure...  J’aurais  battu  cette 
assommante  pécore  de  Daisy... 

— Elle  ne  s’attendait  guère  au  tour  que  nous  lui  avons  joué... 

— Tu  as  confessé  Gérard  ? 

— Puisque  vous  le  désiriez,  mademoiselle... 

— Sans  qu’il  se  doute... 

— Sans  qu’il  se  doute  le  moins  du  monde  de  ce  que  l’on 
complote  contre  son  repos... 

— Méchante... 

— Voyons,  c’est  pour  rire,  mon  cœur... 

— Et  tu  crois... 

— Que  M.  mon  frère,  et  cela,  depuis  longtemps,  depuis  tou- 
jours, trouve  qu’il  ne  saurait  se  mettre  au  doigt  une  plus  jolie 
perle  fine  que  mademoiselle  Andrée  de  Verfeil,  qu’une  simple 
chiquenaude  de  la  main  que  voici,  qu’un  simple  sourire  de  la 
bouche  que  voilà  le  déciderait  à faire  le  grand  pas...  » 

Andrée  l’interrompit,  émue,  troublée  : 

« Tu  m’aimes  tant,  ma  petite  Line,  qu’il  te  semble  peut-être 
que  les  autres  aussi  ne  peuvent  que  m’aimer... 

— Soit,  je  me  suis  trompée. 

— Ne  te  fâche  pas.  » 

Elle  reprit  très  bas  en  rougissant  de  sa  hardiesse  : 

« Mais  la  femme  que 


nous  avons  vue  a son 
bras...  qui  lui  plaisait... 
cette  Italienne  dont  la 
photographie  était  sur 
sa  cheminée  et  dont  tu 
m’as  dit  le  nom...  » 
Line  haussa  les 
épaules. 

« La  Spumante  qui 
dansait  et  chantait  la 
tarentelle  à l’Olympia... 
Tu  retardes,  ma  pauvre 
amie...  Un  feu  de  paille 
dont  les  cendres  sont 
déjà  balayées...  Liqui- 
dation, départ...  Et  puis 
on  n’a  pas  le  droit  de 
regarder  par-dessus  le 
mur  du  passé,  chez  son 
mari... 

— Son  mari...  Tu 
arranges  vite  les 
choses... 

— Puisque  je  te  le 
répète,  entêtée,  que  c’est 
couru,  comme  dit  Gé- 
rard, qu’il  n’a  jamais 
aimé  que  toi , qu’il 
mettrait  tout  de  suite  ses 
gants  pour  aller  faire 
sa  demande  s’il  était  sûr 
que  le  oui  fatal  partira 
de  ton  cœur... 

— Line,  ma  petite 
sœurette  chérie...  si  tu 
savais  comme  tu  me 
rends  heureuse...  » 

Des  larmes  de  joie 
tremblaient  aux  pointes 
bouclées  de  ses  longs 
cils  sombres. 

« Et  ce  ne  seront 
certes,  ni  ton  père,  ni 
maman  qui  mettront  des 
bâtons  dans  les  roues... 
Depuis  letempsqu’on  ne 
se  quitte  plus,  nous  tous. 

— Et  que  l’on  s’en- 
tend si  bien... 

— Alors,  ce  soir, 
irrévocablement,  la  Dé- 
claration, saynète  intime 
à deux  personnages  ; 
l’amoureux  : M.  Gérard  de  Naucelles;  la  jeune  fille  : Mademoi- 
selle Andrée  de  Verfeil...  Le  souffleur,  s’il  le  fallait,  Mademoi- 
selle Line... 

— Tu  ne  seras  jamais  sérieuse... 

— Je  l’espère  bien... 

— Repartons;  Daisy  doit  nous  croire  perdues... 

— Ou  enlevées...  » 

Des  ailes  blanches,  des  ailes  noires,  des  cous  sinueux  et 


« Je  vous  en  conjure,  mesdemoiselles,  il  arrive  toujours  des 
accidents  sur  l’eau... 

— Soyez  sans  crainte,  ma  bonne  Daisy,  la  cuvette  n est  pas 
profonde  et  nous  nageons,  Line  et  moi,  mieux  que  vos  chers 
poissons  rouges... 

— Petites  folles  du  diable  ! 

De  gros  mots  de  colère,  vous  aurez  à vous  en  confesser. 

— Si  au  moins,  M.  Gérard  était  avec  vous  dans  ce  bateau. 

— Vous  tombez  à pic,  n’est-ce  pas,  mon  cœur  chéri  ? 

— Cette  pauvre  Daisy  n’en  manquera  jamais  une... 

— Vous  dites,  mademoiselle  Andrée? 

Qu’il  fait  un  temps  de  rêve  et  que  vous  serez  fort  bien 

sous  ces  arbres  pour  lire  quelques  chapitres  de  roman. 

— A bientôt,  miss  Poule,  on  s’écrira.  » 

Avec  des  rires  fous  qui  narguaient  la  bouche  pincée  et  le  dépit 
de  la  vieille  institutrice,  Jacqueline  de  Naucelles  avait  sauté  dans 
la  yole  que  son  amie  retenait  contre  la  rive. 

Toute  la  lumière  du  matin  irradiait  leurs  yeux  limpides  et 
leurs  cheveux  blonds.  Le  miroir  d’argent  et  d’émeraude  qu’était 
cette  large  nappe  d’eau  endormie,  s’égayait  autour  d’elles  d’un 
frisson  léger  de  mousselines,  d'une  envolée  de  rubans. 

Jeunesse  dans  le  printemps.  La  taille  svelte,  la  joie  aux  lèvres, 
les  joues  rosées,  elles  semblaient  l’une  et  l’autre  annoncer  les 
beaux  jours,  appareiller 
impatientes , heureuses 
de  vivre  pour  quelque 
fête. 

Line  prit  la  barre 
dans  ses  doigts  gantés, 
et  d’un  vigoureux  coup 
d’aviron,  Andrée  dé- 
marra la  yole. 

L’Anglaise  se  lamen- 
tait. 

« Je  vous  jure,  ma- 
demoiselle Andrée,  que 
je  me  plaindrai  sérieu- 
sement à M.  le  mar- 
quis... Vous  n’avez  plus 
aucune  tenue  . . . Les 
gens  vont  vous  prendre 
pour  des  filles  de  ma- 
gasin qui  profitent  du 
dimanche... 

— Et  avec  ça,  miss 
Poule?... 

. — Rira  bien  qui  rira 
la  dernière , imperti- 
nente... » 

La  yole  s’éloignait 
peu  à peu  des  rives, 
glissait  lentement  sur 
le  lac,  droit  devant  elle 
comme  un  cygne  attardé 
qui  regagne  son  gîte. 

Jacquelines’était  tue, 
s’abandonnait  toute  au 
délice  de  cette  prome- 
nade improvisée  dans  la 
fraîcheur  vivifiante  de 
l’eau,  dans  le  silence 
mélodieux,  tissé  d’in- 
nombrables flûteries 
d’oiseaux  et  du  bruit  de 
soie  que  font  les  pre- 
mières feuilles.  Andrée 
dépensait  violemment 
ses  forces,  ramait  sans 
la  moindre  apparence  de 
fatigue  et  de  lassitude 
comme  si  elle  avait  eu 
des  muscles  de  batelière. 

« Où  nous  conduis- 
tu,  petite  chère,  s’écria- 
t-elle  enfin,  la  tête  à 
demi  retournée  du  côté 
de  l’île. 

— Je  n’en  sais  rien,  où  tu  voudras,  à l’ombre...  » 

Elles  longèrent  une  berge  aux  pentes  douces  qu’éclairaient 
des  broderies  rythmiques  de  fleurs,  aux  allées  de  mystère  qui 
s’enfonçaient  sous  le  treillis  des  branches.  Et  Andrée  lâcha  les 
avirons. 

« On  peut  causer  maintenant. 

— Es-tu  sûre  que  personne  ne  nous  écoute?... 

— Tu  m’amuses.  » 
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flexibles  de  cygnes,  palpitaient,  ondulaient  contre  les  flancs  de  la 
yole,  l’enveloppaient  comme  d’une  éclosion  de  calices  étranges. 

« Ne  me  dis  rien,  Line,  je  ne  sens  plus  mon  cœur...  j’aime 
mieux  ne  pas  les 
regarder...  » 

Mademoiselle 
de  Verfeil  s’était 
tournée  du  côté 
des  tribunes 
comme  si  quelque 
toilette  nouvelle 
l’y  eût  intéressée 
plus  que  cette  fin 
de  course  incer- 
taine où  le  pelo- 
ton semblait  une 
longue  banderole 
de  soie  multico- 
lore, puis  se  res- 
serrait, se  tassait, 
devenait  une 
grosse  boule  qu’un 
vigoureux  coup 
de  maillet  aurait 
lancée  vers  le  but. 

Elle  avait  le 
vertige.  Elle  étrei- 
gnait la  balustrade 
de  ses  mains  éner- 
vées. 

Elle  voyait 
devant  ses  yeux 
s’épaissir  un  ri- 
deau de  brume 
piqueté  de  taches 
innombrables  et 
informes. 

Jacqueline  mur- 
mura d’un  ton  de 
moquerie  : 

« C’est  beau 
l’amour  ! » 

Cependant  la 
clameur  de  mil- 
liers et  de  milliers 
de  voix  s’élevait, 
haletait,  s’élar- 
gissait, houleuse, 
affolée,  assourdis- 
sante, voix  de  mi- 
séreux, que  tenail- 
lent d’i  11  u soi  res 
espérances,  qui  s’écrasent  en  tumulte  aux  barrières  de  la  pelouse, 
voix  de  femmes  qui  se  passionnent,  qui  croient  éperonner  leui 
favori,  qui  se  détendent,  voix  de  donneurs  qui  lancent  de  su- 
prêmes offres  de  paris. 

Andrée  récitait  mentalement  de  courtes  oraisons,  promettait 
des  cierges  et  des  fleurs  à Notre  Dame  des  Victoires,  à Saint 
Antoine  de  Padoue  et  à Saint  Expédit  pour  qui  elle  avait  une 
dévotion  particulière. 

Et  tout  à coup  cette  foule  hurla,  applaudit  le  même  nom, 
répéta  éperdument,  triomphalement,  obsesseusement  : « Andrée, 
Andrée,  Andrée...  » 

Jacqueline  secoua  son  amie,  lui  cria  : 

« Tu  ne  les  entends  donc  pas,  tu  en  as  un  succès  !...  Gérard 
s’est  détaché  comme  une  flèche...  file  le  long  de  la  corde...  gagne 
de  ce  qu’il  veut...  dans  un  fauteuil...  Andrée...  oui,  Andrée,  toute 
seule...  Tu  peux  risquer  un  œil  et  même  deux,  grande  petite 
bête...  ça  y est!  » . 

Le  marquis  était  redescendu  en  hâte  de  la  terrasse  ou  il  avait 
suivi  la  course  du  départ  à l’arrivée. 

« Restez-vous  là,  ou  allons-nous  complimenter  Gérard  ? » 
demanda-t-il  à Andrée. 

Jacqueline  répondit,  tourmenteuse  : 

« Nous  sommes  si  fatiguées,  elle  et  moi...  je  reste,  qu  en 
dis-tu  ? 

Je  t’attends  lorsque  tu  seras  fiancée...  » • 

Mademoiselle  de  Verfeil  prit  le  bras  de  son  père  et  se  frayant 
un  passage  dans  la  cohue  trépidante  qui  guettait  les  résultats  du 
Mutuel,  suivant  les  planches,  ils  atteignirent  le  paddock. 

M.  de  Naucelles  avait  endossé  un  manteau  de  drap  mastic 
sur  la  casaque  de  gentleman  rider  e:  le  col  relevé,  les  mains 
dans  les  poches  d’où  pointait  sa  cravache,  donnait  de  dernières 
instructions  à l’homme  d’écurie  qui  s’apprêtait  à reconduire  la 
pouliche  dans  son  box.  Racée,  élégante,  les  veines  à fleur  de  peau 


sous  la  robe  alezane  aux  luisances  de  soie,  prête,  s’il  l’eût  fallu,  à 
disputer  une  seconde  épreuve,  elle  se  détachait  en  décor  sur  les 
arbres  d’un  vert  comme  ravivé. 

« Mes  félicitations,  Gérard,  s’exclama  M.  de  Verfeil,  et 
mes  remerciements  aussi...  J’ai  cru  un  instant  que  ces  pauvres 

cent  louis  étaient 
dans  le  lac;  cent  à 
cinq,  j’aurais  fait 
un  nez. 

— C’est  Andrée 
qui  111’a  porté 
bonheur...  » 

M.  de  Naucel- 
les avait  serré  ten- 
drement la  main 
de  mademoiselle 
de  Verfeil  et  la 
retenait  dans  ses 
doigts . Et  leurs 
yeux  se  parlèrent 
confiants,  illumi- 
nés par  le  même 
songe. 

« Je  voudrais, 
Gérard,  quecesoit  > 
vrai  et  pour  au- 
jourd’hui, et  pour 
demain,  et  pour 
toujours. 

— Ma  chère 
fiancée,  ma  vie, 
vous  aimerai  - je 
assez  pour  ces 
douces  paroles  ? » 
M.  de  Verfeil 
griffonnait  des 
chiffres  sur  son 
carnet  de  paris, 
feignait,  de  s’ab- 
sorber dans  ce  tra- 
vail. 

« Attends-moi, 
une  minute,  An- 
drée, fit-il,  je  vais 
voir  la  cote  et 
nous  irons  re- 
joindre madame 
de  Naucelles  et 
Line...  » 

Les  fiancés 
s’approchaient  de 
la  pouliche  et  An- 
drée lui  caressa  lé- 
gèrement l’enco- 
lure. « Bonjour,  ma  belle  filleule,  dit-elle,  que  de  friandises 
on  vous  donnera  quand  vous  serez  à nous  deux  ! 

— Elle  sera  à vous  seule,  mon  aimée.  » 

L’âme  débordante  de  joie,  il  se  l’imaginait  déjà  en  amazone 
dans  d’impétueuses  chevauchées  à travers  la  splendeur  et  la 
mélancolie  des  forêts  d’automne,  telle  qu’une  princesse  d’aven- 
ture sur  sa  haquenée,  la  voyait  emportée  à une  alluie  epcidue 
derrière  les  chiens,  droite  en  selle,  le  torse  cambré,  éclair  d’or 
qui  brille  et  disparaît  dans  les  landes  de  bruyères  roses,  dans  les 
trouées  profondes  des  ravines,  dans  les.  ténébreuses  futaies  et 
au  bord  des  étangs  qu’ensanglante  quelque  crépuscule  tragique 
et  où  se  débat  le  cerf  aux  abois,  tandis  qu’à  pleine  gorge  les 
piqueurs  sonnent  l’hallali. 

Elle  reprit  : _ . 

« J’ai  eu  bien  peur,  reprit-elle,  Line  vous  le  dira...  J avais  rendu 
à tante  Lotte  sa  lorgnette,  je  n’osais  plus  suivre  la  course...  Si  vous 
étiez  tombé  à la  rivière  ou  au  mur,  je  crois  que  je  me  serais 
trouvée  mal...  Jurez-moi  que  vous  ne  monterez  plus  jamais  en 

steeple  ? . 

plus  jamais  puisque  c’est  votre  désir  et  votre  volonté.^  ^ 

Et  puis  à cause  de  ce  nom  que  nous  avions  donné  à la 

pouliche,  je  m’étais  mis  en  tête,  ma  pauvre,  petite  tête  folle  de 
superstitieuse,  que  s’il  vous  arrivait  un  accident,  , si  vous  étiez 
battu,  notre  amour  et  notre  mariage  en  supporteraient  le  contre- 
coup Ah  ! j’aurais  embrassé  les  gens  qui  ont  crié  à la  fin  : 
Andrée,  Andrée,  je  n’ai  eu  une  pareille  émotion  que  la  première 
fois  où...  » 

Elle  s’arrêta,  confuse  : 

« La  première  fois  où...  achevez  vite,  n’ai-je  pas  un  peu  le 
droit  de  connaître  maintenant  vos  plus  secrètes  pensées? 

La  première  fois,  balbutia-t-elle,  où  vous  avez  cessé  de  me 

tutoyer  comme  auparavant,  vous  en  rappelez-vous,  où  vous  avez 
eu  pour  moi  je  ne  sais  quels  tendres  égards,  où  j’ai  compris,  j ai 
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espéré  que  vous  m’aimiez  autrement  qu’en  camarade  et  que  peut- 
être,  un  jour,  bientôt,  je  deviendrais  votre  fiancée,  votre  femme... 

— Vous  m’aimiez  donc  aussi,  ma  chère  Andrée? 

— Je  commence  à le  croire,  monsieur.  » 

Le  marquis  les  interrompit,  goguenard  : 

« Je  pense,  Gérard,  que  tu  ne  te  plaindras  pas  de  ton  futur 
beau-père...  avez- 
vous  suffisam- 
ment roucoulé  ? 

— Vous  n’a- 
viez pas  besoin  de 
tant  vous  pres- 
ser. 

— Parbleu  ! 

D’ailleurs,  vous 
reprendrez  la  cau- 
sette ce  soir,  nous 
dînons  tous  en- 
semble à Arme- 
nonville,  et  si  tu 
n'as  pas  autre 
chose  à faire... 

— Pouvez- 
vous  me  le  de- 
mander ? 

— Eh  bien,  à 
huit  heures,  n’ar- 
rive pas  au  dessert 
on  ne  t’ouvrirait 
pas  ! » 

M.  de  Verfeil 
entraîna  Andrée 
vers  les  tribunes 
et  à trois  reprises 
celle-ci  retourna 
la  tête  pour  sou- 
rire de  nouveau  à 
Gérard  qui  s’était 
déganté  et  qui 
appuyait  furtive- 
ment ses  lèvres 
à la  place  où  avait 
tremblé  la  chère 
petite  main  brû- 
lante de  sa  fian- 
cée, la  douce  main 
au  vague  et  in- 
saisissable arôme 
de  violette... 


Andrée  s’était 
presque  meurtrie 
pour  forcer  cette 
vieille  serrure  que  nul  n’avait  ouverte  depuis  tant  d’années,  et 
lorsque  les  lourds  panneaux  sculptés  d’attributs  symboliques 
grincèrent  sur  leurs  gonds  rouillés,  elle  eut  un  grand  frisson 
d’angoisse,  un  mouvement  de  recul  instinctif  comme  au  seuil 
d’un  caveau  obscur. 

11  lui  semblait,  ainsi  que  naguère  à certaines  places  dans  le 
Bois,  qu'elle  n’était  pas  seule  dans  la  chambre,  que  l’âme  errante 
de  la  morte  était  accourue  à ce  suprême  rendez-vous  de  tendresse 
et  de  souvenir,  tressaillait  à chacun  de  ses  gestes,  à chaque  bat- 
tement de  son  cœur,  la  regardait  avec  des  yeux  moins  tristes, 
moins  navrés,  heureuse  de  la  sentir  heureuse  et  aimée,  se  réjouis- 
sait d’un  mariage  où  il  entrait  si  peu  d’inconnu. 

« Pauvre  , maman  jolie,  songeait-elle,  que  vous  auriez  été 
contente  de  me  voir  dans  ma  belle  robe  blanche  de  mariée, 
que  vous  auriez  embrassé  Gérard,  pour  tout  l’amour  qui  nous 
unit  1 un  à 1 autre,  et  c’est  la  seule  ombre  qui  plane  sur  mon 
bonheur,  c’est  le  seul  chagrin  que  j’aie,  je  le  répétais  hier  encore 
à Gérard  et  à tante  Lotte,  de  ne  pas  vous  avoir  près  de  moi,  de  ne 
pouvoir  vous  confier  ce  que  j’éprouve,  ce  que  je  rêve...  Mais  je  ne 
vous  oublierai  pas  même  dans  la  griserie  et  le  trouble  du  grand  jour, 
je  dirai  tout  bas,  avec  tout  mon  cœur,  quand  Gérard  me  mettra 
au  doigt  l’alliance  bénie  : « Protégez-moi,  protégez-nous  dans  le 
« ciel,  ma  chère  maman  bien  aimée.  » 

. L’armoire  vaste,  profonde,  minutieusement  ordonnée  conte- 
nait ce  qu’avait  eu  de  plus  précieux  la  marquise  de  Verfeil,  ce 
qu  elle  ne  laissait  toucher  par  personne.  Des  bijoux  dans  leurs 
écrins,  des  pièces  de  soie  et  de  velours,  les  restes  d’un  trousseau 
qu’eût  envié  une  infante. 

Andrée  mettait  de  côté,  posait  sur  les  chaises  et  sur  les 


fauteuils  les  choses  qui  lui  plaisaient,  s’émerveillait  comme  si 
elle  eût  découvert  un  trésor,  déployait  la  soie,  l’essayait  en  robe 
et  en  sortie  de  bal,  se  parait  des  diamants  et  des  perles,  allait  et 
venait  de  glace  en  glace. 

Elle  renversa  un  carton  où  était  enfermés  des  guirlandes  de 
pavots  noirs  et  un  costume  vaporeux  de  nuit  d’été  en  gaze 

bleuâtre  de  phos- 
phorentes  pail- 
lettes de  jais. 

Madame  de 
Verfeil  y avait 
caché  quelques 
lettres  . à demi 
brûlées  et  déchi- 
rées. Elles  s’épar- 
pillèrent sur  le  ta- 
pis. 

Au  moment  de 
les  ramasser  et  de 
les  lire,  Andrée 
hésita,  mais  la  cu- 
riosité de  savoir 
pourquoi  cette  fa- 
çon de  dossier 
avait  été  fermé  et 
celé  avec  un  tel 
soin,  la  pensée 
qu’il  lui  appren- 
drait peut-être  un 
chapitre  ignoré 
de  la  vie  doulou- 
reuse que  voilait 
tant  de  brume, 
l’emporta  sur  ses 
scrupules. 

Et  elle  s’émut 
aussitôt  en  re- 
connaissant l’écri- 
ture de  tante 
Lotte , déchiffra 
ces  phrases  sur 
l’un  des  mor- 
ceaux de  papier  : 

« ...gures  à tort 
qu’elle  n’est  pas 
jalouse  ou  qu’elle 
en  a pris  son  parti. 
Je  la  vois  venir.  Je 
suis  certaine  que 
ses  soupçons  aug- 
mentent de  jour  en 
jour.  Et  cela  me 
fait  mal  et  m’épou- 
vante de  sentir  de 
la  souffrance  à côté 
de  notre  amour.  Rassure-la,  sois  tendre  avec  elle,  puisqu’il  le 
faut  et  quoi  qu’il  t’en  coûte.  Je  t’adore.  N’arrive  pas  trop  tard  de- 
main. Je  vais  me  faire  belle  chez  Carlier,  pour  vous  qui  ne  le  méritez 
guère,  à...  » 

Stupéfiée,  elle  prit  au  hasard  un  second  morceau,  le  début 
d’un  petit  bleu  : 

«...  Mais  si,  grand  fou,  j’ai  autant  de  peine  que  toi  à jouer  cette 
comédie  perpétuelle,  je  donnerais  tout  au  monde  pour  que  nous 
soyons  libres,  complètement  .libres,  je  ne  suis  pas  l’insoucieuse  qui 
accepte,  la  vie  comme  elle  vient,  la  philosophe  égoïste  que  tu  me 
reproches  d’être,  si  injustement.  Contentons-nous,  va,  du  bonheur 
que  nous  avons  et  dont  tant  d’autres  s’accommoderaient,  attendons, 
mon  ami  méchant  et  adoré...  » 

Elle  s’enfiévrait  et  déplia  un  troisième  fragment  de  billet  : 

« ...  t'écrire  tout  de  suite  le  beau  rêve  que  j’ai  fait  cette  nuit;  nous 
ne  dépendions  plus  de  personne,  nous  étions  si  heureux,  si  tranquilles 
que  j'en  étais  quelquefois  presque  effrayée  et  près  de  notre  vieil 
amour,  naissait,  grandissait  l’amour  pur,  charmant  et  jeune  de  ta 
délicieuse  petite  Andrée  et  de  mon  cher  Gérard...  » 

Elle  étendit  les  mains  comme  pour  parer  un  coup  de  cou- 
teau, hoqueta  d’une  voix  éteinte  d’assassinée  : « Oh!  maman, ma 
pauvre  maman  » et  s’abattit  lourdement  sur  le  dos.  . 

Saint-Jeanrde-Luz,  août.  1899. 
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Buona  pulcella  fut  Eulalia 
Bel  auret  corps,  bellezour  anima. 

Voldrent  la  veintre  li  Deo  inimi. 

Voldrent  la  faire  diaule  seruir. 

: pied  de  la  colline  gâzonnée  où  broutaient  ses  agneaux,  Eulalia 
rêvait  en  regardant  d’opulents  nuages  se  fondre  dans  l’azur. 
Vêtue  d’une  longue  robe  blanche,  les  bras  nus,,  les  cheveux 
enserrés  dans  èn  tulle  grossier,  elle  ressemblait  aux  frêles 
madones  qui  sont  peintes  sur  les  murailles  des  basiliques  et 
restent  à jamais  immobiles  dans  leur  nimbe  glorieux.  Son  regard 
rayonnait  d'une  mystique  extase  ; sa  chair  pâle  et  transparente 
s’illuminait  sans  doute  de  la  pureté  de  son  âme,  car  tout  son 
être  paraissait  flotter  dans  une  impalpable  auréole... 

Autour  d'éi'lë  le  paysage  développait  ses  lignes  rythmées  et 
amples.  La  prairie  d’or  s’étendait  à l’infini,  accidentée  de  tertrei  moelleux,  et 
coupée  régulièrement  de  hauts  peupliers;  elle  prenait  dans  le  lointain  des 
teintes  diaphanes  et  semblait  s’évaporer  graduellement  à l’horizon.  A plusieurs 
portées  d’arc,  la  silhouette  bleuâtre  d’un  couvent,  flanqué  d’une  grosse  tour, 
se  précisait  comme  un  mirage  dans  l’aérienne  vibration.  Derrière  Eulalia  se 
déroulait  une  chaîne  de  petites  montagnes.  Un  mince  filet  d’eau  argentée  en 
descendait.  La  rivière  prenait  d’abord  un  cours  presque  droit  et  dispa- 
^ raissait  ensuite  subitement  derrière  un  bouquet  d’arbustes;  à l’extrême  limite 

du  terrain,  éclairée  par  le  soleil,  elle  dessinait  encore  un  trait  de  feu,  sous 
• les  murailles  du  monastère... 

Eulalia,  au  milieu  de  cette  solitude  sereine,  songeait  à tous  les  pièges  que  je  Démon  lui 
avait  tendus  pour  qu’elle  devînt  sa  servante  ; ses  amis  même  avaient  essayé  de  vaincre  son 
âme  et  de  flétrir  sa  virginale  beauté.  Son  maître,  qui  vivait  pourtant  dans  l’observance  rigou- 
reuse des  jeûnes  et  qui  ne  manquait  point  les  offices  du  cloître,  tentait  journellement  de  la 
séduire  èn  lui  assurant  qu’elle  disposerait  de  sa  vie  et  de  ses  biens  comme  elle  l’entendrait. 

De  mauvais  conseillers  étaient  venus  lui  offrir  de  la  part  d’un  prince,  des  joyaux,  de  l’or,  de 

l’argent,  de  merveilleuses  étoffes  emperléès  telles  qu’en  portent  les  madones  dans  les  solen- Æ 

nelles  processions  de  la  Fête-Dieu...  Les  messagers  avaient  supplié,  menacé,;  sachant  1 
le  sort  qui  les  attendait  s’ils  ne  ramenaient  point  la  pucelle  à leur  suzerain  ; — mal-  :,c- 
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n’avaient  pu  forcer  Eulalia  à renier  son  amour  pour  le  Dieu  des  chrétiens  ni  à livrer  son 
corps  aux  impurs  désirs. 

Ce  matin,  avant  de  conduire  ses  brebis  à l’endroit  où  croissent  les  herbes  odorantes,  la 
vierge  était  entrée  dans  la  chapelle  du  hameau.  Çar  une  ardente  prière  elle  aval/  obtenu  du 
Seigneur sd^  n quelles  forces  pour  lutter  mauvais  esprit;  il  lui  a'^^^Wblé  que  le 

Christ  placé- stir  l'autel  s'était  animé  et  elle  avait  lu,  dans  le  douloureux  regard  fixé  sur  elle, 
l’exhortation  à-jjKk  -suprêmes  résistances.1  S'an-s  doutë'Té  divin  Sauveur  foulait  recevoir’  toute 
blanche  dans  son  royaume  de  clarté,  cette  âme  d’enfant  qui  ne  palpitait  que  pour  lui... 
Eul,alia  était’ 'rétournée  aux  collines  blondes ; 'elle  y était  restée  toute  la  journée’  redoutant  de 
rentrer  au  logis  de  servitude  où  le  Démon  la  guettait  sans  cesse-.  Observant  un  dernier 
nuage  qui  se, gonflait  à l’horizon  comme  la  voile  d’une  barque  mystique,  le  corps  bercé 
par  un  religieux  ravissement,  la  vierge  avait  perdu  conscience  du  jour  qui  fuit  et  ne  sentait 
point  courir  sur  le  sol  les  brises  fraîches  du  crépuscule. 

Une  large  bande  de  pourpre  cernait  la  terre,  trouée  par  instants  de  rayons  étincelants 
comme  des  épées  d’archanges.  Au  loin  les  toitures  du  couvent  reflétaient  de  longs  éclairs  de 
feu.  Et  comme  Eulalia  voyait  monter  au  zénith  de  furtives  ombres,  elle  entendit  des  che- 
vaux hennir  à quelques  pas  d’elle,  et  de  rudes  voix  d’hommes  s’interpeller  dans  une  langue 
barbare.  Pourtant  nulle  troupe  de  cavaliers  ne  franchissait  jamais  les  collines  à cet  endroit 
et  les  soldats  des  leucfesv impériaux  évitaient  de  traverser  cette  plaine  peu  sûre.  ■ — 
Tremblante,  l’enfant  aurXgjË  sedeya  pour  fuir.  Mais  | q ip elle  pût  se  rendre  compte 

du  chemin  qu’ils  avaj^nt  suivi  — dix  .chevaliers  dont^s^'hauberts  beuglaient  comme  des 
soleils,  l’entourèrent;  nuitnienam  d'un  arrêt  brusqérc  leurs  îfirpntufes  indociles.  Etait-ce 
quelque  sainte  milice  que)Dieu  envoyait  à sa  fille  en  la  personne, de  ces  guerriers  éclatants? 
Etait-ce  des  ministres  de  la  justice  supérieure,  que  ces  paladins  mythiques  qui  paraissaient 
issus  des  nuées  en  flamme  - Venaient-  ils  enlïn  chercher  Eulalia  pour  la  mener  au  séjour 
divin  entrevu  dans  des  rêves  trop  courts  ? 

L’un  d’eux  leva  le  heaume!  11  avait  le  visage  très  béait,  mais  bruni  comme  la  pierre  des 
cathédrales  ; une  barbe  longue  et  soyeuse  lui  couvrait  le  bas  du  visage.  Ses  yeux  profonds 
luisaient  d’une  ardeur  de  convoitise.  Eulalia  voyait  à présent  sa  tunique  à mailles  d’argent, 
son  manteau  blanc,  son  énorme  bouclier  et  jusqu’à  sa  lance  qu’ornait  un  gonfanon  bla- 
sonné,  se  teindre  de  reflets  rouges  qui  se  déplaçaient  sans  cesse.  Ses  prunelles  aussi  étaient 
devenues  d’un  rouge  ardent  ; telles  les  prunelles  d'un  fauve  à l’ombre. 

Et  la  pauvre  enfant  comprit  que  le  Démon  lui  envoyait  un  nouveau  tentateur. 

« Je  suis  Maxiniiien,  en  ce  jour  roi  des  races  païennes,  dit  le  chevalier  d’ilnç  voix  grave 
qu'il  essava.it  dladoucir.  Veux-tü  me  .suivre^  devenir  la  reine  de  mes  sujè^é  Je  tre  demande 
de  fuir  le  nom  chrétien,  d'oublier  ton  l^ieu  et  'd ’&dttptpr  mon  culte.  Tu  revêtiras  le 'pelisson 
garnLde  loufrm-çVTôyales  ; les  femm'fcs  dii  palais  tresferont  tes  longs  (cheveux  en  y mêlant 
des  orfrois.  J, 'agraferai  moi- même  .sur  tes  e-paülcs  la  chlm;iyde  biqdée  et  mettrai  sur  ton 
front  la  couronne  aux  trois  trèfles  emblématiques.  » 

Mais  Eulalia  baissait  la  tête.  Son  corps  frêle  frissonnait  sousTéfoffç  blanche. 

«'Je  savais  que  tu  me  résisterais,  reprit  le  roi.  .Mais  sache,  Eulalia,  que  je  t’aime  depuis 
longtemps;  les  louanges  qu’on  m’apporta  êle  ta  beauté  ont  fait  naitre  en  mon  âme  l’obsédant 
désir  de  te  connaître  et  de  te  posséder.  Je  veux  apprendre  le  mystérieux  inconnu  que  tu 
incarnes.  Lorsque  je  songeais  à toi,  j’éprouvais  à l’avance  la  volupté  de  ravir  au  paradis  de 
ton  Dieu  la  fleur  lumineuse  et  suave  d’où  vient  aux  chrétiens  toute  douceur  et  toute  bonté... 
Suis-moi,  Eulalia,  et  répands  sur  mon  peuple  le  charme  de  ton  regard  qui  efface  toute  peine, 
l’émotion  infinie  de  fa  voix  qui  guérit  toute  souffrance.  Viens...  délaisse  ceux  qui  t’entourent 
puisqu’ils  ne  songent  qu’à  te  spuiller.  Sois  ma  femme  ; j’humilierai  devant  toi  ma  grandeur; 
tous  mes  vassaux  se  prosteKqeyoht 'devant  ta  divine  puissance. 

Et  la  parole  du  roi  faisait  pressante  et  tendre,  et  de  cfi-audes  .caresses  tremblaient  dans 
cette  voix  accoutumé#  aux  cris  brutaux  des  tueries  guerrières! 

Eulalia  leva  le  front;  elle  avait  cessé  de  craindre.  Regardant  fixement JMaximiien  elle 
dit  en  serrant  les  dents  : 

« Plutôt  les  fers,  plutôt  la  mort,  que  d’être  à toi  ! » 

Alors  deux  cavaliers  la  saisirent  et  la  déposèrent  sur  le  palefroi  royal.  Eulalia  ferma  les 
yeux.  Des  gantelets  de  fer  lui  étreignirent  les  poignets  et  elle  s'évanouit. 

La  petite  troupe  partit  au  grand  galop.  Les  chevaux  touchaient  à peine  le  sol  de  leurs 
sabots  légers  et  la  prairie  fuyait  sous  eux  comme  un  nuage  emporté  par  la  tempête.  En 
longeant  les  murs  du  couvent,  les  cavaliers  ricanèrent  sous  leurs  heaumes  : un  tinte) 


un  tintement 
avec 


lointain  répondit  à leur  rire  sacrilège.  C’était  les  clochettes  des  brebis  d’Eulalia  qui, 

1 aide  divine,  résonnaient  à l’âme  de  la  vierge  comme  un  chant  de  suprême  espoir. 

Puis,  rapidement,  le  cortège  disparut  dans  les  clartés  incendiaires  du  soleil  couchant. 


' V , , Xy--po o r ;nedyarg c n t ne  paramenz 

Por yn^na tce/regiel  ne  preiemen t JR  • Vi 
Ki  ufëcose  non  la  pouret  omqi  plefer 
l.a  polie  sert  pre  non  amast  lo  Deo  m en  entier. 

Depuis  plusieurs  mois  Eulalia  était  prisonnière  dans  le  palais  de-  Maxi-niicn.  Elle  avait 
dû  revêtir  de  force  le  manteau  d’apparat  et  la  pipe  d’étoffe  gaufrée  que  retient  une  ceinture 
métallique.  La  vierge  parcourait  la  demeure  du  'Souverain  sans  qu’aucun  sourire  éclairât 
jamais  son  visage,  sans  qu’elle  prêtât  même  attention  au  chant  doux  dès  oiseaux  qui  habitaient 
le  parc  royal,  au  cœur  des  hautes  frondaisons...  Deux  suivantes  l’accompagnaient  partout  ■ 
mats  Eulalia,  vivant  désormais  dans  l’unique  contemplation  du  Seigneur,  ne  s’apercevait 


point  de  leur  présence, 
r» Rien  ne  troublait  plus 
son  âme,  ni  les  riciies- 
ses  du  roi,  ni  les  splen- 
deurs.de  la  nature. 
Pourtant  elle  préférait 
rêver  sous  les  allées  de 

dans  l’invincible  envahissement  des  langueurs 


cyprès,  ..  ......... 

trées,  plutôt  que  de  subir  les  soins  et  les  questions  des  servantes 
païennes  à l’intérieur  du.  palais.  . 

Le  jardin  était  immense;  il  touchait  d’une  part  au  fleuve 
qu’on  appelle  le  Viadrùs  et  qui  contournait  le  domaine  privé  de  . 
— -g-)  Maximiien  sur  la  moitié  de  son  étendue.  Le  palais,  élevé  sur  une 
éminence,  apparaissait, de  loin  au-dessus  des  massifs  de  verdure; 

• à les  ailes,  placées  sur  le  même  alignement  que  le  principal  corps 
CyA  de  logis.,  semblaient,  en  se  déployant,  embrasser  toute  la  colline. 
Une  magnifique  terrasse  plantée  couronnait  les  portiques'  blancs 
de  l’édifice,  en  sorte  que  les  arbres  de  cet  Éden  suspendu  éle- 
vaient leurs  cimes  jusqu’au  ciel. 

Un  jour  qu’accoudée  sur  la  balustrade  du  solarium,  Eulalia  essayait 
de  percer  l’horizon  bleuâtre  pour  y retrouver  les  mirages  familiers  de 
l’enfance,  Maximiien  vint  la  rejoindre.  Sa  poitrine  vigoureuse  était 
serrée  dans  une  tunique  de  soie  blanche,  très  simple  et  garnie  seule- 
ment d’un  parement  d’or.  Son  visage  brun,  au  contraste.de  cette  simple 
étoffe,  s’accentuait  en  mâle  beauté.  Il  ne  songeait' point  à contempler 
les  parterres,  les  .arbustes,  les  gazons,  les  coteaux  et  les  vallons  qui 
formaient  un  cadre  harmonieux  à sa  demeure.  — De  ses  regards  avides 
il  dévorait  la  vieilge.  11  s’inclinait  vers  Eulalia  comme  pour  faire  passer.: 
dans  son  sein  la  flamme  qui  le  consumait.  Que  n’aurait-il  donné  pour 
retrouver  son  visage  dans  les  yeux  purs  de  l’insensible  enfant  ! Mais  elle 
détournait  la  tête,  indifférente  à l'approche  du  guerrier.  Il  détacha,  d’un 
vase  de  marbre,  une  rose  ravis- 
sante, en  écarta  les  pétales . d’un  ....  .... 

souffle  léger  et  murmura  ces  mots  . •'  • ' . ' 

voluptueux  et  tristes#  la  fois  : Qjk  , 

« Je  l’ai  prise  parce  qu’elle  . '[  ' 

i me  cachait  les  trésors  de  son 

à.  âme...  Et  voici  que  je  dé-  ^ S&HBSsSgjW  i 

II,  pou  il  le  sans  pitié  sa  beauté 
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Aezo  no  s voldret  concreidre  li  rex  pagiens 
Eu/,  en  1 fou  la  guettèrent  com  arde  tost. 

Ellecolpes  non  auret,  por  o no  s coist. 

Ad  unespede  li  roveret  solir  le  chief. 

Une  foule  nombreuse  de  guerriers  et  de  femmes  se  pressait  devant  le 
palais,  a 1 endroit  ou  1 enfant  chrétienne  allait  être  brûlée.  I.es  hommes  avaient 


»?È 


tremblante...  Que  n’est-elle  heureuse  de  montrer  à mes  yeux  ses  attraits  délicats  et  gra- 
cieux... Voici  que  déjà  elle  languit  et  se  meurt...  Oh  1 pourquoi  la  rose  de  vie  se  fane-t-elle 
si  tôt,  et  pourquoi  la  rose  d’amour  ne  vit-elle  qu'un  matin  ?...  » 

Et  voyait  que  la  vierge  paraissait  ne  point  l’entendre,  il  jeta  brusquemerê  la  fleur  et 
poursuivit  d’une  voix  plus  forte  : 

« Eu  la  lia,  je  n’ai  point  jusqu’à  ce  jour  troublé  tes  obstinées  rêveries.  Je  souhaitais  que 
ton  courroux  s’apaisât  à voir  mon  amour  souffrir,  sans  cri,  d’un  cruel  éloignement; 
j’espérais  que  la  : pitié  serait  venue  en  ton  âiïïe  Je  ma  longue  et  silencieuse  angoisse. 
Pourtant  ion  cœur  est  fermé  à la  dp.uceur  des  abandons  d’amour.  .Pâtirai  Mu  moins  ton 
corps,  ne  pouvant  avoir  ton  âme...  Mais  laisse-moi  te  , supplier  enchre...  Un  mot  seule- 
ment, une  promesse,  un  regard,  et  j'attendrai  que  mon  désespoir  t’ait  touchée,  et  j’oublierai 
me^  t1'îst'esse,soet'j’étoufferai  mes  désirs  pour  ne  songer  qu’aux  délices  futures  de  là  beau#...  » 

Mais  Email  a ne  se  relevait  point  ; son  régira  se  perdait  par  delà  les  espaces  boisés,  par 
delà  le  fleuve,  dans  le  lointain  bleu  où  s’épanouissait  l’humble  paysage  de  l’enfance. 

La  physionomie  de  Maximiien  avait  pris  un  aspect  cruel.  Ses  mâchoires  brusquement 
s’accentuaient  et  toute  sa  face  s’immobilisait  en  une  effrayante  dureté  ; on  eût  dit  le  masque 
de  bronze  de  Lucifer  méditant  l’usurpation  divine.  Le  roi  fit  un  geste  aux  deux  suivantes 
qui  se  rapprochèrent  : 

« Vous  conduirez  Eulaüffdans  le  palais,  dit-il.  Elle  va  périr  d'une  mort  affreuse.  » 

Il  regarda  l’enfant  qui  s'était  retournée.  Mais  il  ne  surprit  aucune  frayeur  dans  ses  yeux 
clairs.  Elle  passa  droit  devant  lui.  déjà  reprise  par  son  rêvç,de  céleste  bonheur. 

La  vierge  fut  menée  dans  une  vaste  salle  où  le  roi  en  le  s princes  seuls  pénétraient,  après 
les  lustrations  matinales.  'Gelait  un  tepidarium,  de  proportions  gigantesques.  Le  plafond, 
en  forme  de  voûte  d’arête,  se  révélait  de  stuc. sculpté.  Les  parois  verticales  étaient  couvertes 
de  fresques  représentant  des  dragons  et  d’autres  animaux  fabuleux  ; d’immenses  plaques  de 
marbre  recouvraient  lês  parois  inférieures  des  murs. ' Au  fond  des  niches,  où  se  dressaient 
des  statues,  brillaient  d’étinéclantes  mosaïques.  Toutes  les  retombées  de  la  voûte  reposaient 
sur  des  Atlantes  colossaux,  portant  des  ornements  de  métal  précieux  : boucliers,  armes 
damasquinées,  dépouilles  guerrières.  De  hauts  socles,  surmontés  de  bustes,  des  cippes,  des 
brûle-parfums,  des  sièges  longs  et  bas  étaient  disposés  symétriquement,  suivant  les  dessins 
d'un  dallage  de  porphyre.  Des  flots  de  lumière  pénétraient  par  les  baies  cintrées,  garnies  de 
châssis  de  bronze,  qui  s’ouvraient  sur  les  quatre  côtés  de  la  salle... 

Eulalia  fut  tout  d’abord  éblouie  par  ce  luxe  qu’elle  n’avait  pu  soupçonner  jusqu’alors. 

Pendant  de  longues  heures  elle  resta  seule',  n’osant  point  examiner  les  richesses  accu- 
mulées autour  d’elle.  Les  images  des  faux  klL-ifx  s’étalaient  sur  les  murailles,  et  la  vierge 
ne  voulait  contempler  que  la  face  idéale  du  Seigneur  gravée  en  son  âme.  Une  extase 
l’envahissait  demouveau  ; elle  crut  voir.  s;évanouir  les  hommes  de  bronze. et  de  marbre  qui 
se  dressaient  dans  les  niches  dorées  et  sur  les  trépieds  d’argent  ; les  murailles  paraissaient 
fiptfer  dans  une  poussière  liquide  ; un  nuage  azuré  lui  cachait  maintenant décorations 
fastueuses.  Brusquement  un  rayon  dé  soleil  couchant  traversa  les  fenêtres  rondes  et  incendia 
la  buée  toujours  grandissante.  Des  flocons  d’or  et  de  pourpre  voltigeaient  autour  d’Eulalia. 
Un  grand  prôdige  s’accomplissait  sans  doute  et  la  vierge  s’attendait  à chaque  moment  à voir 
surgir  de  ces  surnaturelles  clartés  le  Maître  auguste  dont  elle  rêvait  la  venue. 

Or  ce  miracle  de  feu  était  l’œuvre  démoniaque  de  Maximiien;  pour  faire  périr  l’enfant 
qui  lui  résistait,  il  avait  donné  l’ordre  de  remplir  graduellement  le  tepidarium  de  fumée 
brûlante...  Préservée  par  des  volontés  supérieures,  Eulalia  n’avait  point  senti  les  morsures 
ardentes  des  vapeurs.  Elle  croyait  à quelque  éclatante  manifestation  divine,  et  quand  elle 
vit  s’éteindre  le  nuage  enflammé,  elle  songea  tristement  que  Éheure  n’était  point  venue  de 
paraître  devant  le  Seigneur. 

La  salle  avait  repris  Sa  physionomie  accoutumée.  Un  rayèh/ rouge  continuait  pourtant 
de  faire  briller  d’étrange  façon  le  marbre  et  les  métaux  polis  des  statues.  C’était  cette  même 
couleur  sanglante  qui  teignait  l’armure  de  Maximiien.  lorsque  le  roi  était  apparu  pour  la 
première  fois  à la  vierge... 

Et  comme  ces  taches  à leur  tour  s’effaçaient  lentement,  la  lourde  porte  d’airain,  qui 
s'était  refermée  sur  Eulalia,  se  rouvrit  avec  bruit.  Maximiien  se  précipita  dans  la  salle  et 
chercha  des  yeux  le  corps  de  sa  victime.  Quand  il  vit  la  jeune  fille  vivante  le  regarder  de  ses 
yeux  clairs  où  ne  se  lisait  ni  un  reproche,  ni  un  défi,  il  eut  un  êffroi  soudain.  Mais  la  fureur  4 
domina  bientôt  tous  les  sentiments  qui  bouleversaient  son  âme. 

« Je  vous  livre  cette  femme,  dit-il  aux  soldats  qui  se  tenaient  à l’entrée  du  tepidarium.^ 
Elle  mourra  sur  le  bûcher.  Qu'on  la  jette  en  attendant  dans  les  plus  sombres  cryptes  du 
palais.  Demain,  quand  le  soleil  aura  parcouru  la  moitié  de  sa  course,  elle  sera  conduite 
au  supplice,  » 

Et  deux  hommes  de  haute  taille,  à la  face  sanguine,  aux  cheveux  d'un  rouge  ardent  qui 
tombaient  en  boucles  incultes  sur  leurs  épaules,  prirent  Eulalia  par  la  main  et  la  condui- 
sirent hors  de  la  salle  solendide. 
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s— . -•  vraiment  terrible.  Les 

femmes  de  qualité  étaient 

décorées  de  bijoux  étincelants  ; leur  fichu  rigide,  leurs  bonnets,  leurs  turbans,  leurs 
chevelures  ruisselaient  d’orfèvrerie. 

Les  figures  féroces  et  rusées  de  tous  ces  gens  respiraient  une  joie  immodérée;  les 
guerriers-. échangeaient  de  lourdes  plaisanteries  que  les  femmes  les  plus  âgées  accueil- 
laient par  des  rires  sans  fin.  Tous  insultaient  la  chrétienne  à qui  le  roi  avait  voulu  les 
soumettre.’.  Comme  Maximiien  tardait  à se  montrer,  l’un  des  hommes  nobles  insinua 
que  le  maître  avait  peut-être  changé  d’avis  et  différé  la  mort  d’Eulalia.  Ce  bruit  se 
répandit  immédiatement,  et  tant  était  grande  la  crainte  de  la  foule  de  ne  pas  assister  a 
pinfamant.  supplice,  que  tous  les  visages  en  un  moment  perdirent  leur  apparence 
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du  bûcher.  Son  manteau  quf^laissait  voir 
les  manches  de  sa  robe  -n'était  qu'un 
tissu  de  soie  et  de  broderie.: Il  portait  un 
côlliep.  de  grosse^  perles  au  cou;  des 
bracelets  d’or  et.de  gemmes  entouraient 
ses.  poignets^  et  ses  chevilles  ; sur  sa  tête 
était  placée  une  couronne  d’or  barrée  de 
Itâjà  cordons  de  perles  blanches 

éf  dominée  par  des  fleurons 
de  diamant  et  de  rubis.  Il 
/7  gravit  lentement  les  marches 
qui  conduisaient  au  trône  et 
avant  de  s’asseoir  fit  un  si 
deux  gardes.  Une  siniph 


ne  de  son  sceptre...  Eulalia  fut  amenée  entre 
robe  blanche  la  recouvrait,  semblable  au 
modeste  vêtement  de  son  enfance  et  que  ne  retenait  ni  ceinture,  ni  cor- 
don. Ses  mains  amaigrjb,  aux  transparences  bleuâirqs,  étaient  croisée?  sur  sa 
poitrine;  ses  longssch^eqx  cendrés,  éclairés  de  reflets  d'ofv  se  'déroulaient 
sur  ses  épaules,  couraient  tout  son  torse  , d’un  voile  léger,  admirablement 
nuancé,  cent  fois  plus  beau  que  les  trcS^birs  d’orfroi  et  lys  « , 
frontaux  empesés,  dont  se  puaient  les  femmes -païennes.  ’ ■' 

Eulalia  tepmr  les  \|eux 'hxtW'au  ciel  ; des.  larmes  brillanjés, 
mouillaient  sesfpaupière.s;  Wmûs  de  jo.ie  que,  dans.soil  exaltatjon,  ; 
elle  croyait- versée^^ûr  le  Çhijist  eUqu’elle  recueillait  avidement''  | 

' lcvresD*s^ie.^ra/TC^lùs  iifcisibles.  gùerriefrs^ie  .piilert^  ■ 
echer  de  trémir  en  la  voyant  ainsi  transfigurée,  paraissant  sou-  / 

q u e m e n Vqya rf  1| §r>  is Js^krsa  robe,  déjà  m'orferpo.Ur  eùx,\  % 

ani&yée  d'une  imaiiïC''-do^t  le  mystère  les  irritait  et  les  \ 1 


^foAtrlÇ  la  foule  yassitré(| 
^es  ^réclamaient  qu'o'iiJui 


poussa  des  gjKaj 


coupât  d’abord  les  cheveux;  quelques  hommes  7 ( 

disaient  dans  un  langage  ignoble  qu'il  fallait  la  \ <\ / ('  ) 

dévêtir  et  la  flageller  tout  d’abord...  Mais  les  ^ • 

bourreaux  n’écoutèrent  point  les  horribles  propos 

et  allumèrent  rapidement  le  bûcher.  La  flamme  au  bout  de  quelques  instants  se 
dressa:  ,çomme  un  panache  féerique,  aussi  haut  que  les  arbres  qui  ombrageaient 
le  jardin  suspendu  du  palais.  Tous  les  assistants  étaient  stupéfaits  car  jamais  ils 
n’avaient  vu  une  lueur  aussi  effrayànte,  Brusquement  le  tourbillon  de  feu  se 
détacha  du  sol,  monta  comme  un 'éclair  dans  la  nue  et  se  confondit  dans  l'or  du 
soleil.  Et  l’on  vit  Eulalia  vivante,  toute  droite,  les  mains  attachées  à la  poutre 
verticale  qui  était  restée  intacte. 

Un  cri  de  fureur,  d’effarement,  de  haine  sortit  de  mille  bouches  comme  un  gron- 
dement de.  tonnerre.  Les  poings  se  levaient  au-dessus  des  tètes,  l'éclat  des  glaives 
nus  étoilait  les  masses  confuses  des  assistants.  Les  cavaliers  même  en  menaçant 
les  premiers  rangs  de  leurs  lances  terribles  ne  maintenaient  plus  qu’à 
^ grand’jiÉne  cette  houle  agitée  de  cent  mouvements  divers.  ^ 

g Le  roi  avait  bondi  jusqu’au  pied  du  bûcher. 

« Elle  mourra,  je  le  jure  ! je  le  jure!  criait-il  à la  foule.  Elle  kr 
mais  peut-être  lui  ferai-je  abjurer  d’abord  sa  foi  honteuse.  » 

Puis  il  parla  à la  vierge,  à mots  entrecoupés  ' Vf 

et  d’une  voix  si  basse  que  personne,  sinon  Eula-  .A 
lia,  ne  pouvait  surprendre  ce  qu’il  disait  : 


mourra 


m 
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« Eulalia  tu  périras 
le  bûcher  jie  veut  pas 
mourras  point  si  tel  est 
sois  ma  femme, renonce 
Je  braverai  cette  horde 
Ils  seront  à tes  pieds... 
liens'.. . Accepte...  •> 
Mais  la  vierge  répon- 
« Je  veux  laisser  le 
donne. 

« Tu  veux  mourir  ? 
« Oui. 

« Ton  âme  ignore 
Eulalia  se  taisait 
avec  un  ravissement 
« Meurs  enfin  »,  s’é- 
Et  de  sa  propre  épée 
l’enfant. 


par  le  glaive,  puisque 
de  toi...  Mais  tu  ne 
mon  désir...  -Sauve-toi, 
au  Seigneur  chrétien... 
qui  réclame  ta'  mort. .. 
Un  mot  et  je  brise  tes 


dit  fièrement  : 
siècle  si  Christ  l’or 


donc  l’amour  ? » 

mais  regardait  l’horizon 

intraduisible. 

cria  Maximiien. 

il  trancha  la  tête  de 


Eulalia  vola  au  ciel,  rap- 
Pendant  un  moment 
aux  confins  du  monde 
'âme  de  la  vierge  entra  directement 
pour  nous,  afin  que  Christ,  par  sa 


Tuit  oram  que  por  nos  degnet  preier 
Qued  accuisset  de  nos  Christus  mercit 
Post  la  mort,  et  à lui  nos  laist  venir 
Per  sonne  clementia. 


K.  FIÉ  R E N S-GE  VAE  R T 
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Il  est  une  histoire  plus  ancienne 
que  l’art  d’écrire,  aussi  an- 
cienne que  la  parole  : c’est  la 
tradition. 

Chaque  peuple  a sa  tradition  ; 
l’Alsace  aussi  a la  sienne,  et  ce  n’est  ni  la 
moins  poétique  ni  la  moins  imposante.  Selon 
ces  vieux  récits  répétés  d’âge  en  âge  sur  les 
deux  rives  du  Rhin,  tout  cet  immense  et 
magnifique  bassin  si  majestueusement  en- 
cadré dans  une  enceinte  de  granit  par  les 
Alpes,  le  Jura,  les  Vosges,  les  monts  de  la  Forêt- 
Noire,  jusqu'au-dessous  de  Bingen,  n’aurait  été, 
dans  le  principe,  qu’une  mer  intérieure.  L’ima- 
gination de  nos  pères  ne  s'est  pas  arrêtée  là  : elle  s’est 
plu  à peupler  les  sommets  de  ces  montagnes,  transfor- 
mées en  côtes  et  en  îles,  d'une  race  d’hommes  privi- 
légiés, fils  des  dieux  sans  doute,  hardis  navigateurs  se 
disputant,  sous  le  plus  beau  ciel  de  l’univers,  l’empire 
de  cette  autre  Méditerranée. 

Interrogez  les  montagnards  voisins  du  Tænnikel, 
près  de  Ribeauvillé;  ceux  de  Barr  ou  du  pays  de  Dabo  ; les  habitants  de  Guebèrschwihr,  de  Pfaffenheim,  de 
Schauenberg  ainsi  que  ceux  du  Brisgau,  de  la  rive  droite  du  Rhin,  ils  n’hésiteront  pas  à vous  raconter,  avec 
toute  la  naïveté  et  le  sérieux  de  la  bonne  foi,  qu’il  existe  encore,  à tel  rocher,  de  grands  anneaux  de  fer  auxquels 
les  navigateurs  du  vieux  monde  attachaient  les  câbles  de  leurs  navires,  et  indiqueront  d’une  main  assurée  tel 
enfoncement  des  Vosges  qui  leur  servait  de  port,  tel  plateau  élevé  où  ils  avaient  l’entrepôt  de  leurs  marchan- 
dises ou  de  leurs  armes.  Ils  vous  raconteront  par  quel  prodige  cet  état  de  choses  a cessé;  ils  vous  diront  qu’un 
de  ces  hommes  primitifs,  à la  taille  gigantesque,  à force  surhumaine,  vaincu  cependant  et  fait  prisonnier,  aurait 
offert,  pour  racheter  sa  liberté  et  sa  vie,  de  délivrer  la  vallée  de  l’eau  qui  la  couvrait  et  de  la  convertir  en  l’un 
des  . plus  beaux  pays  du  monde.  Il  aurait  tenu  parole  : se  plaçant  à l’extrémité  septentrionale  du  lac,  au  milieu 
des  énormes  rochers  qui  le  fermaient  de  ce  côté,  premier  certes  des  Hercules,  il  aurait,  par  la  force  de  ses 
bras,  fait  céder  deux  montagnes  et,  à travers  leurs  entrailles  béantes,  ouvert  un  large  passage  à cette  mer.  Les 
eaux  se  précipitant  par  cette  issue,  se  seraient  peu  à peu  retirées  de  la  plaine,  et  enfin  le  Rhin,  ignoré  sous  cette 
masse  liquide,  aurait  apparu  à la  lumière.  Ainsi  serait  sortie  des  flots,  comme  la  déesse  de  la  Beauté,  la  superbe 
Alsace  et  ces  contrées  non  moins  enchanteresses  qui  s’appellent  aujourd’hui  le  pays  de  Bade  et  le  Palatinat. 

Et,  comme  dernier  écho  imagé  de  cette  période,  reste  dans  la  mémoire  populaire  la  Légende  du  Tænnikel , 
d’après  laquelle,  depuis  cette  époque,  la  nuit  de  chaque  siècle  révolu,  le  vieillard  le  plus  sage,  le  plus  pur,  est 
transporté  au  milieu  de  cette  nature  et  de  cette  mer  enchantées,  entouré  de  cygnes  en  extase,  et  voit  à travers 
la  claire  profondeur  des  eaux  la  belle  Alsace  avec  ses  villes,  ses  villages,  ses  cathédrales,  ses  églises  et  ses 
vieux  châteaux,  s’épanouir  dans  les  doux  rayons  de  la  lune,  puis  cette  mer  disparaissant  petit  à petit,  laisse 
paraître  à son  milieu  le  Rhin  majestueux,  sur  lequel  glisse  lentement  la  nacelle  légendaire  pour  s'évanouir 
discrètement  aux  premières  lueurs  de  l’aurore... 

Or  ici,  une  science  exacte,  positive,  la  géologie,  semble  venir  en  aide  à la  tradition,  constatant  par  preuves 
indubitables  cette  épreuve  neptunienne  de  l’Alsace;  ce  qui  ne  permet  plus  de  douter  que,  non  pas  un  simple  lac, 
mais  la  mer  même  en  a couvert  le  sol.  Des  bancs  entiers  de  détritus  et  de  coquillages  marins  y ont  été 
découverts.  La  plupart  des  montagnes  et  collines  calcaires,  situées  au-devant  des  Vosges,  sont  remplies  de 
corps  pétrifiés  de  tout  genre,  souvent  rangés  à plat,  par  couches  ou  par  familles,  ce  qui  annonce  bien 
naturellement  que  ces  corps  ont  vécu  dans  les  endroits  mêmes  où  on  les  rencontre.  D'après  cela  on  peut 
les  regarder  comme  des  monuments  indestructibles,  qui  attestent  la  vie  humaine  et  la  présence  passée  des 
eaux  de  la  mer  dans  ces  mêmes  lieux. 

Mais  ces  habitants  ont  été  suivis  bien  longtemps  après  et  pendant  bien  des  siècles  par  des  immigrations 
successives  d’autres  peuples,  ensemble  de  même  origine.  Le  passage  entre- autres  des  Perses,  des  Mèdes,  des 
Égyptiens,  y est  énergiquement  prouvé  par  certains  vestiges  de  modes  de  constructions  de  ponts,  d’arches, 
d’aqueducs  souterrains,  à l’absence  de  voûtes,  aux  pierres  énormes,  aux  quartiers  de  rochers  employés 
dans  ces  immenses  travaux.  Plusieurs  images  de  divinités  y ont  été  découvertes,  entre  autres  la  divinité 
des  Perses  et  des  Mèdes  : Mithra,  le  dieu  delà  lune  phrygien;  les  statues  égyptiennes  d’Isis,  d’Osiris,  d’Orus, 
d’Élurus,  d’Anubis,  de  Jupiter-Ammon,  etc.  C’est  de  cette  époque  que  part  la  période  celtique  et  la  partie 
véritablement  historique  de  l’Alsace. 

P.  KAUFFMANN. 
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NUIT  DU  3l  DÉCEMBRE  1899,  SELON  LA  LEGENDE  DU  TÆNNIKEL 


TERSONNAGES 

SABOURO, 

Poète,  peintre  d’éventails. 

LE  DAIMIO, 

Jeune  seigneur  pathétique 
et  roublard. 

ORITZOU, 

Épouse  de  Sabouro. 
TOLA, 

Courtisane  au  cœur 
sensible. 

Serviteurs  et  servantes. 


PREMIER  TABLEAU 

I.  — Le  jour  est  levé. 
Bruissements  d’ail  es . 
Bourdonnements  d’in- 
sectes. La  cré- 


lW.  - — ■ Machinalement  il  s’est  remis  au  travail  et, 
d’un  pinceau  distrait , il  reproduit  sur  un  éventail,  les  fleurs 
qii’Orit\ou  veut  lui  faire  admirer. 

Elle  s’est  assise  près  de  lui  et  chante  sur  le  samisen , 
une  chanson  paisible  d’autrefois. 


IV.  ■ — Vains  efforts. 

L’esprit  de  Sabouro,  envahi  par  de 
mornes  pensées,  s’égare  en  l’inaccessible 
contrée  des  désirs  chimériques. 

La  chanson  d’Orit\ou  n’arrive 
pas  jusqu’à  lui. 

Son  pinceau  s’échappe  de  ses 
mains  qui  froissent  nerveusement 
les  fleurs  délicates  d’Orit\ou. 


V.  — Gagnée  par  la  mélancolie 
de  son  époux,  que 
rien  ne  peut  dis- 
traire, Orit\ou  s’a- 
bandonne à son  tour 
et,  désolée,  tressaille 
au  contact  léger  des 
pétales,  que  lente- 
ment il  fait  pleuvoir 
sur  ses  genoux. 


celle  des  cigales  se  mêle  au  rou- 
coulement joyeux  des  oiseaux. 

Le  tambour  sacré  accompa- 
gnant la  prière  des  Bonnes  du 
temple  voisin  fait  entendre  son 
roulement  sourd  au  loin. 

Orit\ou  sort  de  la  maison. 

Visite  aux  fleurs. 

Toilette  du  jardin.  Soins 


II.  — Sabouro  parait  sur  le  seuil , le  front 
chargé  d’ennui. 

Il  bâille  et  s’étire,  et  prend  en  pitié  Orit\ou 
prêtant  l’oreille  au  bruit  charmant  de  la  nature 
qui  s’éveille. 

Il  croit  qu’il  n’aime  plus. 

Il  fait  noir  en  son  cœur. 

La  lumière  du  jour  l’offusque. 

L’art  et  la  poésie  n’ont  plus  de  charme  quand 
l’amour  s’est  envolé. 
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VI.  — Sabouro,  dégoûté  de  tout , n attendant  plus  aucune 
consolation  des  réalités  qui  V entourent,  appelle  l’oubli.  Il 
met  la  main  sur  une  fiole  de  vin  de  saké,  et  repousse 
Oritqou  qui  veut  écarter  de  ses  lèvres  le  funeste  breuvage. 


qui  monte 
dans  le  ciel;  tout 
est  bien  ainsi , et 
d’ailleurs  mon 
absence  ne  sera 
pas  de  longue  du- 
rée. » 


DEUXIEME 

TABLEAU 


Un  voile  de  gaze, 
aux  reflets  chan- 
geants d’opale,  s’é- 
tend sur  la  scène, 
qui  s’éclaire  à l’en- 
trée de  Tola,  la 
belle  courtisane. 
Auprès  d’elle,  s’em- 
presse le  Daïmio 
esclave  de  ses  ca- 
prices, lamentable 
seigneur,  qui  n’a  pu 
dissuader  son  idole 
de  venir  surpren- 
dre chez  lui  un 
maître  renommé. 
Il  la  sait  prompte 


VII.  — Mais  Sabouro  que  l’obstacle  exaspère,  nerveuse- 
ment brise  la  fiole, 
après  l’avoir  vidée 
jusqu’au  fond  ; puis 
les  fumées  de  l’al- 
cool ayant  amené 
une  réaction  dans 
son  cerveau , il  s’at- 
tendrit, et  main- 
tenant Orit\ou  s’ef- 
fare aux  caresses 
insolites  dont  elle 
est  gratifiée. 


V 1U.  — La  ser- 
vante venant  pren- 
dre sa  maîtresse 
pour  ! accompa- 
gner au  marché, 
met  fin  aux  épan- 
chements morbides 


de  Sabouro.  Il 
ne  tarde  pas  à. 
retomber  dans 
son  marasme 
habituel  qui  se 
résout  en  un 
profond  som- 
meil. 


IX.  — Le 
voilà  étendu 
sur  l’herbe,  et 
sa  femme, 
avant  de  sor- 
tir, dispose 
tout,  autour  de 
lui , pour  que 
son  repos  ne 
soit  pas  trou- 
blé. « Cette  om- 
brelle garantira  sa 


às’enflammer 
et,  fort  peu 
rassuré  sur 
l’issue  de 
cette  visite,  il 
ne  manque 
pas  l’occa- 
sion qui  se 
présente  de 
déblatérer  : 


X.  « Vous 
ave\  voulu 
voir  ce  poè- 
te.., O poé- 
sie!.. Tene\, 
le  voilà  qui 
cuve  son 


Qu  'impor- 
te, soupire 

Tola,  devenue  < t uu  c/iuw  na 

elle  compare  la  beauté  au  ridicule  profil  de  son  compa- 
gnon. Impressionnée  aussi  par  l’honnête  intimité  de  cette 
demeure  élégante  et  simple...  Il  y ferait  bon  vivre  loin  du 
fracas  des  fêtes  et  des  propos  stupides  d’un  daïmio  ! « Mon 
ami,  lui  dit-elle,  faites-moi  un  plaisir ; j’ai  besoin  d’être 
seule,  alle\-vous-en  ! » Et  il  s’en  va  ! 


XI.  — Tola  jouit  de  la  sw'prise  de  Sabouro , dont  les 
yeux  en  s’ou- 
vrant sont  éblouis 
par  la  vision  de 
cette  beauté 
rayonnante  qui, 
droite  dans  sa 
robe  magnifique, 
silencieusement 
sourit.  Mais  la 
voix  de  l’homme 
qui  dit  son  extase 
en  des  paroles  dé- 
jà entendues  sans 
doute,  a rompu  le 
charme  qui  in- 
clinait à ! atten- 


du. — Mais 
surtout  l’âme  de 
tiste  que  cette  appari- 
tion a fait  vibrer,  et 
lorsque,  ayant  rassem- 
blé ses  esprits,  il  recon- 
naît qu’une  créature  hu- 
maine — fort  belle  — 
pose  devant  lui , il  ne 
songe  plus  qu'à  en  re- 
produire la  silhouette. 
Ce  revirement  décon- 
certe la  dame,  qui  se 
surprend  à suivre  le 
travail  passionné  du 
peintre  avec  intérêt. 


drissement  la 
hautaine  da- 
me. Sa  cruelle 
ironie  impose 
silence  aux 
épanchements 
de  son  admi- 
rateur. 
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avec  admiration , avec  enthousiasme.  Jamais  la  puis- 
sance évocatrice  du  maître  ne 
s’est  si  largement  révélée. 
Jamais  aucun  pinceau  ne 
l’a  faite  si  belle  — la  glace 
est  rompue. 


pan  de  sa  robe  par- 
fumée un  bandeau  pour 
les  yeux  de  celui  qu’ im- 
périeusement elle  ré- 
clame. 


XVI.  — Et  dans 
un  envolement  de  soie 
dénouée , les  deux 
amants , hâtivement, 
s’éloignent. 


1 1 . — Et,  jalouse  de  faire 
preuve  de  talent  à son 
tour,  la  dame  à l’esprit 
pervers,  qui  sent  vibrer 
son  cœur  dès  longtemps 
aboli,  — ô miracle  de 
l’art  ! — saisit  le  sami- 
sen  et  prélude  avec  im- 
pétuosité ; l’air  quelle 
a choisi  est  précisément 
celui  que  la  dolente 
Orit\ou  voulut  faire  en- 
tendre en  vain  à son 
époux... 


XV.  C’est 
elle  mainte- 
nant qui  im- 
plore : 

« Fuyons  en- 
semble, quittons  ces 
lieux  ! » 

Sabouro , affolé, 
n’entend  pas  l’écho 
affaibli  de  la  voix  de 
sa  conscience  qui  sou- 
pire : Songe  au  bon- 
heur passé,  n’aban- 
donne pas  la  chère 
maison,  berceau  de  tes 
amours... 

Fugitive  lueur  qui 
s’évanouit  dès  que  'Lo- 
la, consciente  du 
danger,  a fait  d’un 


XVII.  — La  scène 
reste  vide  un  instant. 
Puis  se  détachant  au 
fond,  on  voit  appa- 
raître la  douce  Orit- 
\ou  revenant  du  mar- 
ché avec  sa  bonne, 
ayant  au  bras  son 
panier  de  provisions. 


XVIII.  — Mais  Sabouro  n’est  plus  là,  et  quel  singu- 
lier désordre  ! 

La  vérité  éclate  aux 
yeux  hagards  de  l’épouse 
abandonnée,  à me- 
sure qu’elle  décou- 
vre les  pièces  à 
conviction  aban- 
donnés par  les  fu- 
gitifs : La  cein- 
ture dorée,  l’éven- 
tail et  les  épingles 
précieuses  de  la 
voleuse  d’amour. 


XX.  — Le  doute 
n’est  plus  possible;  une 
femme  — et  quelle 
femme  ! — a passé  par 
là. 

Comme  en  rêve, 
sans  un  cri,  sans  une 
larme,  l’infortunée 
Orit\ou  ajuste  à sa 
taille  la  ceinture  de  la 
courtisane  et  pique 
dans  sa  chevelure  les 
épingles  fleuries. 

Elle  est  folle  ! 


XIX. — C’est  pour 
elle  qu’ont  été  com- 
posés ces  vers  pas- 
sionnés... et  dans 
l’air  flotte  un 
subtil  parfum  ! 
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TROISIÈME 

TABLEAU 


XXL  — Tola  et  Sa- 
bouro  se  sont  arrêtés  an 
bord  d’un  étroit  cours 
d’eau,  dom  les  sinuosités 
reflètent  les  antiques 
ombrages  d’un  parc 
luxueux. 

La  satiété  est  venue. 

Ils  s’ennuient. 

Elle  est  nerveuse. 

Lui , pêche  à la  ligne. 

C’en  est  fait  destrans- 
ports et  des  larmes  de 
joie. 


XXII.  - 
Reproches 
amers,  crises 
de  larmes  et,  à 
tout  propos , 
scènes  violen- 
tes. 


XXI  IL  — suivies 
de  raccommode- 
ments, spasmes  der- 
niers d’une  passion 
expirante. 

Lui,  revoit  sa 
chère  maison,  sa 
douce  et  tranquille 
existence  d’au- 
trefois. 

Cependant, 
il  n’a  pas  cessé 
d’aimer  la  b elle 
Tola — jalou- 
sement. 


XXIV.  — Elle , après  le  coup  de  foudre , souffre  de  la 
monotonie  d'un  senti- 
ment qui  ne  peut  plus 
se  suffire  à lui-même. 
La  nostalgie  des  fêtes 
galantes  qui  firent  sa 
joie  et  son  orgueil,  lui 
est  venue. 

Elle  se  complaît  au 
souvenir  des  cœurs 
qu’elle  a conquis,  de 
tous  ceux  qui  sont 
morts  ou  se  sont  rui- 
nés pour  elle. 


XXV.  —Et  ce 
bon  Daïmio  — sa 
dernière  victime 
— qui  faisait 
toutes  ses  volon- 
tés... En  somme 
on  ne  s’embêtait 
pas  plus  avec  lui 
qu’avec  un  autre... 

Lebon  Daïmio, 
inconsolable  et 
non  résigné,  n’a 
pas  perdu  son 
temps. 

Il  s’est  mis  à 
la  recherche  de 
la  femme  de  son 
rival. 

Il  sait  où 
gîtent  les  amou- 
reux, et  c’est  de 
ce  côté  qu’il  di- 
rige les  pas  de 
la  pauvre  folle. 
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XXVI.  — « Une  mendiante 

che\  moi,  dit  Tola,  qu’on  l’assiste. 

Elle  a faim , qu’on 
lui  donne  à man- 
ger ! » 

Et  c’est  elle- 
même  qui  s’em- 
presse 

Dans  sa 
retraite  amou- 
reuse les  dis- 
tractions sont 
rares , cette 
rencontre  ino- 
pinée en  tient 
lieu. 


XXVII.  — 
Mais  soudain , 
au  contact  de 
sa  bienfaitrice , 
— que  le  hasard 
aidé  par  le  da'i- 
mio  a mis  sur 
sa  route , — 

Orit^ou  sent 
quelque  chose 
s’ éveiller  en 
elle. 

Ce  parfum 

ne  lui  est  pas  inconnu.  Elle  le  retrouve  flottant  autour  de 
cette  femme  qui  vient 
d’être  bonne  pour 
elle. 

Une  va- 
gue intui- 
tion l’ins- 


pire. 

Elle  im- 
plore To- 
la, qui  de 
son  côté 
recon  naît 
sa  ceinture 
dont  sa  vic- 
time est  en- 
core parée. 
Et  le  Dai- 


mio,  q u i 
croit  qu'il 
est  temps  de 
se  montre)' 
achève  d’é- 
clair e r 
l’esprit  de 
la  courti- 


sane. 

Son  or- 
gueil s’in- 
surge. Elle  repousse  durement  les  supplications  qui  l’as- 
saillent de  deux  côtés  à la  fois. 


XXVI  II.  Cependant. 

touchée  par  cette 
douleur  navrante, 
Tola  s’attendrit 
et  finit  par  de- 
mander pardon 
humblement  à sa 
rivale  du  mal 
qu’elle  lui  a fait. 

Elle  offre  au 
Daïmio  un  front 
moins  sévère  - 
et  dès  lors  son 
parti  est  pris. 


XXIX.  — «Nous  allons  rendre  cette  enfant  à son  mari , 
dit-elle  au  Daïmio. 

« Suive^-moi  dans  ce  pavillon. 

« La  nuit  est  proche, 

« Sabouro  ne  peut  tarder  à rentrer,  vene\,  j’ai  mon 
plan.  » 

En  effet,  voici  Sabouro. 

Orit^ou  se  dresse  devant  lui,  barrant  la  route:  « Ar- 


rière, spectre  ! s’écrie  Sabouro,  qui  croit  à une  halluci- 
nation. 

— Non,  tu  m’ap- 


Le  poison  n’a  pas  achevé  ses  ravages  dans  l’âme  de 
Sabouro. 

Aveuglé  par  la  passion  il  ne  veut  rien  entendre. 

« Hé  bien,  regarde  ! » clame  Oritçou,  en  lui  désignant 
du  doigt  une  des  fenêtres  du  pavillon  où  se  sont  retirés 
Tola  et  le  Daïmio. 

Sur  la  blanche  cloison  de  papier,  leurs  deux  silhouettes 
se  dessinent  en  des  attitudes  qui  ne  peuvent  laisser  aucun 
doute  sur  l’impureté  de  leurs  intentions. 
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XXXI.  — O rage,  ô 
fureur , ô délire  ! 

La  lampe  s’est  éteinte. 
L’apparition  s’est  éva- 
nouie. 

(Dans  le  fond  du  Théâtre, 
glissant  sur  l’eau,  une 
barque  engu'rlandée  de 
joyeuses  lanternes,  empor- 
tant Tola  et  le  Daïmio,  passe 
et  disparaît.) 

Du  sang!  du  sang! 
du  sang  ! rugit 
Sabouro  qui  voit 
j|*\  rouge  et  puisque 

\ je  ne  puis  avoir 

le  leur,  c’est  toi, 
ombre  d’ Or  it^ou 
qui  paiera  pour 

BU 

Çouic  !... 


Nuit  profonde. 

Musiquelugubre 
qui  lentement  s’at- 
tendrit à mesure 
que  la  clarté  renaît 
sur  la  scène  mon- 
trant le  même  décor 
qu’au  Premier  Ta- 
bleau. 


XXXV.—  Sa- 
bouro, qu’on  re- 
trouve couché, 
s’éveille  à demi, 
frissonne.  Il  ar- 
pente la  scène  à 


XXXI 


xxxv 


XXXII.  — Si- 
lence lugubre. 

A la  lueur  bla- 
farde des  étoiles, 
Sabouro  contem- 
ple avec  terreur  la 
tête  échevelée  d’O- 
ritgou  décapitée, 
dont  ses  doigts 
crispés  n’ont  pu  se 
détacher. 


grands  pas  ■ — tel 
un  somnambule. 

Il  mime  avec 
terreur  le  cauche- 
mar qu’il  vient 
de  subir  et  chan- 
celle en 

voyant  O- 

{ ritqou,  ve- 

I nir  à lui 

souriante. 


XXXIII.  — Au 
bruit  d’acier  que 
l’arme  homicide  a 
fait  en  s’échappant 
de  sa  main  droite, 
qui  s’est  ouverte 
lentement,  Sabou- 
ro a tressauté. 

Il  s’affaisse 
lourdement  sur  la 


xxxvi 


XXXVI. 


Sabouro  n’en  peut  croire  ses  yeux. 
Elle  est  encore  sur  ses  épaules  la  tête  de  sa  chère 


XXXVII.  — O puissances  divines,  vous  me  la  rendes  ! 
Toujours  aussi  aimante,  et  je  ne  suispas  criminel  ! 
Comme  nous 

allons  bien  nous  

aimer  ! 

...  Et  puis,  tu 

ne  sais  pas  ? Le  rêve  / m ) 

affreux  que  je  viens 

de  faire  — qui  com-  j||| 

mence  si  mal  et  qui  / M1 

finit  si  bien  — je  vais 

l’écrire  pour  le  théd-  ; J \ ’ 

tre  des  Folies  Sen-  I 

timentales  de  Tokio  IB 

— car  je  suis  bien 

guéri  démon  spleen.  w^yÈtÈk 

Un  bon  musicien  y 
a joutera  quelque  mu- 
sique, et  nous  gagne- 
rons beaucoup  d'ar- 
gent que j 'emploierai 
à acheter  de  belles 

robes  à ma  chère  jfi  Jy*  nj 

OritTgou.  ifj|. 


XXXI  II 


terre  en  sanglo- 
tant, et  ses  lar- 
mes inondent  la 
tête  innocente  qu’il 
serre  maintenant 
sur  sa  poitrine. 


XXXIV.  — 
s in  ! Assassin  ! 

Malédiction  sur 
moi  ! 

J’ai  égorgé  cet  être  de  douceur  et  de  bonté... 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  aller  la  rejoindre  et  à m’ou- 
vrir le  ventre. 


Assas- 
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Les  Attractions 


de  l’Exposition 


y k bon  Horace  disait  qu’il  faut  mêler  l’utile  à l’agréable  : 
| utile  dulci.  En  retournant  sa  maxime,  les  directeurs  de 

L j l’Exposition  ont  voulu  mêler  beaucoup  d’agréable  à 

l’utile. 

Plus  on  va,  en  effet,  plus  on  se  persuade  qu'à  côté  des  grands 
enseignements  d’une  Exposition  industrielle  et  commerciale,  il 
faut  de  nombreuses  attractions,  jeux,  spectacles,  nouveautés 
de  toute  sorte  qui  reposent  l’esprit  du  visiteur. 

L’Exposition  de  1889  en  avait  beaucoup  plus  que  celle  de 
1878.  Celle  de  1900  nous  révélera  des  merveilles  sans  nombre. 

Dès  maintenant  nous  pouvons  signaler  les  principales  dans 
une  rapide  revue  qui  donnera  à nos  lecteurs  un  avant-goût  des 
plaisirs  qui  l’attendent  dans  quelques  mois. 


LE  MARÉORAMA 


Nous  avons  entretenu  déjà  nos  lecteurs  de  cette  attraction 
si  intéressante,  l’un  des  « clous  » les  plus  curieux  de  1 Ex- 
position. Rappelons  brièvement  que  le  Maréorama  a pour  but 
de  donner  l’illusion  complète  d’un  voyage  maritime. 

Les  spectateurs  seront  placés  sur  un  véritable  pont  de  steamer  long  de  35  mètres  sur 
io  qu’une  machinerie  ingénieuse  et  puissante,  œuvre  d’un  ingénieur-constructeur  distingué, 
M.  Voirin,  animera  des  mouvements  du  roulis  et  du  tangage.  Ils  verront  exécuter  les 
manœuvres  par  l’équipage  ; les  manches  à vent  leur  souffleront  un  air.  vif,  imprégné  de 
senteurs  marines  par  son  passage  à travers  une  couche  de  varech.  En  même  temps,  se 
dérouleront  des  deux  côtés  du  navire,  à tribord  et  à bâbord,  d’immenses  toiles  où  seront 
représentés  la  mer,  ses  rivages,  les  bateaux  et  vaisseaux  que  1 on  rencontre,  les  ports  où 
l’on  jette  l’ancre. 

C’est  un  phénomène  bien  connu  que  le  déplacement  régulier  d’un  objet  qui  occupe 
tout  l’horizon  visuel  donne  au  spectateur  immobile  l’illusion  de  son  propre  déplacement. 
Ainsi,  dans  un  train  arrêté  près  duquel  un  autre  train  s’ébranle,  le  voyageur  croit  son 
train  stationnaire  en  marche,  et  que  le  train  mouvant  ne  bouge  pas.  De  même,  au 
Maréorama,  il  semblera  que  le  vaisseau  vogue  aussi  rapidement  que  se  dérouleront  les 
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toiles.  Des  artifices  d’éclairage  et  autres  viendront  compléter  cette  illusion  et  la  rendre  parfaite.  L’itinéraire  choisi  est  le 
tour  de  la  Méditerranée,  avec  escales  à Marseille, 
presque  terminée.  Le  Palais  du  Maréorama,  belle  con- 
struction de  style  oriental,  dû  à M.  l’architecte  Lacau, 
élève  déjà  à l’angle  de  l’avenue  de  Suffren  et  du  quai 
d’Orsay,  au  pied  de  la  Tour  Eiffel,  sa  masse  imposante, 
couronnée  par  une  immense  terrasse  a l’italienne. 

L’inventeur  et  l'auteur  du  Maréorama,  M.  Hugo 
d’Alési,  le  célèbre  peintre  des  chemins  de  fer,  a rap- 
porté de  son  voyage  d’études  248  maquettes,  de  y5  cen- 
timètres sur  5o,  peintes  avec  le  remarquable  talent  et  la 
scrupuleuse  conscience  qu’on  lui  connaît.  Une  quaran- 
taine de  peintres  choisisparlui,  la  plupart  déjà  médaillés 
du  Salon,  travaillent  sous  sa  direction  à reporter  ces 
peintures  sur  les  immenses  toiles,  dont  l’ensemble  aura 
1,000  mètres  de  longueur  sur  i5  mètres  de  hauteur. 

Pour  ce  travail  gigantesque,  on  a dû  construire  un 
atelier  monstre,  assurément  le  plus  grand  atelier  de 
peintre  qui  existe,  et  qui,  par  sa  masse,  son  agencement, 
son  éclairage,  est  une  curiosité.  Il  s’élève  au  coin  de  la 
rue  de  la  Convention  et  de  la  rue  de  Lourmel.  Avec  le 
réseau  de  fils  électriques  qui  s’y  enfonce,  on  le  prendrait 
pour  une  gare  ou  une  usine  américaine.  Il  est  divisé  en 
deux  parties,  longues  chacune  de  5o  mètres,  larges  de  1 5, 
hautes  de  18.  L’énorme  échafaudage  porte  les  peintres 
à la  hauteur  des  parties  supérieures  des  toiles. 

Tous  ceux  qui  ont  pu  voir  la  partie  déjà  terminée  de 
cette  colossale  œuvre  picturale  (quelques  centaines  de 
mètres  carrés  !j  ont  été  unanimes  à en  louer  la  remar- 
quable exécution  artistique. 

Bien  différent  de  la  plupart  des  panoramas,  brossés 
comme  des  décors  de  théâtre,  le  Maréorama  offrira  des 
toiles  peintes  avec  le  soin  et  le  fini  qu’on  apporte  dans 
une  œuvre  de  chevalet.  Ce  sera  un  véritable  tableau... 
de  i,5oo  mètres  de  superficie.  Cela  seul,  en  dehors  de 
l’attrait  si  original  et  si  vif  de  l'illusion  du  voyage,  suf- 
firait à faire  au  Maréorama  un  immense  succès. 

LE  PALAIS  DE  LA  DANSE 

Faire  l’éloge  de  la  danse  au  point  de  vue  du  charme 
et  de  l’attraction  est  presque  superflu.  Sans  remonter 
aux  peuples  de  l’antiquité  qui  lui  donnaient  place  dans 
leurs  cérémonies  religieuses,  nous  la  trouvons  partout, 
aussi  bien  dans  les  palais  royaux  que  dans  les  réjouis- 
sances populaires,  associée  à tous  les  actes  de  la  vie 
nationale. 

A Paris,  des  centaines,  des  milliers  de  spectateurs 
courent  regarder  dans  les  bals  publics  les  danses  excen- 
triques de  certaines  célébrités  chorégraphiques.  Dans 
constitue  la  principale  attraction.  Enfin,  à notre  grand  Opéra,  la  danse  marche  de  pair  avec  le  chant  et  la  musique. 

Les  administrations  successives  des  précédentes  expositions  universelles  ont  si  bien  compris  l’importance  de  cette  attraction 

qu’elles  n’ont  jamais  manqué  de  lui  réserver  une  place  importante  dans  leur 
programme.  Elles  ont  d’ailleurs  trouvé  une  aide  efficace  dans  le  zèle  des 
exhibiteurs  exotiques,  accourus  pour  profiter  de  l’affluence  qu’attirait  le  grand 
congrès  industriel  à Paris.  C’est  ainsi  que  nous  avons  eu,  à la  rue  du  Caire, 
les  danses  du  ventre,  du  sabre,  etc.;  ailleurs,  la  Tolédad  avec  ses  danses 
espagnoles,  les  Gitanes,  les  Javanaises,  etc.  Et  chacun  vit  le  succès  couronner 
ses  espérances. 

Mais  ce  n’était  là  qu’un  spectacle  d’un  goût  assez  douteux.  Il  fallait,  pour 
1900,  remplacer  ces  précaires  et  tapageuses  exhibitions  par  quelque  chose  de 
plus  complet  et  de  plus  sérieux,  tout  en  restant  aussi  attrayant.  Et  c’est  une 
véritable  œuvre  artistique  que  va  réaliser  le  Palais  de  la  Danse,  une  œuvre  qui 
n’a  jamais  été  tentée  à aucune  exposition. 

Ce  que  des  industriels  offraient  aux  visiteurs  dans  des  exhibitions  distinctes 
et  rivales,  on  va  le  réunir  et  le  compléter  pour  en  faire  un  tout  homogène  et 
harmonieux.  On  n’ira  point  chercher  au  loin  des  phénomènes  dont  les  préten- 
dues danses  nationales  ne  sont  pour  la  plupart  du  temps  que  des  désarticulations 
fatigantes  à voir  autant  qu’à  exécuter,  ou  des  poses  qui  ont  la  prétention  d’être 
lascives  et  qui  ne  sont  que  grossières.  Toutes  les  danses  par  où  se  révèlent  les. 
mœurs  et  le  génie  des  peuples,  pas  nobles  rythmés  dans  les  salons  royaux, 
danses  populaires  sautées  dans  les  fêtes  villageoises,  danses  nationales  qui 
caractérisent  la  vie  d’un  pays,  tout  cela  sera  reconstitué  au  Palais  de  la  Danse. 
On  en  composera  des  divertissements  appropriés,  comprenant  une  action  com- 
plète et  faisant  vivre  les  personnages.  Un  certain  nombre  de  spectacles  successifs  seront  ainsi  présentés  au  public  de  l’Exposition. 
Tous  les  peuples  pourront  s’y  retrouver. 

Ainsi  les  Chinois  y reconnaîtront  le  « Ping-Vou  » ; les  Hindous,  la  Danse  des  Bayadères  de  Sivâli ; les  Égyptiens,  la  Danse  de 
l Abeille,  la  Danse  d Isis  de  l’ancienne  Égypte...  Nous  aurons  aussi,  comme  reconstitutions  historiques,  les  Danses  Pyrrhiques  de  la 
Grèce,  les  Bacchanales  romaines;  pour  la  France,  la  Danse  des  Glaives  de  la  vieille  Gaule,  la  Danse  des  Jongleurs , du  moyen  âge,  le 


Sousse,  Naples,  Venise  et  Constantinople.  Cette  œuvre  grandiose  est 


nos  théâtres  de  féerie,  comme  dans  nos  music-halls,  c’est  le  ballet  qui 
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passepied  de  la  Renaissance,  la  sarabande , le  menuet , la  gavotte , 
tous  les  jolis  pas  du  temps  de  Henri  III,  Henri  IV,  Louis  XIV 
et  Louis  XV,  la  fricassée,  du  Directoire,  le  quadrille  dansé  avec 
pas  et  ailes  de  pigeon  de  la  Restauration  et  de  Louis-Philippe,  le 
cancan  de  l’Empire,  le  qua- 
drille moderne,  les  danses  de 
caractère,  les  danses  lumineu- 
ses, etc. 

Ce  sera  une  véritable  Revue 
historique  de  la  Danse  à tra- 
vers tous  les  peuples  et  toutes 
les  époques. 

Un  pareil  programme  de- 
vait séduire  l’Administration 
de  l’Exposition,  d’autant  plus 
qu’il  lui  était  présenté  par  deux 
hommes  capables  de  mener  à 
bien  cette  difficile  entreprise  : 

M.  Georges  Bourdon  qui,  di- 
recteur de  la  scène  à l’Odéon, 
n’a  quitté  ce  poste  que  pour 
accomplir  à travers  l’Europe 
une  mission  dont  l’avait  chargé 
le  ministère  de  l’Instruction 
publique  et  des  Beaux-Arts,  et  M.  Marcel  Lemarié,  architecte 
diplômé  du  Gouvernement,  qui  a donné  sa  démission  de  sous- 
inspecteur  des  travaux  de  l’Exposition  pour  se  consacrer  au 
Palais  de  la  Danse  dont  il  a dressé  tous  les  plans. 

Ils  comptent  s’associer,  avec  l’autorisation  nécessaire,  un 
troisième  collaborateur  dont  le  concours,  au  point  de  vue  tech- 
nique, devra  être  infiniment  précieux,  M.  J.  Hansen,  maître  de 
ballets  à l’Opéra,  qui  leur  apportera  sa  grande  expérience  et  son 
impeccable  talent  de  reconstitution.  A lui  seul,  le  nom  de  M.  Han- 
sen sera  une  garantie  du  caractère  artistique  et  pittoresque  de 
l’œuvre. 

Enfin,  l’orchestre  sera  placé  sous  la  direction  de  M.  Félix 
Desgranges,  chef  d’orchestre  de  la  Présidence  de  la  République 
et  auteur  de  plusieurs  compositions  applaudies. 

Le  choix  du  personnel,  pour  une  entreprise  de  ce  genre,  a 
une  importance  qui  n’échappera  à personne.  Des  pourparlers  sont 
déjà  engagés  avec  des  artistes  connus,  des  célébrités  dont  les 
noms  en  vedette  seront  déjà  un  attrait.  Les  engagements  ne 
seront  définitifs  qu’a- 
près  la  constitution 
de  la  société. 


Le  Palais  de  la 
Danse  sera  édifié  sur 
l’ùn  des  points  les 
plus  pittoresques  de 
l’Exposition,  au 
Cours-la-Reine,  en- 
tre le  nouveau  pont 
Alexandre  III  et  le 
pont  de  l’Alma,  dans 
cette  rue  de  Paris  où 
l’administration  veut 
grouper  les  attrac- 
tions les  plus  parti- 
culières à la  vie  pa- 
risienne, et  qui  sera 
la  grande  voie  de 
passage  de  tous  les 
visiteurs. 

Il  aura  deux  fa- 
çades, l’une  sur  la 
rue  de  Paris,  l’autre 
sur  la  Seine.  Au  rez- 
de-chaussée,  deux 
entrées  par  les  façades  donneront  accès  à deux  promenoirs, 
fumoirs  d’attente,  donnant  accès  à un  bar  de  ioo  mètres  de 
superficie,  dont  la  concession  à un  tiers  s’ajoutera  aux  recettes 
de  la  société.  Les  fauteuils  d’orchestre,  en  amphithéâtre,  comme 
à Bayreuth,  permettront  à tous  les  spectateurs  de  voir  aisé- 
ment la  scène. 

Au  premier,  trois  rangs  de  fauteuils  de  balcon,  loges  ouvertes 


et  un  vaste  promenoir  accessible  au  public  debout.  A l’étage 
supérieur,  même  disposition. 

La  salle,  blanc  et  rouge,  avec  guirlandes  de  fleurs  artificielles 
lumineuses,  contiendra  65o  places  assises  et  5oo  debout.  La  scène 
de  9 mètres  d’ouverture,  14 
mètres  de  largeur  et  10  mètres 
de  profondeur , aura  pour 
annexe  un  foyer  de  la  danse, 
ouvert  aux  visiteurs  à certaines 
conditions. 

Six  représentations  seront 
données  quotidiennement, trois 
dansle  jouret  trois  le  soir.  Des 
soirées  de  gala  seront  organi- 
sées périodiquement  pour  atti- 
rer, en  même  temps  que  la* 
grande  foule  cosmopolite,  la. 
partie  élégante  du  public  pari- 
sien. 

En  même  temps  qu’une 
admirable  œuvre  artistique,, 
le  Palais  de  la  Danse  sera  une 
superbe  entreprise  financière. 
La  société  se  constitue  seu- 
lement au  capital  de  750,000- 
francs,  divisé  en  7,500  actions 
de  100  francs  chacune.  Or,  quand  on  se  rappelle  le  succès 
des  exhibitions  présentées  en  1889,  sous  le  nom  de  danses, 
on  ne  peut  douter  qu’à  chaque  [représentation,  lai  salle,, 
avec  ses  i,i5o  places,  ne  soit  trop  petite.  Et,  comme  chaque 
représentation  peut  rapporter,  malgré  la  modicité  des  prix,  de' 
deux  à quatre  mille  francs,  et  qu’il  y en  a six  par  jour,  on  peut 
calculer  ce  que  cela  pourra  faire  pendant  les' six  mois... 

Nous  n’insisterons  pas  sur  ce  point.  C’est  inutile.  Rentrons 
dans  notre  inspection  artistique. 

LE  PALAIS  DE  LA  FEMME 

« Le  Palais  de  la  Femme,  nous  a dit  Madame  Pégard,  secré- 
taire général  de  la  Société  française  d’émigration  des  femmes  et 
du  Comité  d’organisation  du  congrès  international  de  1900,  sera 
un  superbe  monument  situé  au  pied  de  la  Tour  Eiffel. 

« Bien  situé,  il  obtiendra,  j’en  suis  certaine,  un  vif  succès; 
car  tout  y sera  combiné  pour  en  faire  le  centre  de  réunion,  le 

lieu  du  repos,  le 
« cercle  » pour  ainsi 
dire  des  visiteuses- 
des  divers  pays  du* 
monde  entier  qui 
viendront  à l’Expo- 
sition. 

« Toutes  les  at- 
tractionsqui  peuvent 
séduire  la  femme  y 
seront  réunies.  Oit 
y verra,  entre  autres 
choses,  le  travail  de- 
là femme  à toutes- 
les  époques  et  dans 
tous  les  pays,  depuis- 
le  plus  simple  et  le 
plus  grossier,  jus- 
qu’au plus  artisti- 
que. Nous  feron s 
venir  des  contrées-- 
d’origine  les  ou- 
vrières spéciales. 
Cela  formera , en 
même  temps  qu’une 
revue  industrielle 
des  plus  intéres- 
santes, un  pittores- 
que assemblage  des  costumes  nationaux  les  plus  divers. 

« Ce  n’est  là  qu’un  point.  Il  y en  aura  cent  autres.  Mais  je 
les  passe  sous  silence.  On  les  connaîtra  quand  le  programme 
définitif  sera  réglé  et  que  chaque  sectionnera  prête  à être  installée 
dans  l’emplacement  qui  lui  sera  réservé. 

« Qu’il  me  suffise  pour  le  moment  de  vous  donner  un  détail 
au  point  de  vue  pratique.  Nous  voulons  faire  du  Palais  de  la 
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Femme  un  centre  de  réunion  où  puisse,  sans  crainte  et  sans 
ennui,  avec  la  plus  entière  confiance,  venir  une  femme  comme  il 
faut  qu’effraient  les  promiscuités  du  restaurant  où  tout  le  monde 
se  coudoie. 

« Le  sous-sol  du  Palais  de  la  Femme  sera  le  cabinet  de  toilette- 
vestiaire  pour  dames,  de  l’Exposition.  Elles  pourront  en  entrant, 
après  une  course  en  voiture,  donner  un  coup  d’œil  à leur  toilette, 
rajuster  leur  coiffure,  prendre  ces  mille  petits  soins  dont  a besoin 
une  élégante.  Après  la  visite  à l’Exposition,  ce  cabinet  de  toilette 
sera  également  fort  utile  pour  la  rentrée  dans  Paris. 

« Le  pavillon  de  droite  sera  consacré  à un  restaurant.  Celui 
de  gauche  à une  pâtisserie.  Cela  permettra  de  pouvoir  prendre 
un  repas  ou  un  lunch  sans  quitter  l’Exposition.  » 

Toutes  nos  lectrices  comprendront  par  ce  faible  aperçu  quels 
services  peut  et  doit  leur  rendre,  pendant  la  durée  de  l’Exposition, 
le  Palais  de  la  Femme,  dont  Madame 
Pégard  est  l’habile  organisatrice. 

VENISE  A PARIS 

Qui  n’a,  au  moins  une  fois  en 
sa  vie,  caressé  ce  rêve  de  voir  Ve- 
nise, la  ville  tant  vantée,  la  ville  des 
canaux,  des  gondoles,  des  amours  mys- 
térieuses, le  Lido,  le  pont  des  Sou- 
pirs, la  place  Saint-Marc...  toutes  ces 
exquises  choses  dont  nous  ont  charmés 
les  romans,  les  opéras-comiques  et  les 
récits  des  voyageurs? 

Ce  rêve  va  être  réalisé.  Venise  va 
venir  à Paris  pour  l’Exposition  et, 
devant  le  Palais  des  Doges,  nous  pour- 
rons nous  promener  en  gondole  sur  les 
flots,  absolument  comme  au  temps  de 
Marino  Faliero. 

On  voit  par  notre  gravure,  la  recons- 
titution exacte  de  la  Piazzotta,  peinte 
par  M.  Olive,  l’éminent  artiste.  Venise  à 
Paris  occupera,  dans  l’Exposition,  un  rectangle  de  3,ooo  mètres 
carrés. 

Le  grand  peintre  Ziem  a bien  voulu  mettre  à la  disposition 
des  entrepreneurs  son  musée,  et  c’est  un  tableau  du  maître  qui 
servira  d’affiche  pendant  l’Exposition. 

LE  GRAND  GLOBE  CÉLESTE 

Jusqu  à présent  ce  n’est  que  dans  les  féeries  qu’on  nous  a fait 
exécuter  des  voyages  à travers  le  soleil,  la  lune,  les  planètes  et 
les  étoiles.  11  était  réservé  à l’Exposition  de  1900  de  nous  faire 
faire  ce  voyage  scientifiquement,  tout  en  nous  amusant  autant 
que  les  féeries. 


C est  là  le  but  que  s’est  proposé  M.  Galeron,  membre  de  la 
société  des  Architectes  diplômés  par  le  Gouvernement.  Prenant 
la  contre-partie  de  ce  qui  se  fait  d’ordinaire  dans  nos  écoles,  où 
l’on  représente  le  ciel  par  une  sphère  convexe,  ce  qui  a le  tort 
grave  de  supposer  le  spectateur  en  dehors  de  l’Univers,  M.  Gale- 
ron construit  une  gigantesque  sphère,  représentant  à l’intérieur 
la  voûte  céleste  et  au  dedans  delaquellele  spectateur  se  promène, 
à la  surface,  d’une  boule  de  12  mètres  de  diamètre,  centrale,  qui 
représente  la  Terre... 

Cette  Terre,  comme  la  véritable,  tournera  sur  son  axe  d’Occi- 
dent  en  Orient,  et  les  observateurs  auront  l’impression  exacte  que 
produit  la  rotation  diurne  de  la  vraie  Terre...  Les  astres  se  lève- 
ront pour  eux  comme  ils  se  lèvent  à l’horizon  véritable.  Ils 
monteront  dans  le  ciel  visible,  passeront  au  méridien  de  chacun, 
descendront  et  viendront  se  coucher  à l’Occident. 

Et,  comme  sur  notre  terre,  mais  par 
un  voyage  moins  long  et  moins  fatigant, 
on  pourra  se  rendre  au  Pôle  Nord  et 
jouir  du  spectacle  du  soleil  de  minuit..., 
puis  redescendre  à la  latitude  de  Paris 
et  retrouver  les  cieux  étoilés  comme 
nous  les  connaissons. 

En  même  temps,  des  concerts  spé- 
ciaux de  musique  inédite  de  Saint-Saëns, 
seront  donnés  sur  la  terrasse  pouvant 
contenir  2,000  spectateurs.  L’illustre 
compositeur  tiendra  lui-même  le  grand 
orgue. 

Des  voyages  panoramiques  à New- 
York,  Chicago,  Rio-de-Janeiro.  Na- 
ples, Paris,  les  Alpes,  les  Pyrénées, 
l'Himalaya...,  tout  autour  de  la  terre, 
compléteront  cette  leçon  amusante  et 
pratique  de  cosmographie. 

Tous  les  visiteurs  de  l’Exposition 
voudront  en  quelques  heures  acquérir, 
en  s’amusant,  cette  science  si  difficile 
de  l’astronomie  qui,  grâce  à M.  Gale- 
ron, devient  une  récréation. 

LE  PANORAMA  DU  CONGO 

Encore  un  des  gros  clous  de  l’Exposition  que  ce  Panorama 
du  Congo  occupant  une  surface  de  800  mètres  carrés,  et  où,  à 
travers  des  pays  inconnus,  on  pourra  suivre  la  marche  glorieuse 
de  la  mission  Marchand  et  de  ses  intrépides  chefs. 

C’est  M.  Bertone,  prix  de  Rome,  qui  en  est  l’architecte. 
M.  Vermare,  prix  de  Rome  également,  à qui  l’on  doit  le  monu- 
ment de  Carnot  à Dijon,  exécute  le  bas-relief  devant  couronner 
l’édifice. 

Voici  quels  seront  les  tableaux  que  représentera  le  Panorama: 
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i°  Panorama  du  Centre  africain;  2°  Marche  dans  le  Monzoube 
(Commandant  Marchand  et  ses  officiers  à travers  la  grande  forêt  ; 
3°  Le  capitaine  Baratier  et  le  peintre  Castellani  sur  le  Quillou; 
4°  Les  caïmans  sur  le  Niari;  5°  Combat  à la  Caverne  de  Maca- 
bandilou  ; 6°  Les  rapides  du  Pool  ; 70  L’incendie  d’un  village 
révolté  (route  de  Mayenga)  ; 8°  Course  sur  l’Oubanghi;  Une  tor- 
nade dans  les  rapides  de  l’Éléphant;  io°  Marais  du  lac  Nô; 
12°  Entrevue  avec  le  Négus. 

La  visite  au  Panorama  du  Congo  peint  par  Castellani  sera  à 
la  fois  une  excursion  géographique  utile  et  un  pèlerinage  patrio- 
tique pour  les  vrais  Français. 


A signaler  encore,  dans  la  série  des  attractions  instructives,  le 
Tour  du  Monde , de  M.  Dumoulin,  le  Palais  de  l’Optique  ou  la 
Lune  à un  mètre , Y Aquarium  de  Paris  où  l’on  pourra,  comme 
si  l’on  avait  le  don  de  vivre  au  milieu  des  ondes,  suivre,  et  étudier 
sur  le  vif  la  vie  des  poissons... 

A noter  aussi  le  Palais  Lumineux , les  Bonshommes  Guillaume 
et  le  Vieux  Paris , d’Arthur  Heulhard,  reconstitution  scrupuleu- 
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sement  fidèle  du  Paris  de  nos  ancêtres,  avec  ses  travaux,  ses  fêtes 
naïves,  ses  mœurs  curieuses... 

LE  VILLAGE  SUISSE 

Un  coin  pittoresque,  plein  de  fraîcheur  et  d’imprévu  : des 
montagnes,  un  lac,  des  cours  d’eau,  des  prairies,  et  au  milieu  un 
coquet  village  avec  ses  chalets,  son  église,  sa  fontaine  et  ses  habi- 
tants en  costumes  nationaux...  Tel  est  le  Village  Suisse , dont 
les  créateurs  sont  MM.  Ch.  Henneberg  et  J.  Allemand. 

Dans  quelques  mois,  Paris  aura  ses  montagnes,  de  superbes 
et  majestueuses  montagnes,  tout  comme  la  Suisse,  découpant  sur 
l’horizon  leurs  chaînes  massives,  dressant  leurs  pics,  étendant 
leurs  pentes  verdoyantes.  De  leur  plus  haute  cime,  une  cascade 
précipitera  ses  eaux  écumantes  où  les  rayons  du  soleil  feront 
jouer  des  arcs-en-ciel  ; le  torrent  coulera  dans  un  frais  vallon 
égayé  de  moulins  et  de  scieries,  puis  il  s’épanouira  en  petit  lac, 
miroir  d’azur  reflétant  un  coin  de  l’adorable  paysage  du  lac  des 
Quatre-Cantons. 

Aux  escarpements  sauvages  grimperont  des  troupeaux  de 
chèvres  ; l’herbe  sera  fleurie  et  embaumée  de  la  flore  des  Alpes  ; 
des  pâtres  venus  de  l’Oberland,  de  la  Gruyère,  du  Simmenthal, 
surveilleront  les  troupeaux  dans  les  gras  pâturages  et  nous  ini- 
tieront à la  fabrication  du  fromage  et  du  beurre. 

Toute  l’industrie  alpestre  sera  réunie  là  dans  le  splendide 
décor  des  Alpes.  Et  à dix  minutes  de  la  Madeleine  et  des  grands 
boulevards,  nous  serons  en  pleine  vie  pastorale,  au  cœur  de  la 
Suisse  magiquement  transportée  à Paris  ! 

Ce  sera  la  Suisse  telle  que  la  revoit  la  mémoire  de  ceux  qui 
l’ont  visitée,  telle  que  la  rêve  l’imagination  de  ceux  qui  ne  l’ont 
pas  vue,  avec  ses  entassements  de  monts  enchevêtrés,  ses  chalets 
témérairement  plantés  au  bord  des  précipices,  ses  torrents  bon- 
dissants, ses  « armaiilis  » aux  bras  nus,  conduisant  leurs  trou- 
peaux aux  sons  prolongés  et  lents  de  la  trompe  des  Alpes. 

Au  pied  de  la  montagne,  il  y aura  le  village,  réunissant  les 
plus  anciens  types  de  l’architecture  suisse  : vieilles  maisons  à 
arcades,  à pignons  pointus,  à toits  en  auvent,  à façades  peintes, 


grands  chalets  encapuchonnés  de  toits  énormes,  joyeuses  auberges 
enjolivées  de  galeries  et  de  balcons  ajourés. 

On  verra,  fidèlement  reconstitués,  l’humble  logis  de  Jean- 
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Jacques  Rousseau,  la  maison  d’Argovie  où  naquit  Rachel,  l’habi- 
tation de  Pestalozzi,  l’estaminet  de  Bourg- Saint-Pierre  où  déjeuna 
Napoléon  au  milieu  des  neiges  du  Grand  Saint-Bernard.  Une 
mention  spéciale  au  château  historique  d’Estavayer  dont  l’histoire 
est  si  curieusement  liée  a celle  de  la  Savoie,  chateau  héroïque  et 
splendide,  si  noble  et  si  triste  en  sa  grandeur  déchue. 

Tout  cela  sera  peuplé  et  vivra  de  sa  vie  naturelle. 

Derrière  les  géraniums  et  les  œillets  de  leurs  fenêtres,  on 
verra  les  tresseuses  de  paille  d’Argovie  et  de  Gruyère,  en  bonnet 
de  soie  noire  aux  larges  dentelles  retombantes,  les  brodeuses  de 
Saint-Gall  piquant  délicatement  leur  fine  aiguille  dans  la  batiste 
au  tambour,  les  dentellières  bernoises  dans  leur  corset  de  velours 
noir  aux  doubles  chaînettes  d’argent.  Ce  seront  aussi  les  habiles 
sculpteurs  sur  bois  de  l’Oberland,  les  fabricants  de  sandales  du 
Tessin,  les  potiers  de  Thoune,  les  forgerons,  les  chaudronniers, 
et  enfin  les  armaiilis  fabriquant  le  célèbre,  l’authentique  fromage 
de  Gruyère. 

LE  STADE  D’ATHÈNES 

Il  y a quelques  années,  un  riche  Grec  eut  l’idée  patriotique 
de  restaurer  à ses  frais  le  célèbre  Stade  d’Athènes,  revêtu  de 
marbre  par  Hérode  Atticus,  puis  ruiné  et  presque  détruit.  Il 
dépensa  à cette  entreprise  une  somme  de  cinq  millions,  et,  en 
avril  1896,  les  jeux  olympiques  y furent  célébrés,  avec  un  éclat 
extraordinaire,  en  présence  du  roi  de  Grèce  et  de  nombreux 
autres  souverains  ou  personnages  de  marque,  venus  de  tous  les 
points  de  l’univers. 

Les  fêtes  d’Athènes  furent  le  signal  d’une  campagne  en  faveur 
de  la  régénération  physique  des  races  par  les  jeux  gymnastiques 
et  les  exercices  athlétiques.  Cette  campagne  a rencontré  partout, 
et  surtout  en  France,  la  plus  grande  faveur  du  public  et  les 
encouragements  du  gouvernement. 

Dans  les  écoles  de  l’État,  les  exercices  de  gymnastique  et  les 
sports  physiques  occupent  maintenant  une  grande  place,  et  le 
public  s’intéresse  de  plus  en  plus  à ces  sports. 

C’est  pourquoi  M.  Loris,  l’un  des  champions  triomphants  des 
fêtes  d’Athènes,  dont  le  nom  est  si  connu  dans  le  monde  sportif,  a 
eu  l’idée  de  fonder,  avec  le  concours  des  fervents  de  l’athlétisme, 
une  académie  internationale  des  sports.  Là,  devant  un  public 
nombreux,  se  produiront,  en  des  concours  ou  des  exhibitions 
particulières,  tous  les  maîtres,  tous  les  champions,  tous  les  ama- 
teurs célèbres  des  divers  genres  de  sports  physiques. 

Paris,  l’Athènes  moderne,  était  tout  indiqué  pour  cette  res- 
tauration du  Stade,  et  les  promoteurs  ont  cru  ne  pouvoir  choisir 
pour  l’inaugurer  un  moment  plus  propice  que  celui  où  le  monde 
entier  rendra  visite  à Paris. 

Cette  affluence  d’étrangers  facilitera  en  effet  au  Stade  l’orga- 
nisation de  tous  les  grands  championnats.  Les  athlètes  et  les 
maîtres  viendront  se  disputer  les  prix  offerts  aux  vainqueurs, 
devant  un  public  composé  de  l’élite  du  monde  entiei. 

Le  Stade  d’Athènes , à Paris,  divisera  ses  spectacles  en  deux 
catégories  distinctes  : 

D’abord  la  présentation  de  numéros  sensationnels  ne  don- 
nant pas  lieu  à des  concours.  Les  maîtres  de  tous  les  sports,  les 


vr 


FIGARO  ILLUSTRE 


célébrités  les  plus  connues  viendront  à tour  de  rôle,  dans  les 
arènes  du  Stade,  accomplir  les  jeux  et  les  exercices  qui  les  ont 


rendus  célèbres.  De  plus,  des  jeux  inconnus  à Paris,  des  numé- 
ros d’un  intérêt  considérable,  recrutés  dans  tous  les  pays  du 
monde,  donneront  une  idée  précise  de  ce  que  l’on  peut  trouver 
de  plus  remarquable  à l’étranger  au  point  de  vue  sport  et  exer- 
cices physiques. 

Ensuite,  chaque  jour,  dans  l’après-midi  et  dans  la  soirée,  de 
grands  concours  auront  lieu,  dans  lesquels,  en  dehors  des  prix, 
sera  décerné  le  titre  de  « champion  du  monde  ». 

Le  Stade,  construit  sur  un  terrain  de  10,000  mètres  carrés, 
pourra  contenir  plus  de  10,000  spectateurs. 

L’arène  occupera  1,800  mètres. 

L’entrée  monumentale  s’élèvera  sur  l’avenue  de  la  Grande- 
Armée,  près  de  l’Arc  de  Triomphe.  Deux  autres  entrées  donne- 
ront, l’une  sur  la  rue  Brunet,  l’autre  sur  la  rue  des  Acacias. 

Un  jardin  de  1,000  mètres  de  superficie,  avec  cafés,  brasse- 
ries, restaurants  et  attractions  nombreuses,  réunira  ces  trois 
■entrées  sur  la  façade  imposante  de  l'édifice. 


La  disposition  des  gradins,  largement  accessible,  sera  celle 
du  Stade  d'Athènes  et  aura  son  aspect  marmoréen.  Un  immense 
promenoir  séparera  les  premières  des  secondes. 

L’éminent  architecte,  M.  Galeron,  diplômé  du  Gouverr.J§ft§ 
ment,  a d’ailleurs  donné  tous  ses  soins  à cette  reconstitu' 
artistique.  Son  nom  est  un  sûr  garant  de  la  perfect; 
l’œuvre. 

Au  point  de  vue  financier  comme  au  point  de  vue  artist- 
le  Stade  d’Athènes , à Paris,  sera  à la  fois  une  superbe  opén 
dont  le  caractère  éminemment  patriotique  n’échappera  à 
sonne.  Ajoutons  qu’il  ne  sera  pas,  comme  la  plupart  des  ô| 
tions  nées  pour  l’Exposition,  une  œuvre  éphémère.  La  Soc* 

se  constitue  pour  une  période  de  trente  années,  et  c’est  seule 

ment  pour  avoir  sa  consécration  universelle  que  le  Stade  sera 
inauguré  en  1900. 

C’est  une  gloire  pour  Paris  que  d’avoir  été  choisi  comme 


la  ville  unique  au  monde  qui  doit  donner  l’exemple  de  la  renais- 
sance des  jeux  olympiques. 


Nous  avons  passé  en  revue  les  principales  attractions  de 
l’Exposition.  On  voit  que  nous  ne  nous  avancions  pas  trop  quand 
nous  disions  en  débutant  que  la  Grande  Kermesse  de  l’Univers 
nous  offrirait  des  merveilles. 
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